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BREMEN, Anfang Oktober 1929

AN UNSERE FREUNDE! |

Mit dem vorliegenden zwdlften Heft beschlieit die »Béttcherstrale« ihren ersten Jahrgang und
zugleich den ersten Teil ihrer Wirksamkeit. Diese Wirksamkeit hat getreu dem Wort des Heraus-
gebers kein Grundsitzliches gekannt als das, allem Schépferischen dienbar zu sein, es hervor:
zustellen, wo es sich auftat, ohne Riicksichtnahme auf Zeiten und Nationen. Zwischen den Zeiten
hat die »Béttcherstrafle« ihren Platz gehabt, Vergangenes und Gegenwirtiges hat sie binden helfen
zu einer neuen kiinftigen Form, wie es jener Straflenzug in Bremen will, von dem die Zeitschrift
ihren Namen hat.
Dafl uns unser Weg méglich war, verdanken wir in erster Linie unserer Mitarbeiterschaft, die
in allen Teilen der Welt verankert, aus allen Teilen der Welt die wertvollen Bausteine zusammen:
trug zu dem, was unter dem Namen »Boéttcherstrafle« lebendig wurde. Unseren Mitarbeitern
gehort das Hauptverdienst an dem Gelingen des ersten internationalen publizistischen Werkes.
Ihnen gebiihrt besonderer Dank. Dank schulden wir auch unseren Lesern, die durch ihre Teil:
nahme und Treue unsere Arbeit unterstiitzt und geférdert haben. Das Gefiihl freundschaftlicher
Resonanz hat die »Bottcherstrafle« getragen.
Wir sind unseren Weg gegangen, ohne uns durch vereinzelte bésartige Kritik aufhalten zu lassen.
Ihre negative Arbeit steht im Gegensatz zu uns; auch die Tatsache, daf} sie nicht aus dem Kreis
unserer Mitarbeiter gekommen ist, war uns ein weiterer Grund, sie zu iibersehen. Die »Bdttcher:
strafle« ist ein Werk des Aufbaus wie die Strafle in Bremen, und es gilt mit diesen Heften nicht
als abgeschlossen. Von Zeit zu Zeit, zu wichtigen internationalen Geschehnissen, zu Kongressen
und Ausstellungen, wird die »Bottcherstraflex wieder erscheinen, aber auch zu Ereignissen in
der Bremer Strafle selbst. Sie wird von der Fortfithrung dieses Werkes Kunde geben, auf das wir
zunichst unsere Krifte konzentrieren.

Die »Boéttcherstrafle« ist kein Endresultat, sondern ein Weg zu Resultaten.
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VOM GEISTE ALTGERMANISCHEN RECHTS

Claudius v. Schwerin-Freiburg i. Br.

Altgermanisches Recht! Weit mehr denn ein Jahrtausend liegt zwischen ihm und uns. Und doch
sind es nicht die Jahre, die uns trennen, sondern der Geist, der den Bau der Rechtsordnung trigt,
der die Stellung des Einzelnen zur Gesamtheit bestimmt. Denn drei grofle rechtbildende Michte
sind seitdem in den Lebenskreis des deutschen Volkes getreten und haben sein Recht von Grund
auf verindert. In Rom verwurzelt oder doch vorgebildet, sind sie heriibergekommen iiber die
Berge, die in ihrem abwehrenden selbstherrlichen Trotz, jeder ein Konig in seinem Reiche, als
das echteste Grenzsymbol germanischen Wesens gelten kdnnen. Seit der zweiten Halfte des ersten
Jahrtausends dringt das Christentum ein, in der Mitte des zweiten Jahrtausends das rémische
Recht, und langsam wichst mit und neben ihnen der iiberindividuelle Staat. Keine Zeit vermag
sich ihrer Wirkung ganz zu.entziehen, aber nur der, der sie betrachtend auszuschalten sich bemiiht,
wird germanisches Recht in etwa nachfiihlen kénnen.

Die Gegenwart, aber nicht erst sie, ist daran gewdhnt, im Staat eine Gréfe zu sehen, die vom
Finzelnen verlangt, von der der Einzelne fordert. Staat und Individuum stehen sich gegeniiber
als Herrscher und Untertan, gleichgiiltig in welche Form der Staat gegossen, ob er Republik oder
Monarchie ist. Die germanische Zeit kennt diesen Staat nicht. Nennt man ihre politischen Ver-
binde Staaten, so benennt man eine im Grunde verschiedene Erscheinung mit einem modernen:
Ausdruck, die aber fiir die Betrachtung des tiglichen Lebens die Bezeichnung des politischen
Verbandes schlechthin geworden ist. Dieser germanische Staat aber ist nichts anderes als das Volk
selbst. Es mag in historischer Zeit rassenmifBig nicht mehr eindeutig sein. Aber verwandtschaft-
liche Bande, gleiche Schicksale, einheitliche Kultur und Sprache schlielen die Volksgemeinschaft
ebensosehr zusammen, wie sie sie von anderen Voélkern, insbesondere unterworfenen, trennen.
Der Staat war auf dem Volkstum aufgebaut, kein Vélkergemisch, kein Volkerkonglomerat.
In diesem Staat handhabt das Volk die Staatsgewalt, und das Staatsleben ist ein Tatigwerden des
gesamten Volkes; es spielt sich ab in der Versammlung des ganzen Volkes, in der Landgemeinde.
Das Volk beschlieft iiber Krieg und Frieden, das Volk verhingt iiber den schweren Verbrecher
die Todesstrafe, das Volk wihlt die wenigen, streng verantwortlichen Beamten, deren es iiberhaupt
bedarf. Was heute auch in der demokratischen Verfassung eine Ausnahme, die unmittelbare Teil
nahme des gesamten Volkes am Staatsleben im Volksentscheid, war jener Zeit die Regel; denn
sie kennt noch nicht die Volksvertretung, die nach ihrem Befinden Staatsfunktionen ausiibt und
ausiiben 13Bt, die sich gewissermaflen zwischen Volk und Staatsleben einschiebt. Und doch darf
man auch fiir jene frithere Zeit den Grundgedanken der Gleichheit aller Volksgenossen nicht
iiberschitzen. Gab es auch keinen rechtlich bevorzugten Stand, so doch im Adel eine obere
Schicht, die auf der im Volke lebendigen Vorstellung besonderer Rassereinheit beruhte und sich
durch kriegerische Tapferkeit und politische Klugheit eine fiihrende Stellung bewahrte. Nach der
Meinung des gesamten Volkes umfafite sie die Besten, und so war ihre leitende Mitwirkung bei
der Staatsverwaltung eine aristokratische im wahren Sinne des Wortes. In der Idee eine unmittel-
bare Demokratie, ist der germanische Staat im Leben eine Aristodemokratie.

Weit inniger als heute ist der Einzelne mit dem Staate verkniipft und fiihlt sich als dessen leben:
diger Teil. Da aber Staat und Volk gleiches bedeuten, so erwichst hieraus das starke Gemein:-
schaftsgefiihl, das den germanischen Menschen und sein Recht beherrscht, der genossenschaftliche
Grundzug im Staat, der sich in Gemeinde und Familie wiederholt. Thm entspringt wiederum die
Pflicht des Einzelnen, fiir die Gesamtheit, die des Volkes, fiir den Einzelnen einzustehen, das
Bewufitsein, dafl politische Rechte ihr unbedingtes Gegenstiick haben in politischen Pflichten,
scheinbar im Widerstreit mit der Selbstindigkeit, Eigenwilligkeit, Geschlossenheit des Einzelnen,
von der so manche Quelle Zeugnis gibt. Und doch nicht in Wirklichkeit. Denn sicher unbewufit,
vielleicht eben deshalb richtig, zieht jene Zeit den Kreis der gemeinschaftlichen Angelegenheiten
sehr eng, beschrinkt sie ihn auf die wenigen Fragen, von deren Lsung Sein oder Nichtsein der
Gesamtheit in der Tat abhingt, auf die Vertretung und Verteidigung nach auflen, die Wahrung
des Rechtsfriedens im Innern. Sie bleibt in dem Bereich, in dem die Gleichheit der Interessen
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Interessen

empfunden und erkannt werden kann, iiberlifit damit weite Gebiete des Lebens dem Individuum
und seiner eigenen Kraft.

Dieses Sichbescheiden der Gesamtheit ist konsequent. Es ist nicht nur der Verzicht auf Eingriffe
in den Individualbereich, es bedeutet auch den Mangel staatlichen Schutzes in der Sphire der
individuellen Interessen und solcher kleinerer Verbinde wie der Sippe und der Markgenossen:
schaften. Damit erklirt sich die weittragende Rolle, die im germanischen Recht diese engeren
Verbinde spielen. Zahlreiche Aufgaben, die heute der Staat erfiillen soll, Kultur: und Wohl-
fahrtsaufgaben, sind ihnen iiberlassen. Es gibt keine Sffentliche Vormundschaft, keine &ffentliche
Armentfiirsorge, keine staatliche Regelung der Wirtschaft, und auch in der Handhabung des
Rechtsschutzes greift der Staat positiv nur in bestimmten Fillen ein. Dort wie hier ist die Selbst-
hilfe, sei es eines Verbandes, sei es eines Finzelnen, die bewegende Kraft. Unrecht verfolgt und
sithnt die Gesamtheit nur dann, wenn es Unrecht gegen sie selbst ist. Den Verbrecher; der durch
die Schwere seiner Tat einen Gott beleidigt hat, st63t sie aus und opfert ihn dem erziirnten Gott,
um dessen Gegenschlag zu hemmen. Hier droht ihr selbst Gefahr aus der Rache des Gottes,
und so ist sie selbst verletzt. Wo aber das Verbrechen nur den Einzelnen betroffen hat, iiberlifit
sie ihm selbst die Vergeltung. Ihm und seiner Sippe; denn die Freiheit vom Staate stoft das In-
dividuum nicht ins Leere, es ist eingefiigt in den Kreis seiner Familie, seiner Verwandtschaft.
So 16st das Verbrechen die durch kein Evangelium der Liebe verbotene, durch Religion und Ver:
wandtenpflicht gebotene Rache aus und fithrt zum Kriege der Sippen, zur Fehde, der die Ge:
samtheit abwartend zusieht, mag sie auch bis zum letzten Ziele der Vernichtung eines Teiles
. fortgetrieben werden.

Ziheste Energie, unbeirrbaren Todesmut fordert und bildet solcher Kampf um das eigene Recht.
Blutig und riicksichtslos, aber nicht grausam, erzwingt er den Frieden wieder, den die Tat gestort
hat. Dahinter aber steht michtiger als irgendwo die ethische Macht der Treue. Sich selbst treu,
immer er selbst zu sein in harmonischer Einheit, erstrebt jeder Germane. Anderen treu zu sein
ist ihm selbstverstindliche Pflicht. Ohne die Treue der Sippe wire nicht nur die Fehde, wire
auch auflerhalb ihrer Rechtsschutz nicht méglich. In diesen Treuverband der Sippe wird der
Einzelne hineingeboren, und er ist getragen von der Gemeinsamkeit des Blutes. Aber er ist nicht
unzerstorbar, wenn der Einzelne in unlésbaren Widerspruch zum Gesamtinteresse seiner Ver:
wandtschaft tritt; denn dieser kann sich von seiner Sippe 16sen und sie kann ihn ausstoflen, kann
ihn vielleicht kraft Sippenstrafrechts tten. Sie muf sich von ihm 16sen, wenn er ein todeswiir:
diges Verbrechen begangen hat und damit in uniiberbriickbaren Gegensatz zur Anschauung des
ganzen Volkes getreten ist. Dann darf auch die Sippe ihn nicht mehr schiitzen, dann muf3 die
Treue der Verwandtschaft zuriicktreten vor der Treue gegeniiber der Gesamtheit.

Die Treue gegeniiber dem Verwandten wiederholt sich in der gegeniiber dem Schwurbruder,
sie findet ihr Seitenstiick in der Vertragstreue. Feierlich geschlossenen Vertrag, etwa einen Sithne:-
vertrag, zu brechen, ist ein schweres Verbrechen, Nichterfiillung eines Vertrags ein Unrecht.
Versprechen und nicht halten ist ungermanisch, und deutlicher als unser »Ein Mann, ein Wort«
sagtein schwedisches Sprichwort: »Eines Mannes Wort ist eines Mannes Ehre«. Der Wortbriichige
ist ehrlos. Auf der Treue baut sich das Verhiltnis innerhalb der Gefolgschaft auf, mit der an-
geschene Leute sich umgeben. Von da ist sie zur Grundlage des Lehenswesens und damit des
mittelalterlichen Staates geworden, spiter dann des staatlichen Amtes und damit des neuzeitlichen
Staatsgefiiges. Treue beherrscht auch die Beziehungen zwischen dem Herrn und seinem Sklaven,
fortgesetzt im spiteren Recht des Gesindes und der Angestellten.

Neben der Treue steht die Offenheit, denn »am schlimmsten ist Falschheit«. Kaum etwas ist fiir
ihre Bedeutung kennzeichnender als die im Vergleich zu heute so verschiedene Bewertung be:-
stimmter Verbrechen. Mord ist verheimlichte Tétung, Diebstahl heimliches Wegnehmen. Nicht
die Totung als solche ist ein schweres Delikt, obwohl es verboten ist zu t6ten, nicht die Weg:
nahme fremder Sachen als solche, obwohl sie dem Recht widerspricht. Zum schweren Verbrechen,
zum todeswiirdigen macht beide allein die Heimlichkeit. Um ihretwillen sind Mord und Dieb:
stahl unehrliche Missetaten, wihrend den offenen Totschliger und den offen wegnehmenden
Rauber die Unehrlichkeit nicht trifft. Die Heimlichkeit des leise schleichenden Feuers ist mindestens
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mindestens

einer der Griinde fiir die Todeswiirdigkeit des Brandstifters. Unter solchen Gesichtspunkten mufl
derjenige, der ungesehen, etwa im Wald, einen anderen getétet hat, dies im nichsten Gehoft ver:
kiinden, soll er nicht als Morder gelten, mufl der Finder einer verlorenen Sache seinen Fund
bekanntgeben, soll er nicht zum Diebe werden.

Aber auch sonst spielt sich das Rechtsleben vielfach in weiterer oder engerer Offentlichkeit ab.
Vor allem ist aller Prozef} ein 6ffentlicher Vorgang, um so mehr als er nur miindlich verliuft. Dies
ist ohne weiteres das Gegebene, wenn die Volksversammlung oder eine Bezirksversammlung
als Gericht titig wird. Es ist aber nicht anders, wenn die Parteien sich einem Schiedsgericht unter:
werfen. Auch dieses tagt nicht im geschlossenen Raum, sondern unter freiem Himmel.

Eine Angelegenheit der beteiligten Sippen, sofern man rechtlich wertet, tatsichlich aber der ganzen
Nachbarschaft, ist wie noch heute auf dem Lande die EheschlieSung. Zugleich aber eine rein
private Angelegenheit. Wohl mégen Opfer gebracht worden sein, aber zum religiosen Akt ist
die EheschlieBung nicht geworden. Dazu hat sie erst allmihlich das Christentum ausgebildet,
das iiberhaupt gerade auf die Ehe stark verindernd gewirkt hat. Erst unter seinem Einfluf ist die
Vielweiberei verboten worden, die dem Germanen keineswegs anst68ig war und auch keines:
wegs in Widerspruch geriet mit dem Gedanken der Treue, der auch das Verhiltnis der Ehe
durchzog, denn die Treue bedeutete nicht Ausschlie8lichkeit. Sie war kameradschaftliche Treue,
ein Teilen von Freud und Leid, ein Zurseitestehen in Gliick und Ungliick, keine geschlechtliche
Treue und daher begrifflich nicht auf einen Menschen beschrinkt, wenn auch auf wenige. Sie
war zugleich von anderem Schlage als die auf dem gemeinsamen Blute beruhende Sippentreue,
war schwicher als diese. Daher war die Scheidung der Ehe nicht schwer. Es gab nicht nur ver-
schiedene Griinde, aus denen der Mann die Frau wegschicken, die Frau den Mann verlassen
konnte, sondern es geniigte auch beiderseitiges Einverstindnis. Wenn die Gesinnung der Ehe:-
gatten nicht iibereinstimmte, die Grundlage der Kameradschaft weggefallen war, konnte man
beschlieflen, sich zu trennen.

War schon die Vielweiberei nicht verboten, so noch weniger der auflereheliche Geschlechts:
verkehr des Mannes. Die Folge davon zeigte sich in der Behandlung der unehelichen Kinder.
Jener Zeit war Unehelichkeit kein Makel, sofern nur die Mutter eine freie Frau war, keine unfreie
Sklavin. Wie dem unehelichen drohte dem ehelichen Kinde die Gefahr, vom Vater ausgesetzt
zu werden. War es aber einmal aufgenommen, so gehéorte es zur Familie seines Vaters, stand in
dessen Gewalt und Schutz, konnte ihn beerben.

Der genossenschaftliche Sinn, der in Staat und Sippe wirksam war, der den Einzelnen mit dem
Ganzen verkniipfte und im engeren Bereich das Ganze fiir den Einzelnen einsetzte, griff auch
iiber in die Sphire des Besitzes. Auch das Eigentum war im wesentlichen gemeinschaftlich.
Individualeigentum gab es an wenigen Gebrauchsgegenstinden, an Kleidern, Schmuck, Waffen.
Alles andere war Gesamteigentum. Die Hausgemeinschaft war Vermdgensgemeinschaft. Der
bebaute Grund und Boden war Figentum des Dorfes, dessen Bewohner, miteinander verwandt,
sich mit einer Sippe oder deren Teil deckten. In Erfiillung genossenschaftlicher Pflicht bearbeiteten
die Dorfgenossen gemeinsam den Grund und Boden, errichteten sie Ziune, legten sie Miihlen
an, wehrten sie den reiflienden Tieren und dem Feuer. Unter diesen Verhiltnissen war Gleichheit
und Ungleichheit des Besitzes noch kein Problem, mochte auch der Anteil der Fiihrer oder
einzelner sonst angesehener Leute grofier bemessen worden sein.

Solche Gemeinschaftlichkeit war aber auch nur méoglich, das ganze Rechtsleben der Germanen
wird nur verstindlich durch den Besitz eines sicheren Rechtsgefithles und eines unbedingten
Rechtswollens, eines lebendigen Sinns fiir Gerechtigkeit, einer inneren Ehrfurcht vor dem Recht.
Der Germane kdmpft um sein Recht, sei es auch mit Finsatz seines Lebens im Zweikampf. Aber
er achtet das Recht des anderen und leistet ihm, was ihm gebiihrt. Er kann Unrecht tun, fremdes
Leben vernichten, fremdes Eigentum zerstdren, aber er tritt fiir seine Tat ein und beugt sich den
rechtlichen Folgen seines Handelns. Nicht unter dem Zwang des Staates, sondern aus seinem
eigenen Willen zum Recht. Aus dem uniiberwindbaren Bediirfnis der Rache heraus mag er einen
anderen toten, aber er tut es nicht etwa mit der Absicht, der Strafe sich zu entziehen, sondern mit
dem Willen, sie auf sich zu nehmen. Dem Rechtsgefiihl entspringt das Verantwortlichkeitsgefiihl.
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Verantwortlichkeitsgefiihl.

Der, dem es fehlt, wird ausgestoflen aus der Gemeinschaft, des Rechtsschutzes der Gesamtheit
beraubt; denn wer anderen das Recht nicht génnen will, sagt eine alte Quelle, der soll auch selbst
das Recht nicht genieflen. Der Rechtsweigerer wird friedlos, vogelfrei, eine Beute jedes Volks-
genossen, er mufl Schutz suchen im dichten Wald und im unwegsamen Gersll der Berge, bis
ihm die Rechtserfiillung den Frieden der Rechtsgenossenschaft wiederbringt. Nirgends vielleicht
deutlicher kommt dieser Gerechtigkeitssinn zum Ausdruck als in der eigenartigen Erscheinung
des sogenannten Selbsturteils. Ist etwa um einen Totschlag eine Fehde entbrannt und lingere
Zeit gefiihrt, so mag es schliellich zu einem feierlichen Siithnevertrag kommen. Und dann ist
es nicht selten, dafl der Tater dem Verletzten iiberlifit, die Bufle zu bestimmen; denn er darf in
der Regel annehmen, daf} sie, wenn auch hart und streng, nicht ungerecht sein werde, und dem
gerechten Urteil ist er bereit, sich zu beugen.

Die Voraussetzung dieses Rechtsgefiihls liegt aber schliefllich in der Art des damaligen Rechts
begriindet, dal in jeder Beziehung volkstiimlich ist. Zunichst in seiner Wurzel. Denn es lebt in
der Brust jedes einzelnen und ist die allgemeine Uberzeugung von dem, was richtig und billig
ist. Es gibt keinen vom Volke verschiedenen Gesetzgeber, und innerhalb des Stammes ist die
Rechtsiiberzeugung im wesentlichen die gleiche. Es gibt eben iiberhaupt kein Gesetz im modernen
Sinne, weder geschrieben noch ungeschrieben. Niemand denkt daran, das in der Uberzeugung
des Volkes lebende Recht erschépfend zusammenzustellen. Es geniigt, aus dieser nie versiegenden
Quelle im einzelnen Falle zu schépfen, und so ist nur das Urteil im einzelnen Rechtsstreit die
Form, in der das Volk seiner Rechtsiiberzeugung Ausdruck verleiht und damit einen Rechtssatz
ausspricht. Solche Rechtssitze haften fiir die Zukunft im Gedichtnis der Zeitgenossen, sie
werden da und dort gesammelt, zusammengestellt, vielleicht auch da und dort in Versammlungen
vorgetragen.

Volkstiimlich wird damit ohne weiteres auch die Fassung solcher Rechtssitze. Nicht nur in den
Worten, sondern vor allem auch durch die Verbindung mit dem einzelnen praktischen Tat-
bestand. Der Rechtssatz wird nicht in die Sphire des abstrakten Begriffes erhoben, wodurch das
moderne Gesetz fir die Allgemeinheit so sehr an Verstindlichkeit einbiift. Es fehlt nicht eine
Terminologie des Rechtslebens, aber sie ist noch im Allgemeinbesitz. Daher gibt es wohl rechts:
kundige Minner, aber noch keine Rechtswissenschaft im heutigen Sinne und keinen Stand von
gelehrten Juristen. Rechtsprechen ist keine Kunst, die erlernt werden muf3. Jeder vermag zu ur-
teilen und als sein eigener Anwalt seinen Rechtsstreit zu fithren, mag auch Interesse und Neigung
bei dem einen oder anderen eine groflere Gewandtheit oder ausgedehntere Kenntnis der Recht:-
’ sprechung erzeugen.

Ohne Schwierigkeit paf}t sich dieses Recht veridnderten Verhiltnissen, neuen Anschauungen an,
und so ist es nicht nur gefiigig und biegsam gegeniiber den Bediirfnissen des vielgestaltigen
Lebens, sondern auch ewig jung. Man braucht nicht Gesetze aufzuheben und der Entwicklung
anzupassen. In jedem Zeitpunkt entspricht dieses Recht den Forderungen, die die Umwelt stellt,
weil es mit ihr wichst und sich entfaltet als ein Teil der einheitlichen volkstiimlichen Kultur.




DIE BILDENDE KUNST DER ANGELSACHSEN
Josef Strzygowski-Wien.

Ich nehme an, daf} die freundliche Einladung der »Béttcherstrafle«, die angelsichsische Kunst in
ihren internationalen Zusammenhingen vorzufithren, im wesentlichen jenen Kunstkreis betrifft,
der sich in England ausbildete, als die Angelsachsen das Land eroberten und allein bis zum Ein-
dringen der Normannen festhielten. Esist noch nicht lange her, daff man den Bestand einersolchen
Kunst iiberhaupt bestritt. Heute diirfte es kaum noch einen ernsten Kunstforscher geben, der
an ihrem Bestande in England zweifelt. Im weiteren Sinne nennen wir die englische und ameri-
kanische Kunst angelsichsisch; das Bestreben, in der englischen Kunst der letzten Jahrhunderte

noch angelsichsische Ziige nachzuweisen, diirfte nicht ganz hoffnungslos sein.
Die Volkerbewegung, die im Gefolge des Abzuges der Romer seit der Mitte des 5. Jahrhunderts
in England eintrat, fithrte nur dazu, dal iiber die einheimische Bevolkerung eine neue Oberschicht,
diesmal nicht vom Mittelmeere, sondern vom Norden, der Elbe her, Macht gewann. Wir stellten
uns vor, dafl den Rémern damit primitive Barbaren gefolgt seien. Allmihlich erst kommen wir
auf den Standpunkt, daf} die Angelsachsen dem siidlichen Machtvolke wohl in der wirtschaft:
lichen Gestaltung des Lebens nachstanden, dagegen ihnen an seelischer Kraft weit iiberlegen waren.
Das aber ist gerade in dem Lebenswert entscheidend, den ich hier zu behandeln habe, der Bildenden
Kunst. Wir sehen in allen Gebieten des Handwerks, soweit es uns iiberhaupt erhalten ist, also an
Grabsteinen, Metallgegenstinden und in der Ausstattung von Handschriften bisweilen einen so
erlesenen Geschmack im Zieren durchbrechen, dafl gar kein Zweifel dariiber bestehen kann: was
damalsin England ohne rdmischen Einschlag entstand, war Nordkunst von ganz eigener Farbung.
Es steht wohl dafiir, jene Werte und Krifte, die dabei kiinstlerisch am Werke waren, niher zu
untersuchen; wir kénnten damit leicht etwas gewinnen, was uns im letzten Jahrtausend leider
abhanden gekommen ist: Achtung vor dem Norden, seiner angestammten Kraft und einem so fest
ausgeprigten Wesen, dafl es schon der ganzen Verblendung der letzten Jahrhunderte bedurfte,
es leugnen zu wollen. Indem ich einige Beispiele angelsichsischer Kunst gebe, méchte ich von
vornherein nach Moéglichkeit trennen zwischen dem, was streng genommen ihr eigen war und
was die angelsichsische Kunst von anderen Nordvolkern itbernahm. Die Abbildungen bringen
Belege, die, abgesehen von den christlichen Einschligen, als rein angelsichsisch gelten kénnen.
Eines der zeitlich sichergestellten Denkmiler ist das Evangeliar von Lindisfarne, das fiir den
Bischof Eadfrith (698—721) geschrieben ist. Abb. 1 gibt das erste Vorsetzblatt. Es zeigt das
Kreuz im rechteckigen Rahmen, der von Ziervégeln, auch in den Ecken, gebildet wird; das aus
Quadraten zusammengesetzte Kreuz aber weist ein durchlaufendes Muster aus einer Art von
Hakenkreuzen auf, die kleinere Quadrate umschlieffen. In den Ecken oben zwei Quadrate, unten
iiberhohte Rechtecke, die wie Einlagen in Holz wirken. Sie erscheinen auf einem Grunde, der
ganz gefiilltist mit verschiedenfarbigen Quadraten aus von Diagonalen durchsetzten Bandgeflechten
in Kreisanordnung. Eine dhnliche Ausstattung zeigt das Elfenbeinkistchen von Braunschweig,
dessen Inschrift sich auf Ely bezieht und das wie unser Vorsetzblatt mit Zieraten in Rechteck-
rahmen iiberzogenist. Die Fiillungen bestehen aus den gleichen Bandgeflechten, hiernur zusammens
gebracht mit allerhand Tieren. An der Schmalseite ein »Lebensbaum«. Die Rinder bilden Band-
geflechte verschiedener Art. — Abb. 2 bringt ein anderes der Vorsetzblitter des Lindisfarne-Evan:-
geliars, in dem diese aus geschwungenen Linien zusammengesetzten Zierate auch auf das Kreuz
ausgedehnt sind und eine solche iiberschwengliche Freude der Einbildungskraft in Erfindung
solchen Schmuckes erkennen lassen, daf} er kaum seinesgleichen haben diirfte. Im Kreuze sind
die Zjerate rein geometrisch aus im Bogen verbundenen Spiralen hergestellt, in den Eckfiillungen
mengen sich Vogelkdrper mit ein. Dazu Randverzierungen von zweierlei Art in den Ecken und
Achsen. Neben dieses Blatt stelle ich als letztes Beispiel den bekannten Nigg:stone in Rosshire,
der auf der Vorder: und Riickseite mit dhnlichen Zieraten ausgestattet ist. Man erkennt wieder
das Kreuz, hier aus Rechtecken zusammengesetzt und mit dhnlichen Tier und geometrischen
Bindern wie in den andern Denkmilern. Besondere Beachtung verdienen aber die Eckfiillungen
des Kreuzes und die Drejecke, die den Grabstein oben abschlielen. Erstere zeigen Bossen mit
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engmaschigen Bandgeflechten, die unten merkwiirdig in Ranken eingefiigt und durch Punkte
erginzt sind. Niheres iiber alle diese Werke in den grundlegenden Binden von Baldwin Brown

“The arts of early England” und bei Brénsted ”Early English ornament*.
Ich habe vorstehend ausschliefflich Denkmiler erwihnt, die mit Zieraten ausgestattet sind. Im
Nigg:stone von Rosshire sind in oben sichtbarem Dreieck Menschengestalten hinter Tiereén zu
Seiten einer sinnbildlichen Mitte. Eine solche Menschengestalt zeigt sich auch oben auf der Riick-
seite derselben Steinplatte. Es kann ganz allgemein fiir den Norden Europas sowohl wie Asiens
als herrschendes Gesetz gelten, daf} die Menschengestalt in dieser Art hinter dem Zierat aus
geometrischen und Tiergestalten zuriicktritt und wir es nicht mit irgendeiner Art von Rundbild:-
nerei oder Raumdarstellung zu tun haben, sondern ausschliellich mit Flichenverzierung. Damit
sind schon zwei der entscheidenden Wesensziige der Kunst des Nordens und damit auch der
angelsichsischen herausgearbeitet. Es kime nun darauf an, einige Sonderziige des Angelsichsischen
selbst gegeniiber allen andern Kreisen des nordischen Kunststromes festzustellen. Das erscheint
allein moglich im Wege des Vergleiches mit der Kunst der Zeit von der Vélkerwanderung an
bis zum Eingreifen Karls d. Gr. und den dadurch herbeigefithrten Wandlungen. Da stehen, heute
auch schon dem Nichtgelehrten zuginglich, zwei Gruppen als Fliigel neben dem Angelsichsischen:
die Kunst des Festlandes und die Kunst des nordlichen Seegebietes. Die eine wird vertreten durch
die vorkarolingischen Miniaturen mit ihren merkwiirdigen Fischvogel:Initialen und gewissen
Metallarbeiten, von denen der Tassilokelch vielleicht das bekannteste Beispiel sein diirfte. Die
andere ist durch jene Arbeit Salins iiber die nordgermanische Tierornamentik weiteren Kreisen
zuginglich geworden, die jetzt iiberholt scheint durch den Silberschatz von Nydam im Flens:
burger Museum und die prachtvollen Holzfunde im norwegischen Osebergschiff. Die entschei-
dende Folge dieser nachdriicklichen Belebung unserer Kenntnisse ist die Erkenntnis, dafl Karl nicht
eine Renaissance durch Wiedererweckung der rémischen Uberlieferung schuf, sondern die lingst
bestehende und blithende Nordkunst, die der gleichzeitigen romisch-italienischen an Kraft iiber-
legen war, durch die Ankniipfung von Beziehungen im Sinne der Machtentfaltung insbesondere
auch mit der Mittelmeerkunst zu einer Einheit zusammenzuschmelzen suchte. Gelungen ist ihm
das nicht, sonst hitte der Machtwille nicht erst Jahrhunderte spiter im sog. Romanischen dauernde
Wege gefunden. Das Angelsichsisch:Irische z. B. war an dem, was Karl wollte, mindestens ebenso
stark beteiligt wie die frinkische Kunst, die skandinavische nicht minder. Es ist verfehlt, vom
Hofe Karls des Grofen dhnlich wie von Rom oder Byzanz Ausstrahlungsgebiete abhingig machen
zu wollen, wihrend im Gegenteil Hof, Kirche und Bildung der Zeit Karls nur aufsaugten, was
jhnen von allen Seiten geboten wurde. Unter den vorkarolingischen Kunstkreisen ist der angel-
sichsische der wichtigste, weil dort grofle Einzelpersénlichkeiten eine Bildung durchgesetzt hatten,
die dann fiir das ganze Abendland vorbildlich wurde. Wir kennen sie aus den Geschichtsquellen.
Von den erhaltenen Dankmilern greife ich mir die vorgelegten Schmuckblitter der Handschriften
heraus. Sie zeigen die eigene Firbung der angelsichsischen Kunstart am sprechendsten darin,
daB sie das entscheidende Sinnbild des europiischen Christentums, das Kreuz, in nordischer
Uberschwenglichkeit ausstatten mit einem Feuereifer, den erst wiedér die Bliite der christlichen
Kunst des Nordens, die sog. Gotik, in der Ausstattung ihrer Kathedralen aufleuchten Iaf3t.
Wir haben bisher nur von der Ausstattung gesprochen. Sie besteht nicht fiir sich, sondern setzt
einen Triger voraus. Es ist auffallend, dafl das nur in der Kleinkunst, d. h. in der Ausstattung
von Pergamentbinden, Metallsachen und Steinkreuzen der Fall ist, das Bauen dagegen von diesem
Ausstattungsdrange unberiihrt bleibt. Hingt das damit zusammen, dafl uns nur Steinbauten er-
halten sind, der zweifellos fithrende Holzbau aber verloren ist? Bei den nach dem Siiden vor:
gedrungenen Nordvélkern, den germanischen Goten und Langobarden wie bei den slavischen
Kroaten hat mindestens das Kirchengerit und teilweise auch der Bau selbst diese reiche Ausstattung
der Holzbauten mit in den Stein iibernommen. Nicht so bei den Angelsachsen. Wenn wir die
Beschreibung der Halle Heorots im Beowulfsliede lesen und damit vergleichen, was noch die
Funde im Osebergschiff und den mittelalterlichen Maskirchen Norwegens belegen, so stehen wir
iiberrascht vor der Tatsache, daf} die angelsichsischen Kirchenreste allein durch die Bauformen
wirken und des Schmuckes nahezu vollstindig entbehren. Wie in den frithen Bauten Armeniens

7




Armeniens

und Aquitaniens umfangen den Beschauer die auch im Kleinen grof3 wirkenden Steinbauten in
ihrer schlicht baukiinstlerischen Art. Es mufl da eine andere Uberlieferung als in der Kleinkunst
nachwirken. Das Bauen in Stein hat nirgend eine so ruhig-grofiziigige Ausbildung erfahren als
in diesen verhiltnismiflig kleinen Bauwerken in Ost und West. Dabei kommt nicht etwa die
romische Uberlieferung, sei es die reichsromische oder spiter die kirchliche, in Betracht; darin
spielte der architektonische Schmuck eine ausschlaggebende Rolle; man braucht nur die Berichte
iiber die bei der zweiten Christianisierung Englands durch Rom errichteten Basiliken zu lesen,
um sich davon zu iiberzeugen. Die angelsichsischen Bauten aber sind einschiffige Hallen, in denen
die Hohe im Gegensatz zur Breitenlagerung der Basilika entscheidet. Diese einschiffigen Bauten
machen iiberall den Eindruck, als seiihre Art vom Christentum im Anschluf} an die bodenstindige
Uberlieferung auf den urspriinglich herrschenden Kirchenbau iibertragen worden. Das sind einige
besonders hervorstechende Wesensziige der angelsichsischen Kunst; wir wenden uns nun ihrer
entwicklungsgeschichtlichen Erklirung zu.

Ganz abgesehen von dem Gegensatze des Keltisch-Irischen und Angelsichsich-Germanischen, der
nicht nur ein solcher des Temperamentes ist — (die bunte Fahrigkeit des Book of Kells steht dem
sauber Geordneten des Lindisfarne:Evangeliars gegeniiber) — besteht ein solcher auch in gewissen
Leitgestalten der aus den La Ténebronzen stammenden Motive. (Das urspriinglich im Schrig:-
schnitt plastisch geradezu eingerollte Spiralwerk gegeniiber den flichigen Band- und Tiergeflechten
der Germanen.) In der Hauptsache macht sich zwischen beiden Kreisen vor allem ein Unterschied
darin geltend, daf das Irische mit dem Griechischen, das Angelsichsische niher mit dem Nord-
asiatisch-Iranischen verbunden erscheint. Nehmen wir die Handschriftenmalerei, insbesondere
der Evangelien. Die Iren wirken mehr durch ihre in die Seite eingesprengten Initialen, die Angel-
sachsen mehr dadurch, daf} sie ganze Seiten mit Zieraten ausstatten und auch die Initiale bis:
weilen bis zur Seitenhéhe verlingern. Beiden Kreisen gegeniiber zeigen die frinkischen Hand-
schriften eine strengere Bindung an die Verwendung der sogen. Kanonesarkaden zusammen
mit der Fischvogelornamentik, wihrend im Skandinavischen vorliufig Belege aus der Hand-
schriftenmalerei ganz fehlen. Diese Unterschiede scheinen auf Bewegungskrifte zuriickzugehen,
die zeigen, welche Wege das Asiatische gegangen war, bevor es im Westen und Norden Europas
zur Geltung kam.

Mit dem Asiatischen ist ein ganz neuer Gesichtskreis erdffnet, von dem der bisher allein beachtete
syrodgyptische Kreis nur ein Teilgebiet ist, dem im Norden selbst ein nord: bezw. westasiatischer
Kreis gegeniibersteht. Im Buddhismus ist das Ménchswesen zweifellos ilter als im Christentum.
In diesem wieder mochte der Kunstforscher iltere Spuren des Mazdaismus, und zwar sowohl
in Iran wie in Mesopotamien sehen, von ersterem will er den bisher unbeachteten Nordweg
iiber die baltische Briicke, von letzterem den Vorstof nach Syrien und Agypten ableiten. Die
Miniaturenmalerei muf} in diesen mazdaistischen Gebieten schon in vorchristlicher Zeit gebliiht
haben, sonst kénnte nicht Mani, der Maler und Religionsstifter, damit so grofie Wirkungen
ausgelost haben, dafl sich Augustinus nach seiner Bekehrung so heftig gegen diese reich aus:
gestatteten Handschriften der Manichier wendet und verlangt, man sollte sie alle zusammen
verbrennen, was bekanntlich in Persien mit den Biichern des mazdaistischen Glaubens so nach-
driicklich geschehen war, dafl selbst der Avesta nachtriglich wieder miihselig zusammengetragen
werden mufite.

Dieses eine Beispiel, die Handschriftenmalerei, zeigt schon, worauf bei Aufwerfung der Frage
nach den »internationalen« Beziehungen der angelsichsischen Kunstwelt der Versuch einer Be:
antwortung hinaus will. Zuallererst mufy daran gedacht werden, daf} der Norden von Europa
und Asien, der eurasische Gesamtgiirtel, ein einheitliches Verkehrsgebiet bildete, in dem nicht
wie am Mittelmeere die Macht wie eine Spinne im Netz safl und alle Freiheit durch ihren Macht-
willen zu unterbinden suchte. Eine einheitliche Gesinnung verband alle diese in einer kargen
Naturlebenden Vélker. So entstanden Kunstformen, die nicht einem freien Schopferwillen, sondern
dem natiirlichen Untergrunde des Handwerks ihr Wesen verdanken. Karl, den wir den Groflen
nennen, hat zuerst im Norden versucht, gegen dieses Wesen vorzugehen und die Kunst zur
Dienerin der Macht zu machen. Die »romanische« Kunst ist eine solche Treibhausbliite geworden.
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geworden.

Der Norden ringt sich erst siegreich in der Gotik durch, jener aus dem Mastenbau hervorgehenden
und auf den Boden des biirgerlichen Handwerkes gestellten echten Bliite, die dann von Italien
aus und durch die Gegenreformation gebrochen wird.

Nach den Wurzeln der angelsichsischen Kunst graben, heifit eine ungeheure Arbeit angehen:
zuerst die Damme abtragen, die die Macht, sei es die kirchliche, weltliche oder Bildungsmacht,
in unserem Norden aufgebaut hat, um sich gegen die Wiederkehr des Nordischen und gegen ein
Wiedererwachen nordischen Gebliites zu sichern. Man muf} lernen, den Norden als Einheit zu
sehen, in dem Verkehrswege Ost und West von Irland bis China durchzogen, so daf es uns
nicht iiberraschen darf, die Verzierung der altchinesischen Bronzen in einer den altgermanischen
Schmucksachen auffallend dhnlichen Art ausgestattet zu sehen, endlich mit der Auffassung
brechen, daf} es nur ein Christentum, das des Mittelmeerkreises, gegeben hat und von Rom allein
der Norden Europas seinen christlichen Glauben erhielt. Viel wichtiger fiir uns sind die Wege,
die vom christlichen Mazdaismus unmittelbar auf Nordwegen, wie z. B. {iber die baltische Briicke,
nach dem europiischen Norden und Westen in einer Mannigfaltigkeit vordrangen und den Unter-
schied des Gotischen vom Kroatischen und Langobardischen, des Angelsichsischen vom Frin-
kischen und Skandinavischen erkliren. Diese Einstellung der Wissenschaft auf einen Gesichts-
kreis, der in der Kunstgeschichte seit ihrer Begriindung durch die Italiener nie durchdringen
konnte, ist so neu, daff, werihn geht, entweder totgeschwiegen oder himisch verspottet wird. Wenn
der Arbeitsweg erst in seinem vollen Werte erkannt ist, wird eine Bewegung ausgelost, die die
wissenschaftliche Arbeit aus der Sackgasse, in der sie seit Jahrhunderten steckt, hinaus und in ein
unabsehbares Arbeitsfeld fithren wird, so daBl wir unser Geld nicht mehr geradezu ausschliellich
in Ausgrabungen im Gebiete der Machtkreise des mittleren Giirtels stecken werden. Angeregt
durch die Funde im Osebergschiff oder dem mongolischen Noin Ula werden wir uns endlich
entschlieen miissen, den Spaten in nordische Erde zu stecken, um das zu finden, worauf es uns
im Norden ankommen muf}, wiederaufzudecken, was Machtwille gewaltsam unterdriickt hat und
was wir, jahrhundertelang irregeleitet, verleugnet haben: die uralte Kultur unserer eigenen Heimat.
Wir konnen heute noch nicht erkennen, was die Angelsachsen von der Elbe an Kunstwerten
nach ihrer neuen Heimat in England mitbrachten. Wichtig ist nur, dafl die Moglichkeit auftaucht,
sie als wichtige Triger der damals noch vom Osten nach Westen vordringenden Nordkunst an-
.zusehen. Vom Slavischen aus beginnen wir zu ahnen, dafl der Mazdaismus in Osteuropa eine
dhnliche Rolle gespielt haben diirfte wie der Hellenismus im Mittelmeergebiete: der Hellenismus
— nicht Hellas. In meinem Buche »Forschung und Erziehung« habe ich den Unterschied heraus:
zuarbeiten gesucht. Von Hellas, Iran und Indien aus lif}t sich ein Weg zur Wiederentdeckung der
altnordischen Seele finden, wihrend der Hellenismus diese urspriinglich nordische Art der
Griechen an den Machtwillen des alten Orients ausliefert und so den fertigen Gegenpart an das
kaiserliche Rom weitergegeben hat. Es ist unsere Sache, hinter diese von der Macht aufgerichtete
Wand zu blicken und von Hellas, Indien und Iran aus den alten Norden wieder in seiner Reinheit
herzustellen. Die Bildende Kunst bietet dazu einen wertvollen Ausgangspunkt.




L’AMERI QUE VUE PAR L’EUROPE Luc Durtain-Paris.

Je rencontrais ces jours-ci, a Paris, sur I'asphalte des Champs-Elysées, un critique d’art qui,
précisément, comme moi-méme, revenait d’ Amérique:

— Eh bien, me demanda-t-ll ce nouveau voyage? Qu’est-ce que vous pensez, cette fois-ci, des
choses de 13-bas?

L’homme, un brin de sourire aux levres, m’avait posé la main sur 'épaule. Il paraissait prét 2
écouter. Mais je sentais son regard me dépasser, et dépasser de méme, étrangement, les arbres et
les autos de I'avenue.

— Le Nouveau Monde? poursuivit-il en effet, sans me donner le temps de répondre. C’est I’ Autre
Monde qu’il faudrait dire!

Je voyais s’approcher I'un de ces paradoxes brillants et aiguisés dont mon ami posséde un aussi
grand nombre qu'un coutelier peut posséder de couteaux. Il aime a s’en servir, pour aviver les
angles de quelques vérités émoussées, parfois aussi pour tailler des idées qui 'amusent.

— Quand vous arrivez outre-mer, 4 travers cinq ou six grosses bandes blanches de nuit et de
jour n’avez-vous point le sentiment d’avoir voyagé dans quelque machine i la Wells? D’avoir
changé de planéte? Je suis stir que le coefficient qui mesure la transformation de chaleur en
énergie n'est point le méme, 1a-bas; que le pouvoir de la gravitation y est plus faible. Je vous
dis qu'il n’est plus attaché a la Terre, ce peuple-lal Et c’est pour cela que les édifices accumulent

les étages, que les capitaux montent a des chiffres astronomiques! . . . Toute une nation qui se
lance dans le ciell
Il est bon de contredire N.. ., lorsqu’il commence 2 étaler son arsenal de traits et ses «dépliants»

d’images. Cela lui préte un élan nouveau, redouble sa fantaisie, et, parfois, ’oblige 2 extraire de
I'arriere-boutique quelques solides vérités.
— Je suis heureux, fis-je, de ne pas vous voir donner dans la commune erreur, qui, de I’ Amérique,
fait une énorme réalité matérielle et rien de plus. Pourtant, n’oubliez pas que, durement, de l'usine
a la banque, du puits de pétrole a la mine. ..
— Vous vous imaginez avoir vu ¢a? jeta le critique, avec I'assurance du métaphysicien qui nie la
valeur objective des sensations. Eh bien, pas du tout! Je vous le dis en confidence, continua-t-il en
baissant plaisamment la voix, il s’agit au fond, pour ce peuple, de changer la forme de notre globe. -
D’en faire un prisme, ou un rhombogdre? Je nesais!... En tout cas, d’étonner cette pauvre Europe
qui, depuis tant de siécles, laisse la Terre comme elle est, tout bétement, ronde comme une boule...
— Etes-vous bien sfir que les Américains se soucient tant que cela de ce petit continent d’Europe?
Il me semblerait, tout au contraire, que, formidablement repli¢ sur soi-méme, ce grand pays-la ne
pense qu’'a soi lorsqu'il s’agit d’inaugurer une réalité nouvelle, une réalité indépendante et qu’il
s'efforce de ne tenir compte absolument que de lui-méme.
Mon ami N.. .. raccourcit un instant son regard et son attention jusqu'a les préter obligeamment
a cette observation-la.
— Il est de fait, fit-il, consultant sa mémoire et laissant son regard errer sur le double courant
des automobiles qui passaient a notre coté, il est de fait que I'immense mouvement qui, la-bas,
oscille dans les cités, offre quelque chose d’inquiétant, de formidable. Quelle respiration! Quels
hoquets d’ 1mmob111te I'entrecoupent! Il y a un souffle dans cette poitrine formidable! Oh, c’est
beau! C’est trées beau! Cependant, faisons le bilan de I’ Amérique . .
Le critique de se recueillir un instant, puis:
— Ils ont détruit I'art spontané du sol américain, tout ce bégaiement de couleurs et de formes
que la terre elle-méme semblait pousser avec les ceuvres indiennes. Leur chitiment est, d’abord,
qu’ils n’ont pas de peinture . .. Des kilometres carrés de toile recouverts par de bons éleves, par
des peintres de «beaucoup de talent»: pas un tableau!
— C'est 4 peu prés vrai jusqu’a présent. Pourtant. . .
— Pas de sculpture!
— Prenez garde. Vous savez que, sous l'inspiration de Bourdelle, toute une lignée de jeunes
sculpteurs américains. . .
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américains...

— Pas d’architecture!
— Ah! mais non, je vous arréte! Comment ne pas reconnaitre les buildings comme des ceuvres
originales, j’entends les buildings récents et, particuliérement, les gratte-ciel a étages, les set-back?
L’architecture américaine? C’est aujourd’hui la seule architecture vivante du monde, la seule qui
traduise de fagon plastique et directe les puissances de la vie actuelle. Il se passe la-bas quelque
chose d’aussi spontané, d’aussi significatif, que le fut I'art gothique par exemple. Ou que la grande
peinture francaise de ce dernier demi-si¢cle.
Mais lui, péremptoire:
— Je vous ai déja dit que ce n’est pas malin ces mécaniques-13, avec une gravitation qui n’est pas
la méme que chez nous. Comment, vous n’avez pas été surpris de voir des trente, des quarante
étages s’élever en sept ou huit mois? Des machines attachent toutes les membrures d’acier; des
machines maintenant posent méme les revétements de brique. Qu’est-ce que cela veut dire? L’art
ne vaut que par la difficulté, la conquéte, la résistance opposée par le monde 2 son emprise. L'art?
Mais c’est I'hostilité de I'eau contre la main du nageur! Les buildings? C’est trop facile!
— C’est sans doute facile aujourd’hui, grace a l'effort de toute une civilisation. Mais n’oubliez
pas que, dans tout art, aprés la période de titonnement, de mise en place, de mise au point, de
prise de recul, surgissent de miraculeux instants de facilité. Le moment ot les grandes choses
deviennent aisées 4 accomplir? C’est peut-étre l'instant supréme! Eh bien, 4 voir de toutes parts
des cités américaines lancer leurs édifices par fleches, par tours, par gradins, par cubes, bistres,
' roses, ocres, noirs ou or...
Mon ami N... me contemplait d'un ceil sévére et je me sentais & mon tour menacé de manquer
de réalité. Il interrompit sans daigner répondre:
— Pour la littérature, voilal...
— Tout de méme, fis-je, vous n’allez pas accuser I’ Amérique moderne de manquer de littérature!
Toute une grande poésie, de Masters 2 Sandburg. Toute une lignée de romanciers, de Dos Passos
a Sinclair Lewis. Des essayistes de la qualité de Mencken, de Waldo Frank...
— Regardez la carte d’ Amérique, prononga lentement mon interlocuteur. Observez la situation
qu’y occupent les grandes cités. Cette situation est absolument exceptionnelle. Toutes les villes
fuient I'intérieur, comme si elles en avaient peur. Ou, plutdét, comme si elles s’y ennuyaient.
Avez-vous vu des magons, a I’heure du repos, quitter leur chantier et aller s’asseoir au dehors,
qui sur un parapet, qui a la marge d’un fossé? C’est ¢a, ' Amérique! Un pays vide, un pays ot,
sauf le travail, il ne se passe rien. Alors les cités 'abandonnent et vont s’asseoir au bord du Gulf
Stream ou du Pacifique...
— Pourtant, Saint-Louis?
— L’exception! Il y a, bien siir, des nceuds de voie ferrées.
— Chicago, Détroit?...
— Précisément, ces villes aussil Elles sont a la frontiere Nord: au bord des Grands Lacs, au bord de
cette Méditerranée sans sel et sans sagesse. Voyez-vous, leurs grands écrivains, 1a-bas, j’ai souvent
envie d’en dresser, non pas la liste, mais la carte. Tous semblent des villes-frontiéres ou des ports.
Je me demande méme si, tels d’entre eux, je les situerais en Amérique. Il y en a beaucoup que
je mettrais sur notre continent, en Angleterre ou ailleurs. Connaissez-vous un seul pays sur terre
ou les écrivains aient bati en opposition si directe contre leur pays, oil ils soient tous franchement
en marge de I'esprit national? Dans toutes les grandes ceuvres littéraires d’ Amérique, il y a certes
I'orgueil qu’inspire a ses citoyens un pareil pays — une telle étendue! une telle masse! — mais aussi
un désaveu formel des tendances américaines. C’est un fait trés grave... Voyons, est-ce vrai?...
J étais obligé de me taire. Marquant sa victoire d’une solide tape sur mon omoplate le critique N...
me quitta 2 larges enjambées. Et je le vis franchir la chaussée par I'un de ces passages pour piétons
que Paris a précisément empruntés aux métropoles d’Amérique.

Enregistrons donc cette réaction: I'une des multiples répliques que les esthéticiens d’ Europe peuvent
adresser aux Etats-Unis. Cette réaction-12 est-elle un témoignage a la charge du Nouveau Monde?
Ou décele-t-elle chez le spectateur un manque de compréhension? Ce serait a voir... Cependant,
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Cependant,

élargissons le probléme. Laissons les critiques d’art et regardons autour de nous, dans le peuple.
Comment I’Europe juge-t-elle les Etats=Unis?

C’est cette question-1a que je voudrais poser dans ces pages.
Les prises de contact et les antagonismes des peuples se sont jadis établis entre cités. Puis entre
nations. Aujourd’hui, c’est entre continents que se dessinent les vrais probléemes. Désaccords
moins nombreux: peut-étre plus profonds.
Lecteur, étes-vous satisfait de la facon dont vos amis ou vos compagnons d’affaires jugent votre
activité, votre noue des idées populaires, avant de retourner i celles de I’élite. Puis nous ticherons
de saisir les nuances de 'opinion européenne selon les divers pays.

Je dirai tout de suite que le peuple, en Europe, ne «pense» au sujet de I’Amérique rien de bien
précis. Il se contente de quelques grossiéres imaginations, qui lui suffisent.

Rappelons-nous combien les nations entre lesquelles est réparti notre malheureux pays d’Europe
se haissent, se méconnaissent, se méprisent les unes les autres. Il leur suffit, pour motif, de quel-
ques superficielles différences de nourriture, ou de costume, ou de caractére. Ainsi, la choucroute,
les lunettes, la «brutalité» jouent encore un role considérable dans la notion que le peuple, en
France, se fait de I’Allemagne: le macaroni et la mandoline, les toreros et les castagnettes sont
au premier rang des imaginations que les voisins de I'Italie et de I’Espagne se tracent de ces
pays-la. Des couplets de café-concert? Cela suffit 4 la géographie morale de toutes les nations
du monde! Les humains, auxquels le ciel offre pourtant chaque nuit I'image de U'infini, aiment
A se jeter a la téte les objets les plus mesquins. C’est plus facile que de se regarder les uns les
autres dans les yeux.

Comment les masses populaires qui, en Europe, méconnaissent si profondément de proches
voisins, se feraient-elles la moindre notion juste a I'égard du Nouveau Monde? Ce sujet: I’ Amé-
rique vue par I'Europe, pose une question sérieuse et des plus graves pour l'avenir: or, pour
rester dans la vérité, il faut énumérer des notions fausses ou puériles. Et c’est précisément cela
qui constitue une réponse grave, effrayante. Pour les peuples d’Europe, I'Amérique est, d’abord
et surtout, le pays incroyablement, incomparablement riche. Cela est vrai, mais nos peuples
ignorent de quels longs efforts fut payée cette prospérité, quelle sévére méthode I'entretient. La
valeur du dollar a impressionné I'imagination des peuples, lui a donné toutes les nuances de
I'admiration, de I'envie, quelquefois de la haine. Depuis que se pose la question des dettes, une
notion d’avidité — l'injuste idée d'un Shylock américain — s’est ajoutée a celle de la richesse
américaine. L’Europe ignore la générosité réelle de ' Amérique et comment I'argent joue la-bas,
aux yeux de I’homme d’affaires, le role de moyen et non pas de fin. L’Europe oublie en parti-
culier de quelle magnifique facon tant de villes ou de particuliers d’outre-mer, adoptant, qui un
village, qui une cathédrale, qui une ceuvre de charité, se sont associés au reléevement des régions
dévastées par la guerre... Il est vrai que les allures indiscrétes et la voracité dont témoignent
dans I’Ancien Continent les banques et les hommes d’affaires américains excusent quelque peu
cet oubli-l1a.

A coté de I'idée de richesse, la notion de perfection mécanique s’est liée chez nous a I'idée des
Etats-Unis. Qu’une lettre se perde, qu'un train parte en retard, il y a toujours quelqu'un pour
s’écrier: «Voila qui n’arriverait pas en Amérique!» Un pays tout entier criblé de fabriques colos-
sales et hérissé de buildings: telle est I'image que se dessine le peuple en Europe. Ne voit-il pas
tout le territoire du Nouveau Monde 2 travers les vagues notions qu’il a de New York? Pour lui,
pas une bourgade sans une collection de gratte-ciel de quarante ou cinquante étages. L'imagination
est prodigue... Ajoutez i cette conception-la celle d’une vie qui est supposée toute entiere mécani-
sée, réglée strictement. Et d’autre part, contradiction naive, la supposition d'une vie américaine
toute jaillissante et neuve, nettoyée de paperasses: I’Europe fait 4 I' Amérique I'honneur, injustifi¢,
de la croire débarrassée des entraves administratives. Elle croit aussi que I'individu y jouit d'une
superbe liberté. A I'exception de la prohibition, elle ignore a peu prés complétement I'existence
de ces «lois bleues», dont le peuple anglais, sur notre continent, est seul a savoir le nom et 4
connaitre la réalité.
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Wenn es fiir ein Volk notwendig wird, im Laufe der irdischen Ereig
‘nisse die politischen Bande zu 18sen, welche es mit einem andern
‘yerkniipften, und innerhalb der Michte der Erde die gesonderte und
gleichwertige Stellung einzunehmen, zu.der sie die Naturrechte und
as Wesen Gottes berechtigen, so erfordert eine geziemende Wert-
‘schitzung der Meinungen der Welt, daf3 sie die Griinde angeben, die
4ie 2u der Trennung zwingen. Wir erachten diese Wahrheiten als
‘unzweifelhaft: daf alle Menschen gleich geschaffen sind, daf’ sie von
ihtem Schopfer mit gewissen unverauferlichen Rechtenausgestattet
sind, somit Leben, Freiheitund dem Streben nach Gliick. Zur Siches
tung dieser Rechte sind Regierungen unter den Menschen aufges
richtet, die thre gerechten Befugnisse von der Einwilligung der Re:
gierten ableiten. Wird irgend eine Regierungsform diesen Endzielen
gefahrlich, so ist es das Recht des Volkes, sie zu ndern oder abzu-

schaffen und eine neue Regierung einzusetzen, welchesich aufsolchen

Prinzipien griindet, und deren Macht in einer Weise einzurichten,

die thnen (dem Volke) am meisten geeignet scheint, ihre Sicherheit

und thr Glitick zu bewirken. In der Tat wird die Klugheit gebieten,

‘dafllange bestehende Regierungen nicht aus geringfiigigen und ver:

ganglichen Ursachen geandert werden, und demgemaf hat alle Er-

Emng bewiesen, daf8 die Menschheit mehr zum Leiden geneigt ist,

solange die Ubel ertraglich sind, als sich Rechtzu verschaffen durch

Abschiittelung der Formen, an die sie gewohnt ist. Aber wenn eine

lange Reihe von MiBbriuchen und Anmaflungen, stets mitdemselben
- Zele, die Absicht enthiillen, ein Volk unter den unbeschrankten
Despotismus zu beugen, so ist es thr Recht, ist es ihre Pflicht, solf:h'
eine Regierung abzuschiitteln und neue Garantien fiirihre zukiinftige
Sicherheit vorzusehen, Dergestalt ist das geduldige Leiden dieser
Kolonien gewesen, und dergestalt ist nun die Notwendigkeit, welche
siezwingt, ihr fritheres Regierungssystem zu andern. Die Geschichte
des gegenwartigen Konigs von England ist eine Geschichte wieder-
holter Beleidigungen und Anmaflungen, alle mit dem direkten Ziele,
eine unumschrinkte Tyrannei tiber diese Staaten aufzurichten. Zum
Beweise mogen Tatsachen einer geneigten Welt unterbreitet werden:
Er hat seine Zustimmung verweigert zu Gesetzen, den heilsamsten
und notwendigsten fiir das 6ffentliche Wohl. Er hatseinen Gouver=
neurenverboten,Gesetze von unmittelbarerund dringenderWichtigs
keit durchgehen zu lassen, falls sie in threr Wirksamkeit nicht sus-
pendiert wiirden, bis seine Zustimmung erlangt sei; und wenn sie
derartig suspendiert waren, hat er aufs dulerste vernachlissigt, sie zu
beachten. Er hat verweigert andere Gesetze fiir den Nutzen grofler
Volksdistrikte, wofern diese Bevolkerung nicht auf das Recht der
Vertretungin der Gesetzgebung verzichte, ein Recht, unbezahlbar fiic
sieund nur Tyrannen furchtbar. Erhatgesetzgebende Korperschaften
susammenberufen an Orten ungewdhnlich, unbequem, und abge:-
legen von der Aufbewahrungsstatte ihrer Bﬂ’en'dicgen Akfenstiicke,
i‘jfein zu dem Zwecke, sie zu ermitden, um sie miirbe fiir seine Maf3-
nahmen zu machen. Er hat wiederholt rechtlich tagende Volksver:
tretungen aufgelost, weil sie mit m3nnlicher Festigkeit seinen Ein-
briichen in die Rechte des Volkes Widerstand entgegensetzten. Er
hat lange Zeit nach solchen Auflésungen Neuwahlen verweigert,
wodurch gesetzgebende Gewalt, welche nicht vernichtet werden
kann, an das Gesamtvolk zur Ausiibung zuriickgefallen ist, und
der Staat inzwischen preisgegeben blieb allen Gefahren eines
Einbruchs von auflen und Erschiitterungen im Innern. Er hat
versucht, die Volkszunahme dieser Staaten zu verhindern, wes:
halb er den Gesetzen fiir Naturalisierung Fremder widersprach,
andere, welche die Einwanderung aufmunterten, nicht durchgehen
liehh und die Bedingungen von neuem Landerwerb erschwerte. Er
hat die Justizverwaltung gelihmt, indem er seine Zustimmung
21t Gesetzen verweigerte, welche Rechtsgewalten schaffen sollten.
Er hat Richter ernannt, welche in ihrer Amtshandhabung und
der Hohe und Auszahlung ihres Gehaltes:allein von seinem Willen
abhingen. Er hat eine Menge neuer Amter errichtet und Schwirme
von Beamten hierher gesandt, um unser Volk zu bedriicken
und auf dessen Kosten zu leben. Er hat im Lande zu Friedens-
261t stehende Heere gehalten ohne die Zustimmung der gesetzge:-
benden Gewalt. Er hat erstrebt, die Militirgewalt unabhingig von
der Civilgewalt zu machen und sie ihr iiberzuordnen. Er hat sich mit

URKUNDE
DER UNABHANGIGKEITSERKLARUNG DER VEREINIGTEN STAATEN VON AMERIKA
I IN DER KONGRESS:SITZUNG DES4.JULI 1776

Die einmiitige Erklirung der dreizehn Vereinigten Staaten von Amerika.

anderen zusammengetan, um uns einer Jurisdiktion zu unterwerfen,
die unserer Verfassung fremd und nicht anerkannt durch unsere
Gesetze ist; zu den Handlungen ihrer angemafiten Gesetzgebung
hat er seine Zustimmung gegeben. Ferner zur Einlagerung grofler
Truppenmassen in unserm Lande; zu Scheinverfahren, um sie vor
Bestrafung fiir Mord zu schiitzen, den sie etwa gegen Einwohner
dieser Staaten begehen; zur Verhinderung unseres Handels mit allen
Teilen der Welt—zur Auflage von Steuern ohne unsere Zustimmung
—zur Beraubung in vielen Fallen der Wohltat des Schwurgerichtes —
zur Verschiffung tiber See, um fiir angebliche Vergehen bestraft zu
werden — zur Vernichtung dés freien Systems englischer Gesetze in
einer Nachbarprovinz, dort ein Willkiirregiment einzurichten und
ihre Grenzen zu erweitern, um es zugleich als Beispiel zu haben und
als geeignetes Werkzeug, die gleiche unumschrinkte Herrschaft in
diesen Kolonien einzufithren — zur Beseitigung unserer Freibriefe,
zur Aufhebung unserer wertvollsten Gesetze und zur grundstiirzen-
den Verinderung unserer Regierungsweise, zur Suspendierung un-
serereigenen Gesetzgebung und zur Erklarung, dafl er mit der Gewalt
bekleidet sei, fiir uns in allen und jeden Fillen Gesetze zu erlassen.
Er hat hier der Regierung entsagt, indem er uns als auflerhalb seines
Schutzes erklirte und gegen uns Krieg anzettelte. Er hat unsere Ges-
wisser gepliindert, unsere Kiisten verheert, unsere Stidte verbrannt
und Volksangehorige getbtet. Jetzt 133t er grofle Heere fremder
Soldner iibersetzen, um die Werke des Todes, der Zerstorung und
Knechtschaft zu vollenden, die bereits eingesetzt haben mit Fillen
von Grausamkeit und Treulosigkeit, wie sie kaum in den meist bar-
barischen Zeiten ihresgleichen finden und vollauf unwiirdig sind des
Oberhauptes seiner zivilisierten Nation. Er hat unsere Mitbiirger,
dieaufhoher See gefangen genommen wurden, gezwungen, entweder
die Waffen gegen ihr Vaterland zu fiihren, die Biittel ihrer Freunde
und Briider zu werden, oder sich selbst zu entleiben. Er hat innere
Aufstinde unter uns erregt und hat sich bemiiht, die Bewohner an
unseren Grenzen in Bewegung zu bringen, die gnadelosen india-
nischen Wilden, deren bekannte Art der Kriegfithrung in einer wahl+
losen Vernichtung jeden Alters, Geschlechts und alles Vorhandenen
besteht. In jedem Stadium dieser Bedriickungen haben wirin demiis
tigsten Ausdriicken um Abstellung gebeten; unsere wiederholten
Bittgesuche wurden durch wiederholte Beleidigung beantwortet. Ein
Fiirst, dessen Wesen derartig durch jede Handlungsweise als das
eines Tyrannen gekennzeichnet wird, st ungeeignet, der Beherrscher
eines freien Volieszu sein. Auch haben wir es nicht an Inkenntnis-
setzung unserer britischen Briider fehlen lassen; wir haben sie von
Zeitzu Zeitgewarnt, Versuche ihrer Gesetzgebung auf Ausdehnung
einer unerlaubten Jurisdiktion iiber uns zu unterlassen. Wir haben
sieandie Umstindeunserer Auswanderungund hiesigenAnsiedlung
erinnert. Wir haben ihren natiirlichen Gerechtigkeitssinn und ihren
Grofimut angerufen, und wir haben sie bei den Banden unserer ge-
meinsamen Stammesverwandtschaft beschworen, diese Anmaflun-
gen zuverwerfen, welche unvermeidlich unsern Zusammenhang und
unsere Beziehungen unterbrechen wiirden. Sie ebenfalls sind taub
der Stimme der Gerechtigkeit und der Blutsverwandtschaft gewesen.
Wir miissen uns deshalb in die Notwendigkeit fiigen, welche unsere
Trennung verlangt, und jene betrachten, wie wir andere Menschens
kinder betrachten: als Feinde im Kriege, als Freunde im Frieden. —
Wir, die Vertreter der Vereinigten Staaten von Amerika, versammelt
in allgemeinem Kongresse, rufen deshalb den hchsten Richter der
Weltanfiirdie Reinheit unserer Absichten und erdffnen feierlichund
erklaren im Namen und kraft der Autoritit des guten Volkes dieser
Kolonien, daf diese vereinigten Kolonien sind und sollen sein freie
und unabhingige Staaten, dafl sie geldstsind vonjeder Zugehdorigkeit
zur britischen Krone, und daf jede politische Beziehung zwischen
ihnen und dem britischen Reiche st und soll sein vollstindig aufge-
hoben, und daB sie als freieund unabhingige Staaten volle Macht be-
sitzen: Krieg zu fithren, Frieden zu schlielen und Biindnisse einzus-

ehen, Handelsbeziehungen einzurichten und alle {ibrigen Hand-

ungen und Dinge zu vollziehen, welche unabhingige Staaten von
Rechts wegen tun.Und zur Bekriftigung dieser Erklarung, in festem
Vertrauen auf den Schutz der gottlichen Vorsehung, verpfanden wir
gegenseitig unser Leben, unser Vermdgen und unsere heilige Ehre.
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réalité.

Les victoires des boxeurs américains, les succés de 'U.S. A. aux Jeux Olympiques, I'exploit de
Lindbergh, ont accrédité chez nous 'idée d’'une Amérique athlétique, cueillant sans peine les lauriers
du sport, d'un Américain gaillard, jouant franc jeu et sympathique: c’est cette idée, souvent juste
par bonheur, qui, aux moments ot I'Europe flirte avec I’Amérique, remplace I'absurde idée du
Shylock américain.

Que dire encore des sommaires idées que se forge le peuple? Est-il besoin d’affirmer que buveurs
de vin et de biére clignent de I'ceil quand on évoque devant eux 'amendement Volstead? A tort
ou a raison — ce n’est pas le lieu de le rechercher — ils ont le sentiment intime d’une immense
puérilité légale. Le consommateur d’une chope de Munich ou d’une bouteille de Bourgogne a
conscience de posséder toute une éducation nuancée et complexe de la boisson, une éducation
aussi importante que la culture musicale par exemple. Et c’est de haut qu’il voit les buveurs d’eau,
méme glacée.

Et quoi encore? L’ Amérique, on le sait partout, est tutrice de Cuba, maitresse des Philippines, et
menace de son gros baton, du big stick, Mexique et Nicaragua. Il est bien entendu que les pays
qui poussent le plus avant dans les voies coloniales lui.adressent le reproche d’impérialisme. ..

Je suis presque honteux de rapporter ces pauvres commérages des peuples européens, ces idées
dont le prétexte est réel, mais qui pourtant sont si vagues, si déformées. ..

Cependant, il est un fait de toute importance. Les grossiéres pratiques que 'on croit essentielles
a I’Amérique, en particulier le régne de la mécanique, la standardisation du luxe, le dédain des
éléments intellectuels, constituent vis-a-vis del’ Ancien Monde, un américanisme de surface, par-
faitement faux en tant qu’image de I'U.S.A., mais qui a une étrange force de propagande, un
merveilleux pouvoir de contagion.

La plus forte des raisons pour lesquelles il importe de redresser en Europe I'inexacte imagination
d’une Amérique exclusivement éprise de réussite matérielle, c’est le mal que cette imagination-13
fait 4 toutes nos valeurs spirituelles, qu’elle démode et déclasse. Car le faux américanisme se répand
chez nous comme une sorte de religion: qui, conquérante a la facon d’un islam, sape profondé-
ment nos traditions intellectuelles et morales. Qui, la prodigieuse réussite américaine, due a de
tout autres raisons que des causes purement matérielles, tend & démoraliser ceux qui la croient
uniquement due 4 ces causes-la. Malgré I’ Amérique, et sans qu’elle en soit responsable, le succes
de ce pays est sans cesse invoqué contre les vraies valeurs que posséde encore 1'Europe: malgré
I’ Amérique, son exemple, qui est grand, fait parfois, & I'étranger, figure de mauvais exemple.
Je viens d’énumérer des notions singuliérement courtes, incomplétes et disparates. Elles ne peuvent
subsister que grace a une ignorance profonde. L’ignorance de I'Europe a I'égard de I’ Amérique,
cette ignorance des efforts, des idées, des moeurs américaines commence a la geographie, est-il besoin
de le dire? Combien «d’hommes de la rue», 4 Paris ou Berlin, ont entendu le nom de Détroit?
Quant a celui de Seattle, la grande métropole du Nord-Ouest, j'ai pu me rendre compte, en parlant
avec maints lecteurs de Quarantiéme Etage, que ce nom-l4 était d’ordinaire pris pour celui d’une
ville imaginaire. Or la plupart de ces lecteurs faisaient partie des «classes instruites».

Mais ceci nous méne a parler de la figure que I’ Amérique assume aux yeux de I’élite européenne.

Ces traits que je viens d’indiquer, grossiérement favorables ou arbitrairement hostiles, ce sont
ceux avec lesquels la plébe d’Europe se trace le portrait d’une imaginaire Amérique... Eh bien,

c’est a peine si I'élite se place sur un plan plus solide.
Certes, nous possédons maints spécialistes en questions américaines. Un Léon Bazalgette, un André
Siegfried, un Lucien Romier, un Bernard Fay, et tant d’autres, en remontreraient 4 plus d’un
essayiste américain. Tels de leurs livres — en particulier le mémorable Etats-Unis de Siegfried —
ont, de l'autre c6té de I'Océan, un succés mérité. Nous avons aussi quelques-uns de ces happy
few qui ont beaucoup voyagé ou possédent une large culture moderne. Cependant on peut dire
que chez nous I'élite, dans son ensemble, est plutot égarée 4 'endroit de I' Amérique actuelle par
les notions que lui fournissent I'histoire et les livres d’antan. Ni les vrais problémes américains,
comme ceux de la fusion des races, ni les notions la-bas essentielles, comme celles d’achievement,
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d’achievement,

de service (qui ont en Amérique des acceptions tantot si puériles, tantot si hautes), ne sont familiers
a notre «Intelligentia». Les traductions des auteurs américains actuels sont encore rares. Les noms
des meilleurs ne disent 4 peu prés rien chez nous au public choisi qui lit les ceuvres littéraires.
(Babbitt a cependant connu, dans son édition allemande, un vif succes.) Cependant les traductions
de Sherwood Anderson, de Waldo Frank, de Sandburg, commencent 4 diminuer cette ignorance.
Méme quelques-uns des «succes de vente» américains pénétrent aujourd’hui chez nous: par exemple
Les Hommes préferent les blondes, ou Le Cygne Noir.

Dans nos universités, le puissant effort de culture fait par ' Amérique est beaucoup mieux connu
et apprécié. Les travaux d’outre-mer touchant la géologie, la biologie, etc., y sont immédiate-
ment étudiés, analysés, discutés. Il n’est pas, dans les laboratoires que j'ai visités en Europe,
un seul ot je n’aie vu les publications américaines, dont le prestige est trés grand, mises a la
place d’honneur.

Les efforts tentés par I'U.S. A. pour améliorer la coordination sociale devraient étre mieux connus
de nos gouvernements. L'urbanisme américain est de beaucoup supérieur 1 tous les autres. Ce
merveilleux art de créer les cités, de les doter d’organes, d'y infiltrer le calcul et I'audace, d’y faire
coopérer le présent et ’avenir, devrait étre étudié de plus prés par nos hommes politiques.

En ce qui concerne les arts plastiques I’Europe ignore a peu prés tout de I'évolution américaine.
Et il faut dire qu’a ne la point connaitre elle ne perd pas grande chose. En ce domaine, I’ Amé-
-rique a beaucoup plus 2 apprendre qu’a enseigner. Mais il est un art o1, je le disais tantot, nous
devrions lui demander des leons. La conception du building, ce jaillissement de lignes qui vise
le ciel, est la seule réalisation architecturale des besoins modernes, des désirs et des pouvoirs de
I'homme d’aujourd’hui. L’architecture américaine est I'une des fortes choses du monde. L’Europe
commence a s’en douter. J’ai récemment constaté, en visitant & Leipzig I'énorme Bibliotheéque
Allemande, qui est un modele du genre, 'influence des bibliotheéques américaines sur les con-
ceptions que le Vieux Monde se fait de I'art de loger les livres.

Il y a des nuances assez marquées entre les idées que se font de I’Amérique les divers pays
d’'Europe.

I1 est probable que la Grande-Bretagne est la nation oi1 I’on connait le mieux la «nation sceur».
Peut-étre, d’autre part, les hommes d’affaires allemands sont-ils ceux qui imitent le mieux les
conceptions d’outre-mer. Il y a conformité entre le building power américain et la puissante
activité germanique. La rationalisation, la standardisation de I'industrie en Amérique, la facon
dont les problemes de solidarité y sont résolus, ont tenté particulierement les facultés d’adaptation,
toujours trés agiles, des innovateurs d’Outre-Rhin.

En France, la politique a toujours été affaire de sentiment. Nation passionnée et désintéressée!
I1 ne s’agit pas, pour notre pays, de véritablement connaitre un autre pays, quel qu’il soit, ni de
chercher avantage dans les relations économiques, mais d’aimer ou de ne pas aimer. Il y a tou-
jours eu beaucoup d’imagination et de passion, dés P’origine, dans la conduite de notre peuple
a I’égard de I’U. S. A. La France est peut-étre le seul Etat d’Europe capable d’avoir vis-a-vis de
I’Amérique une attitude désintéressée. D’ailleurs, notre pays fut et restera toujours apte a aimer
une Amérique idéale bien plus qu’une Amerlque réelle. N’y a-t-il pas des gens que I'on aime

plutdt sur leur photographie?..

Quant aux pays de ’Europe du Sud, et, surtout, quant aux Balkaniques, ils envisagent I’Ame-
rique 2 la fagon d’un vagabond, d’un tramp, guignant le riche possesseur d’une belle ferme. Ils
ne pensent qu’a son argent. Pour étre juste, ajoutons que certaines races persécutées, ainsi les
juifs roumains, voient avant tout dans le pays de Lincoln une terre sacrée d’égalité et d’asile,
aujourd’hui fermée par les lois de I'immigration...

Pas de pays au monde ou I'on songe 4 I’Amérique plus qu’en Russie. L’Amérique, — ou plutot
le systéme social américain — y est ’objet d’'une admiration empoisonnée de jalousie, d’une haine
ou perce ’étonnement. Quoi, le capitalisme saurait conduire les peuples a la prospérité? Cette
idée-1a révolte les théoriciens du Léninisme, elle les inquitte! Tout leur effort est de calquer pro-
cédés industriels et techniques sur ceux des Etats-Unis, en réservant toutefois les droits de la
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théorie marxiste. Tout leur réve est de prouver par le fait, que le Léninisme peut, comme sys-
téme de production, rivaliser avec 'américanisme. C’est & Pittsburg ou Chicago que les experts
soviétiques vont chercher des modeles qu’ils rehabillent de mystique sociale.

Dans cette rivalité entre deux nations qui sont les deux poles du monde actuel, il faut souligner
un fait important. Le Russe peut se passer de confort, mais non point d’aliments religieux, méme
lorsqu’il s’agit de science et d’industrie. C’est une nouvelle foi 4 base matérielle que le Léninisme
tente de constituer. Les valeurs matérielles y deviennent, par une transfiguration profonde, des
valeurs morales. Point de vue absolument opposé a celui del’Amérique: car outre-mer, les valeurs
matérielles d’une part, et les valeurs spirituelles de 1’autre, sont d’origine différente. L’hiatus qui
sépare celles-ci de celles-1a est au fond du malaise américain. Mais ’étude de cette douloureuse
dualité dont on retrouve partout la marque en U. S. A. exigerait tout un travail.

L’Europe pourtant aurait grand besoin de connaitre ’Amérique! S’en tenir 4 1’accolade de La
Fayette ou au systéme Taylor pour se faire une idée de ce formidable pays, c’est insuffisant, c’est
dangereux!

Les gens redoutables et funestes, ce sont les gens polis, les flatteurs. Ce sont ceux qui s’imaginent
que les nations ont besoin de galanteries réciproques, d’aveuglements volontaires. Erreur qui
conduit 4 de terribles réveils! Je crois que tous ceux qui apportent dansle Vieux Monde des vérités
sur ’Amérique, que ces vérités soient ou non favorables, ceux-1a sont utiles aux deux continents.
Je viens de parler sans fard de I’ignorance européenne a I’égard de ’Amérique. Mais n’oublions
pas la contre-partie... Je visitais récemment, dans les Etats de ’Est, une série d’Universités: j’y
ai trouvé un admirable corps enseignant qui travaille 3 donner aux éléves cet ensemble de notions
qui fait ce qu’on appelait jadis, en France, «I’honnéte homme». Et, en particulier, qui s’efforce
de faire .connaitre les races et la littérature du Vieux Monde. Mais ce savoir recu par le jeune
homme ou la jeune fille résiste-t-il longtemps chez ’adulte aux préjugés qui régnent dansle pays?
J’ai constaté partout, en Amérique, méme chez des gens d’affaires assez avertis, certaines igno-
rances incroyables 4 ’égard de ’Ancien Continent.

Sans aller jusqu’a San Francisco, 4 ’horizon duquel les paysages européens prennent une teinte
bien lointaine, il v a en ce moment, 3 New York, un théatre ott le programme confond la Suede
et la Suisse... Deux iles de I’Archipel Européen sans doute!

Cependant la méconnaissance réciproque du Nouveau et de ’Ancien Monde les menace du plus
redoutable péril. La race blanche, aujourd’hui, tend 2 se diviser en deux groupes dont chacun
évoluerait 2 sa fagon. Ce péril, que j’appellerai volontiers «la bifurcation de la race blanche», est
de ceux qui pourraient compromettre I’ceuvre de ’homme sur la planéte. Ce bout d’argile imprégné
d’un peu de durée qui s’effrite sans cesse sous nos pieds, ’homme a mieux a faire que de le
diviser en compartiments. La terre est devenue trop petite pour qu’il ne soit pas perilleux pour
les peuples de se méconnaitre les uns les autres. Tout ce qui aide a établir entre continents la
justice et la connaissance rend service 4 I’humanité.
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INTERNATIONALE UMFRAGE:

PROFESSOR EMILIO BODRERO ROM

Die Vereinigten Staaten von Nordamerika sind eine sehr michtige, sehr reiche und volkreiche
Nation, welcher zur wahren Gréfle nur eine Idee fehlt, die Macht und Reichtum rechtfertigt.
Die erleuchteten Geister der Sternenbannerrepublik suchen diese Idee in einer Erliuterung der
demokratischen Idee oder in der Organisierung der individuellen Wohlfahrt oder auch auf andere
Weise; das Volk fithlt dumpf die Notwendigkeit einer solchen Rechtfertigung und glaubt sie zu
finden in angeblichen Primaten, in Rekords, in der Schaffung von kiinstlichen Werten, welche
vorgeblich the greatest in the world sind. Aber, um der Macht und dem Reichtum einen geistigen
Inhalt zu geben, bedarf es einer Idee, welche einer hohen moralischen Forderung einen unmittel-
baren und menschlichen Ausdruck gibt. Und von hier aus gesehen, berithrt es eigenartig, dafl
die Vereinigten Staaten, das Land aller Freiheiten, um den Alkoholismus zu bekimpfen, zu dem
Prohibitionsgesetz haben greifen miissen. Wird Amerika seine Idee finden? Wird seine geistige
Entwicklung gleichen Schritt mit seinen technischen Fortschritten halten kénnen? Vorliufig gewif}

nicht: so scheint es mir wenigstens, der ich Amerika nur durch Lektiire kenne.

MAX BROD . PRAG

Amerikanismus kann vielerlei bedeuten. Auch Walt Whitman. Aber dem Sprachgebrauch nach
denkt man doch zunichst an: weitgehende Technisierung, Wirklichkeitssinn, wobei»Seele« gleich-
zeitig als Unwirklichkeit klassifiziert wird, eine Sinngebung des Lebens, die kein Geheimnis, nur
Rechnung kennt. In dieser Bedeutung genommen, hat der » Amerikanismus« grofie Fortschritte
im letzten Jahrzehnt gemacht. Ich denke nicht an die Praxis des Alltags, in der er diese Fort-
schritte mit wachsender Industrialisierung notwendigerweise machen mufite. Aber auch die
Haltung der Geistigen hat sich verindert. Sie war, im Umrif3 gesehen, frither contra, wird all-
mahlich pro. Die Geistigen scheinen sich zu fiigen, geben ihre Proteststellung auf. Sie bejahen
allzu eifrig mit »neuer Sachlichkeit«, mit der iiber eine blofle Materialsammlung hin zur Kunst:
form erhobenen »Reportage«, mit Waschzetteln, in denen sie sich selbst attestieren, nur die so-
genannte Wirklichkeit und sogar prizis und ohne jede Deutung oder Beseelung wiedergeben
zu wollen. Intensitit des Gefiihls wird unschick. Und das ist schlimm. Es ist aber auch wenig
mehr als eine Modesache — im Grundzug ein sympathischer Gegenstofy gegen den schemenhaften
Expressionismus, der die Gefiihle inhaltlos und blaf} aufblihte. Ein leidenschaftlich beseelter
Realismus kiindigt sich auch schon wieder an, der die Poesie der kalten Hundeschnauze ablésen
wird. Seltsam, in Amerika melden sich gerade jetzt, da die europiische (oder nur die deutsche?)
Literatur mit einem falsch zum literarischen System aufgeschirrten Amerikanismus stolziert, gute
Autoren zur europiischen, das heifft: vom Herzen aus pulsierenden Kritik der Wirklichkeit.

R.N. COUDENHOVE:KALERGI WIEN
Die Vereinigten Staaten von Amerika sind eines der stirksten Argumente fiir Paneuropa: als

Vorbild und Gegenbild.
Sie liefern den Beweis, dafl die wirtschaftliche und politische Zusammenarbeit eines Kontinentes fiir
alle Bewohner vorteilhafter ist als die Zersplitterung und Gegnerschaft. Sie liefern den Beweis, dafl
die Kinder und Enkel aller europiischen Nationen bei gutem Willen friedlich zusammenleben und
zusammenarbeiten konnen. Sie liefern den Beweis, dafl Nachbarstaaten im Rahmen einer gréfleren
Einheit friedlich zusammenleben konnen, statt sich wie in Europa periodisch zu bekriegen und zu
verwiisten. Es ist unser Ziel, diesseits des Atlantischen Ozeans eine politische Organisation zu
schaffen, die in vielen Punkten den Vereinigten Staaten von Amerika dhnlich, in vielen Punkten
aber von diesem Bundesstaat sehr verschieden sein wird. Diese Verschiedenheit ergibt sich aus den
nationalen Traditionen und aus den nationalen Einheiten, aus denen sich Europa zusammensetzt.
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zusammensetzt.

Darum wird Paneuropa kein Bundesstaat sein, sondern ein Bund von Staaten, ein Staatenbund.
Dieser Staatenbund wird auf der Grundlage der Gleichberechtigung mit den Vereinigten Staaten
von Amerika und dem British Commonwealth an der Aufrichtung einer atlantischen Gemeinschaft
als letzter Etappe zur Weltgemeinschaft arbeiten.

Darum muf} Paneuropa eine Atmosphire des Einvernehmens und der Zusammenarbeit sowohl
mit den Vereinigten Staaten als auch mit dem British Commonwealth schaffen, und darum ist
jeder, der Miftrauen zwischen diesen grofien Komplexen sit, ein Feind Europas.

Ich schlieffe mit den Worten Victor Hugos bei Eréffnung des Pariser Friedenskongresses im
Jahre 1849: »Ein Tag wird kommen, an dem die beiden ungeheuren Lindergruppen, die Ver-
einigten Staaten von Amerika und die Vereinigten Staaten von Europa, Angesicht in Angesicht
sich gegeniiberstehen, iiber die Meere sich die Hand reichen, ihre Produkte, ihren Handel, ihre
Industrien, ihre Kiinste, ihr Genie austauschen, den Erdball urbar machen, die Einéden kolo-
nisieren, die Schopfung unter den Augen des Schopfers verbessern, um aus dem Zusammen:-
wirken der beiden unendlichen Krifte, der Briiderlichkeit der Menschen und der Allmacht Gottes,
fiir alle das grofite Wohlergehen zu ziehenl«

W. M. DUDOK HILVERSUM

Die eigenartigen 6konomischen Verhiltnisse in Amerika stellen den amerikanischen Ingenieur:
Kiinstler Problemen gegeniiber, die sich sein europiischer Kollege nur triumen kann, ohne je
zu erleben, wie diese Triume zur Wirklichkeit werden. Bei Anerkennung von vielem, was der
Briicken: und Hiusererbauer erreicht hat, kommt es mir dennoch vor, als ob er die Auflerungen
europiischer Kultur nicht geniigend loswerden konnte, um der Eigenart seiner eignen grof3:
ziigigen Aufgaben vorurteilsfrei entgegenzutreten und dann ganz aus sich heraus zu 16sen. Ab:-
gesehen von der epochemachenden Arbeit Frank Lloyd Wrights ist denn auch aus Amerika
nicht eine so starke Form:Erneuerung auf uns gekommen in dem Mafle, als vielleicht moglich
gewesen wire. Indessen gibt es Vorzeichen, welche darauf hinweisen, dafl Amerika veraltete
Formensprache ablehnt, die ungeheuren Méglichkeiten einsieht und mithin in den plastischen

Kiinsten, namentlich in der Baukunst, die fithrende Rolle iibernehmen wird.

VERNER VON HEIDENSTAM OVRALID

Wenn ich in meiner Jugend nach Stockholm kam, sah ich niemand schnell gehen. Jetzt ist es
anders: ein jeder eilt zum Kontor, zum Sportplatz oder wohin es sein mag. Dieses Hasten ist
von Amerika zu uns gekommen — und ich glaube, daf es jetzt beim Kampf ums Dasein not:
wendig ist. Im Wirtschaftsleben, in den Umgangsformen, iiberhaupt in den Auflerungen des
praktischen Lebens ist manche Anregung aus Amerika gekommen, die wertvoll ist.

Anders im Geistesleben, wo der Amerikanismus durch den Krieg schnelle Fortschritte gemacht
hat. Ich kann aber nicht glauben, dafl dieser Amerikanismus in Europa tiefe Wurzeln geschlagen
hat und glaube keinesfalls, daf3 er nachhaltig einwirken wird. Amerika hat unserem Geistesleben
wenig zu bieten.

Nicht das Verhiltnis Amerikas zu Europa wird fiir uns den Ausschlag geben und die Zukunft
Europas bestimmen. Entscheidend wird die Entwicklung in Rufiland und Asien sein — und die
Frage, ob sich unsere Kultur dieser Einfliisse erwehren kann.

PHILIP MADIS EDINBURGH

Deutschland ist im Begriff, der wichtigste Verbindungsposten Amerikas auf seinem Vorstof3 nach
Asien iiber den Atlantik her zu werden. Von allen europiischen Vélkern ist heute Deutschland
den Vereinigten Staaten durch staatliche und wirtschaftliche Orientierungen am nichsten geriickt.
Die kulturelle Orientierung Amerikas nach Frankreich und England ist viel weniger stark als
etwa nach dem Weltkriege; die umgekehrte Einstellung Deutschlands auf Amerika wichst geradezu
rapid. Mit Recht spricht man von einem amerikanisierten Deutschland, vergifit allerdings meistens
die starke realpolitische Seite der U. S. A. Europa hat von Amerika sehr vieles zu lernen: Die

Vereinigten Staaten von Europa sind das erste Erfordernis.
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Wer sich bemiiht, an dem Ausbau der Bezichungen zwischen Deutschland und den Vereinigten
Staaten von Amerika mitzuarbeiten, wird jeden Versuch begriifien, die Kenntnis der Probleme
zu vertiefen, die zwischen Europa und den Vereinigten Staaten liegen. In der Hoffnung, daf} die
von der »Bottcherstrafle« ausgehende Umfrage hierzu einen wertvollen Beitrag liefern wird,
wiinsche ich ihr vollen Erfolg.

GRAF CARLO SFORZA BRUSSEL

I1 faut que nous reconnaissions modestement, nous de ’Europe continentale, que le probleme
des rapports entre les Etats-Unis d’Amérique et I’Europe est — du moins dans une premiére
phase — le probleme des rapports entre les Etats-Unis et la Grande-Bretagne.

Or, comme nous avons en Europe nos super-nationalistes qui, en Italie avec des Chemises Noires,
en Allemagne avec des casques d’acier, en France avec des fleurs-de-lys, tichent de porter 4 laruine
leurs patries avec leur prétention au monopole du patriotisme — il en est de méme aux Etats-Unis.
Les maniaques de I’isolationisme américain, le Président Wilson les marqua, en 1916, dans une
de ses adresses présidentielles, d’'un nom qui resta: provincial thinkers. -

Li comme chez-nous, les provincial thinkers comptent: 13-bas comme chez nous les gouverne-
ments n’osent pas toujours défier les formules vides de sens des crieurs d’un patriotisme tout en
mots, mots qui cachent souvent des égoismes de caste pas trés-reluisants.

Il est curieux de constater quelle force apporte a ces zones humaines d’un niveau intellectuel si
bas le prestige de vieilles formules et de vieux dogmes politiques qu’on se passe aveuglement
de génération en génération. Amérique et Angleterre sont divisées actuellement par deux formu-
les que les provincial thinkers des deux cotés de I’Atlantique estiment fatalement contradictoires.
La-bas: Freedom of the Seas. Prés de nous: Command of the Seas.

A moins toutefois que nous ne devions perdre toute foi non seulement dans les forces de I'in-
telligence, mais aussi dans la compréhension d’intéréts communs — nous verrons un jour que
la meilleure solution pour ’Amérique, la Grande-Bretagne, et I’Europe tout enti¢re réside dans
la fusion des deux formules, ce qui porterait 4 une entente anglo-saxonne sur I’Atlantique, qui
serait suivie en Europe par une entente plus vaste.

Quoiqu’il en soit, influence directe ou indirecte, positive ou negative, des Etats-Unis sur I’Eu-
rope sera immense dans les années qui approchent. Car, ou par '’exemple ’Amérique nous
ameénera a la vraie paix continentale européenne: ou elle nous y aménera par un autre chemin,
si elle marchera vers un isolationisme encore plus hautain.

Le probleme de demain, le devoir de demain, est de ticher d’éviter qu’aux mourantes et stupides
haines inter-européennes il ne se substitue d’autres passions et rancunes. C’est vrai que, dans la
pire des hypothéses, elles seraient beaucoup moins dangereuses que les haines et les jalousies
qui ont failli détruire I’Europe, car elles seraient dépourvues des virus héréditaires, que nous
portons encore parfois, malgré nous, dans le sang.

PROFESSOR DR. TONNIES KIEL

Als ich ein zehnjihriger Knabe war, ging der vierjihrige Biirgerkrieg, der die bis dahin »vereinigt«
gewesenen Kolonial-Staaten der »Neuen Welt« auseinandergerissen hatte, zu Ende. Die Er-
schiitterung, die sich auch iiber Europa ausgebreitet hatte, wurde durch die Ermordung Abraham
Lincolns neu gestirkt. Ich erinnere mich aus den Gesprichen der Erwachsenen von damals, wie
tief diese Ereignisse sogar uns Schleswig:Holsteiner erregten, die wir selber in einer fiir unsere
Verhiltnisse groflen Krise unseres politischen Lebens alle Gemiitsbewegungen durchmachten,
die mit einer solchen verbunden sind. Von der Wahrscheinlichkeit, daf3 » Amerika« sich erholen,
dafd es auf der neuen Basis des entschiedenen Sieges der industriellen Nordstaaten sich erhalten
und gedeihen, daf} die Negerfrage dauernd sich als erledigt erweisen werde, nach der Emanzi-
pation, an die wenige geglaubt hatten, hegte man offenbar eine geringe, im besten Falle stark

zweifelnde Meinung.
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Meinung.

In den Vorstellungen meiner Jugend blieb Amerika lange das Land der Gescheiterten, mehr als
das Land der Freiheit und der Zukunftschancen, aufler, dafl die Méglichkeit, unentgeltlich oder
um geringen Preis Grund und Boden zu erwerben, fiir den Landmann als etwas Wundervolles
und Verlockendes erscheinen mufite. Man beklagte wohl, dafl soviel gesundes Bauerntum da-
durch fiir unsere Heimat und fiir Deutschland verlorengehe. »Ich kann den Blick nicht von
euch wenden, ich mufl euch anschaun immerdar.. .«

Heute nach 64 Jahren! Wie anders wirkt dies Zeichen auf mich ein! — Wenn man damals nicht
ohne Mitleid auf Amerika blickte, so hat Amerika jetzt guten Grund, uns dies Mitleid zuriick-
zugeben. Europa ist durch mehr als vierjahrigen Krieg und durch dessen Folgen so unheilvoll
zerriittet worden, wie damals die Staaten jenseit des Meeres es waren. Das Deutsche Reich und
Osterreich weit mehr als die iibrigen Linder, aber eben darum haben auch die siegenden Linder
mehr dauernden Schaden als momentanen Vorteil. Und die Vereinigten Staaten heute? — Schein-
bar sind sie die einzigen wirklich Gewinnenden gewesen, nachdem sie das schon vorhandene
bedeutende Ubergewicht der Minner und Waffen durch ihre Einmischung vermehrt und entschei-
dend gemacht hatten. Nur scheinbar? Diese Frage wird erst durch die kommenden Jahre, sagen
wir lieber Generationen, beantwortet werden — eine Schicksalsfrage ersten Ranges, nicht fiir die
Vereinigten Staaten allein.

Man kann es zu einem Spiele des Geistes machen, die etwa méglichen, mehr oder minder wahr-
scheinlichen Gestaltungen der Verhiltnisse zwischen Europa und Amerika durch zwei Menschen:
alter in Gedanken zu verfolgen. Am meisten wahrscheinlich, weil gewif3, ist nur das, was ist, was
wir sehen oder sonst als gegenwirtig erkennen. Und da tritt uns die vorhandene auflerordentliche
okonomische und finanzielle Uberlegenheit der Vereinigten Staaten entgegen. Wir diirfen mit
Sicherheit voraussagen, daf} sie lange dauern und sich fortentwickeln wird. Die Staaten (richtiger:
die Union) werden mehr und mehr ein Industrie-Staat. Diese Entwicklung wird, wie in Europa, und
wie auch bisher schon driiben, durch grofie Krisen hindurchgehen. Schon spukt eine schwere Krise
der Landwirtschaft vor — die nichste Produktions: und Geld-Krisis wird vermutlich keine zwei
Jahre mehr auf sich warten lassen —, aber der Fortschritt wird ferner in die Richtung der gesteigerten
Waren-Produktion, der vermehrten Kongestion der Einwohner in grofien Stidten und Stadtoiden
gehen. Multi pertransibunt, et augebitur — opulential — Nun aber gewinnt fiir Europa, d.h. fiir seine
fithrenden Staaten, wenn wir auf zwei Menschenalter vorausblicken, eine sozialistische Entwick-
lung mit stabiler, allmahlich sogar zuriickgehender Volksmenge steigende Wahrscheinlichkeit —
unabhingig vom Bolschewismus, dessen wahrscheinliche Umwandlung in eine Demokratie dem
Kapitalismus neue Chancen bieten wiirde, aber nicht solche, die fiir die industrielle Weltwirtschaft
viel bedeuten wiirden. Ein iiberwiegend sozialistisches Europa — setzen wir — trete dem kapita-
listisch grenzenlos gesteigerten Amerika entgegen. Es gibt Griinde, zu vermuten, daf} eine so
siegreiche Steigerung der Demokratie zum Besten der Masse, vorziiglich der gelernten Arbeiter
— sei es technischer oder geistiger —, je mehr diese durch das kapitalistische System, zumal wenn
es selber unter dem Drucke auslindischer Schulden steht, gedriickt werden, um so gewisser sich
entwickeln werde; zugleich als Reaktion gegen das Ubergewicht eines kapitalistisch-plutokra-
tischen Amerikal Ein schwerer Konflikt zwischen solchem Amerika und sozialistischem Europa
wiirde hochstwahrscheinlich sich ergeben. Wird daraus ein zweiter Weltkrieg entspringen, der
wenigstens den Vorzug hitte, sinnreicher zu sein als der erste, der in amerikanisch-franzésischer
Vorstellung fiir Freiheit und Demokratie, im Biindnis mit dem Zarismus, durchgekimpft wurde?,
den ein Strafgericht anstatt eines Friedensvertrags beendete?, ein Gericht, worin auf Grund falscher
Anklage Ankliger und Richter dieselben Personen waren und eine Verteidigung nicht zugelassen
oder nicht geh6rt wurde?, das einen Spruch fillte, der an die Sitze eines Augustin und eines Kant
uber die Gerechtigkeit negativ erinnert, und, abgesehen von seinem anderen Unwert, einen fiirch-
terlichen Prizedenzfall darstellt? Wird ein neues, ein schlimmeres Versailles — wenn es méglich
ist — den Abschlufl des anderen Weltkrieges bilden? Der Fluch der bésen Tat ist, daf3 sie fort:
zeugend Boses mufl gebiren. — Es liegt mir fern, die Frage zu priifen, auf welcher der beiden
Seiten der Sieg in so schrecklichem Vélkerkampf sein werde. In jedem Fall wird es ein Verderben
fur beide Teile, eine Erscheinung des allgemeinen Verfalles dieser unserer Gesittung.. . .

19




Gesittung . . .

Aber das Spiel unserer Zukunftsgedanken darf eine ganz andere Richtung nehmen. Die Zukunft
steht in unserer Macht, wir kénnen sie gestalten, wann und wie wir wollen; und wir kénnen
wollen, wenn wir die dazu nétige Einsicht haben. Es ist allerdings moglich, daf8 die nichsten
zwei Menschenalter in friedlich/freundlichem Sinne das Verhiltnis Europa:Amerika ausbauen
werden. Setzen wir, der Kapitalismus werde hiiben wie driiben sich erhalten, aber auch die
Vereinigten Staaten werden — je fiir sich und durch ihre Union — ihn humaner gestalten, werden
Sozialpolitik groflen Stils lernen, werden ethisch:soziale Reform auf jhre Fahnen schreiben;
Europa wiederum werde zwar nicht sich »trocken«legen, aber den Alkoholgenuf3 zu wahrer
Maifligkeit einschrinken und mit ernster Tatkraft dem ekelhaften Laster begegnen, zu diesem
Behuf auch seine sozialen Gesetzgebungen erginzen! Und — wodurch dies alles bedingt wire —
Amerika wiirde Europa helfen, die Tochter der Mutter! Es wiirde einsehen, dafl dies nicht nur
ein sittliches Gebot sei, sondern ein Gebot seiner eigenen Selbsterhaltung um der Weltwirtschaft
und des Friedens willen. Die ganze alte Kulturwelt Grof8-Europas, an der die Kultur Amerikas
sich genahrt hat, wiirde sich verjiingen! Amerikas Reichtum stiinde eine erhabene Aufgabe und
also eine edlere Zukunft bevor: es wiirde aufhéren, dem Gétzen Mammon, des gemein machenden
Genieflens halber, zu fronen, es wiirde dem Wahren, Guten und Schénen resolut zu dienen
sich zum Ideal werden lassen und mit Leidenschaft danach trachten. Ein grofler Anfang wiirde
in dieser Richtung unermeflich viel bedeuten. Ein Anfang werde ohne Verzug gemacht durch
die Vernichtung des Schuldbuches der europiischen Staaten auf ein Viertel oder ein Fiinftel des
derzeitigen Betrages dieser Schulden, unter der Bedingung, daf8 auch die anderen Staaten (aufler
den dazu gezwungenen) ihre Versprechen der Abriistung alsbald erfiillen, daf} sie ihrerseits die
Tribute des Deutschen Reiches auf ein Viertel oder ein Fiinftel ihres durch einen unmdglich er-
fullbaren Vertrag neuerdings festgelegten Betrages ermifligen. Amerika wiirde dadurch in seinem
gliicklichen Gedeihen nicht vermindert, Europa wiirde wieder lebensfihiger, weil in seinem
gegenwartigen schweren Leiden sich erleichtert fithlend. Es wiirde in frischere und fiir beide Teile
heilsamere — 6konomische und moralische — Wechselwirkung mit Amerika treten. Alles Gute,
das in der menschlichen Natur liegt und zur Verséhnung, zum Frieden, zur Barmherzigkeit
geneigt ist, wiirde ermutigt und gefordert werden.

Die hier gegebenen Andeutungen iiber ein Thema von sehr grofer Tragweite wollen keine Weis:
heit lehren, keine Moral predigen. Sie meinen auch nicht, daf} die dargestellte zwiefache Prognose
die Moglichkeiten der Entwicklungen erschopfe. Sie machen aber die Ansicht geltend, daf} in
einer der beiden Richtungen der Gang der Dinge fortschreiten muf}, weil beide in den gegen:
wartigen Zustinden und Bestrebungen tief angelegt sind. Wichtige Probleme stehen noch aufler-
halb ihrer: das Problem Ruf$lands und seiner Diktatur des Proletariats, der wir keine Dauer iiber
die Dauer eines Menschenalters hinaus zutrauen; das Problem der nationalistischen Diktatur
Italiens, und das Problem Ostasien. Alle drei werden an der Zukunft Europas und an der Zukunft
Amerikas ihren Anteil haben. Eben darum, und wegen des dritten ganz besonders fiir Amerika,
wird seine — Amerikas — Entscheidung fiir die beiden »Welten« und ihr Schicksal fundamentale
Bedeutung gewinnen.

GEORG VON DER VRING LUGANO

Eine fiebergerétete Stirn, ein irr redender Mund, magere Backen, Ohren, die ins Finstere einer
verborgenen Zukunft lauschen — Europa.

Und Amerika?
Es liegt fern, hinter dem weiten Wasser, so dafi selbst die klugen Flugzeuge kaum seinen ersten
Zipfel erreichen. Einmal aber war es uns nahe und zeigte sein Gesicht: im Kriege. Ich geriet in
die Gefangenschaft seiner Soldaten. Sie waren menschlich zu mir, pflegten den Verwundeten
und schenkten Trauben und Kautabak — aber sie nahmen ihm Achselstiicke, Kokarden, Hosen-
triger und Koppelschlof} . . . for souvenir. Sie brachten ein Riesenbediirfnis an Souvenirs mit,
- das sie befriedigten. Und danach kleideten sie den Verwundeten neu ein.
Warum Souvenirs? Um einen Schimmer europiischer Verwirrung hiniiberzutragen in ihr ein-
faches Land?
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PROFESSOR DR. WITTIG NEUSORGE

Thre freundliche Einladung um Beteiligung an der Rundfrage »U.S.A. und Europa« traf mich
kurz vor einer Reise. »Sie ist zu schwer fiir mich,« sagte ich mir, »sie gehdrt nicht in den Bereich
der Dinge, nach denen mein Geist zu fragen bestimmt istl« Und so verzégerte sich auch nach
meiner Riickkehr die Entscheidung, ob ich Sie bitten solle, von meiner Beteiligung freundlichst
abzusehen. Aber die Forderung, die zwar nicht in Ihrer Einladung, so doch in der Rundfrage
liegt, hat etwas Gewalttitiges; sie zwingt. Ich begegne ihr mit dem Einwand, dafl mein Fragen-
gebiet nicht U.S. A. und Europa, sondern vielmehr Erde und Himmel, Mensch und Gott, Kirche
und Religion, Katholizismus und Protestantismus sei. Ich bekomme zur Antwort, auch bei U.S. A.
handle es sich um ein Jenseits, das nach dem Diesseits mit tausend Armen greift und vom Dies:
seits aus in tausend Notwendigkeiten gesucht wird. Nicht Zufall sei es — wenn auch der zeit-
liche Zusammenhang deutlicher in Sichtbarkeit trete als der ursichliche —, daf} zuerst Amerika
wie eine Neuschépfung vor das Abendland trat und dann erst die »moderne Zeit« mit all jenen
Fragen nach Erde und Himmel, Mensch und Gott, Kirche und Religion, Katholizismus und
Protestantismus. Wohl 1488t sich Amerika aussondern aus unserem Denken und Sinnen, aber der
Geist, der aus dem Ich und Du Europas mit Amerika in die Welt trat, hat uns doch am Kragen.
Unsere wirtschaftliche Abhingigkeit ist nur eines seiner Gewaltmittel und nur eine Erinnerung
an ihn, nicht aber sein und seiner Nihe Grund und Ursache. Geist ist ein Produkt der Erde,
der Ausgang aus der Erde, wie der Geist Gottes »Ausgang vom Vater und dem Sohne«, auf:
geweckt und emporgetrieben durch die Ansprache. Als die seit alten Zeiten von den Menschen
angesprochene Erde auf einmal durch kithne Seefahrertat um die zweite Hilfte der Erdkugel
vermehrt wurde, geschah in Europa ein geschichtlich feststellbarer Einfall neuen Geistes. Der
Mensch wollte nur einen bequemeren Weg nach Indien und mufite plétzlich eine ganz »neue
Welt« erfahren. Es mufl damals ein starkes Geschlecht gewesen sein, daf} es dieser ungeheuren
Begegnung gewachsen war, dieser Stunde des Ausgangs oder des Einfalls eines der Grofle und
Neuheit der gefundenen Erde entsprechend weiten und neuen Geistes. Alle kirchlichen und
staatlichen Revolutionen mit ihrem Scherbengeklirr und ihren Todesschreien und mit dem Lachen
des neuerstehenden Lebens sind die in der Geschichte hérbar gewordenen Laute des Zusammen:
pralls und der Auseinandersetzung des alten Geistes von Europa mit dem neuen, der dem Antlitz
der verdoppelten Erde entsprang, dem Geist unendlich scheinender Weiten und »unbegrenzter
Moéglichkeiten«. Ob wir dem neuen Lande auch in der Zeit fortgeschrittenen Alterns Dank
wissen oder nicht, das dndert nichts an der Tatsache, dafy Europa damals ein neues Antlitz bekam.
Fiir Spannungen und Kimpfe dankt man nicht, obwohl sie die Erhaltung und Verjiingung der
Menschheit sichern. Amerika mufl ein Jenseits bleiben, um solchen Dienst an Europa auch
weiterhin vollziehen zu konnen. Es besteht das Gesetz von der Erhaltung der Krifte, auch der
Spannungskrifte. Gleicht sich eine Spannung zwischen zwei Polen aus, so verdichten sich die
Krifte an einem dritten Punkte der Erde, wenn dieser beschieden ist, noch eine Zeitlang zu leben.
Oder wir stehen vor der Entdeckung eines neuen Landes, sei es auf einem Sterne. Amerika be:-
ginnt langweilig zu werden: Es fiihrt schon Krieg mit uns, und seine Taler fiillen oder leeren
unsere Taschen; man spricht davon, dafl auch Europa seine »Vereinigten Staaten« haben miisse.
Amerikas Geschifte in Europa zehren an seiner Jenseitigkeit. Es ist richtig, da3, wenn die Not
am hochsten, Gott am nichsten sei. Aber auch, wenn die Langeweile und der Ausgleich am
hochsten ist! Dann muf ein gliicklicher Schiffer mit der Nachricht heimkehren, dafi er ein neues
Land entdeckt habe, gréfier als Amerika und Europazusammen. Denn es liegt im Wesen des Geistes,
daf} er immer weiter werden muf. Er wird sich nicht damit begniigen, immer nur auf der Erdkugel
zu brennen, wie er sich nicht damit begniigte, nur auf unserer Seite der Erdkugel zu brennen.
Dies schreibe ich Ihnen, damit Sie sehen, dafl ich beim besten Willen nichts Druckreifes, ja
nicht einmal etwas Gesprichreifes auf Thre Umfrage zu sagen weifl. Sie mufite gestellt werden,
und ich hoffe und wiinsche, daf} sie eine fruchtbare Beantwortung finde. Bremen liegt ja vor
den Toren Amerikas, mein Neusorge weitab; und es hat natiirlich andere Sorgen und andere

Aufgaben als die Frage nach den U.S.A. und Europa.
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DER MANNLICHE EROS IM GESAMT-
BILD DER ENGLISCHEN KULTUR Rom Landau:London.

Von sexuellen Auswirkungen soll hier erst an letzter Stelle gesprochen werden. Denn diese Betrach:
tungen sind weder medizinisch, noch wollen sie mit der untersten Auflerung einer Macht beginnen,
die sich in hundert héheren Gebieten kundtut. Den minnlichen Eros (wie jeden anderen) sofort
mit Dingen des Geschlechts in Verbindung zu bringen, ist eine moderne Unart, die man Degene:
ration, Uberbetonung der Welt des Triebhaften, oder geistige Ungewif3heit nennen kdnnte. Mit
dem Worte »modern« soll eher die Situation in Deutschland von gestern, als die von heute be:
zeichnet werden: die letzten Jahre vor dem Krieg und namentlich die ersten paar Jahre nach dem
Krieg, da ein grofler Teil des deutschen Biirgertums sich an Freud, Jung, an Hirschfeld und
schrankenloser Offenheit in der Behandlung aller sexuellen Probleme weidete. Es soll keinesfalls
geleugnet werden, dafl dieser Liberalismus einen enormen Fortschritt gegen die Zeit davor bedeutet
hat. Es soll nicht geleugnet werden, dafl er vonnéten und zum Teil heilbringend war. Aber wie
jede Neuorientierung, war er nicht nur dies. Frithere Zeiten wagten vielleicht nicht an den Begriff
des minnlichen Eros heranzutreten, ihn beim Namen zu nennen. Aber so sie in einer unvorein-
genommenen und verniinftigen Verfassung ihm begegneten, raumten sie ihm das Recht ein, nicht
ausschliefilich, so iiberhaupt, sich des Mediums des Geschlechts bedienen zu miissen. Gerade
Deutschland hat vor dem Krieg die vollkommenste Geistesoffenbarung des mannlichen Eros
empfangen diirfen, im Gesamtwerke Georges, in besonderer Betonung im »Maximin«, und sollte
sich hiiten, geschauter und gestalteter Geisteswirklichkeit die Flachheit sogenannter moderner
Aufklirung gegeniiberzustellen oder gar vorzuziehen. In den meisten Fillen handelt es sich ja
hierbei um eine Behandlung der animalischen oder duflersten und flachsten Seiten des Phinomens.
Natiirlich sind wir unseren Vitern in vielem voraus. Vor allem haben wir uns dazu durchge-
rungen, die Tatsache eines miannlichen Eros anzuerkennen. Dadurch haben wir aber ein Organ
geschaffen, mit dem wir die Strahlungen dieses Eros aus den grofien Kulturdokumenten heraus:
zulesen verstehen, und ihn nicht mehr mit falschen und ungemifien Verlegenheitsgriinden und
Worten zu entstellen oder zu verdecken brauchen. Wir haben uns zu der geistigen und kiinst:
lerischen Freude durchgerungen, die eine klarere Schau dieses Eros zu vermitteln vermag, und die
sich uns als Geschenk, jenseits aller platten Sensation, an hundert geistigen Ausdriicken ver:
gangener oder jetziger Schépfung darbietet, einerlei ob wir sie in der antiken Kultur, in Shakes:
peare, in Whitman oder Gide finden. Wir verschlieBen uns nicht mehr der Tatsache jener, an-
scheinend seit Ewigkeiten treibenden Schépfungsmacht, deren gegebenster Name wohl minnlicher
Eros ist, wobei das Wort Eros im antiken Sinne zu verstehen ist. Durch die Erkenntnis dieser
Realitit haben wir viele Geheimnisse griechischer Kultur, ob sie sich im Staats: oder Heereswesen,
im Schrifttum oder der plastischen Kunst ausdriickte, begriffen. Wir haben dank ihr ein Schép-
fungsdynamo entdeckt, das iibertriebene Konvention und geschlechtliche Priiderie uns in fritheren
Zeiten mit falschen und das Problem nur komplizierenden Namen bekleiden lief3.

In groflen Ziigen liefle sich wohl sagen, daf} in Deutschland die Frage des minnlichen Eros auf
dreierlei Art ihre Behandlung erfihrt: auf medizinischssoziologische Art, die sich mit den phy-
sischen, sozialen und rechtlichen Auswirkungen des Problems befaflt; auf intellektuelle oder
kiinstlerische Art, die geistigen und kiinstlerischen Auswirkungen aus Vergangenheit und Gegen:-
wart, die sich aus der Tatsache des miannlichen Eros ergeben, nachgeht; und —last, not least — auf
eine, nennen wir sie, gelebt-gesellige Art, die sich nur der korperlichen oder gesellschaftlichen
Auswirkung des Phinomens ergibt, und der man im Bild der modernen deutschen Grofistadt
nicht selten begegnet.

Wihrend in Deutschland diese drei Arten der Behandlung das Problem so ziemlich erschépfen,
kann man in England, dem Land des minnlichen Eros »par excellence«, von keiner solchen Ein:
teilung oder Schichtung des Problems reden. Der minnliche Eros bildet in England ein wissen-
schaftliches, literarisches oder soziologisches Problem erst an zweiter Stelle. An erster Stelle
bildet er ein Problem — iiberhaupt nicht. Er besteht weder in der Theorie, noch in dieser oder
jener einseitigen Auswirkung. Er stellt jene alltigliche Praxis dar, deren tausend Einzelheiten
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Einzelheiten

in jhrer Summe einen betrichtlichen Teil dessen ergeben, was wir mit dem Worte englische
Kultur zu bezeichnen gewohnt sind. Der minnliche Eros ist eine Realitit des englischen Lebens:
Er ist mit solcher Selbstverstindlichkeit, seit so vielen Jahren und in so realen Formen Teil eng:
lischen Lebens, daf} eine problematische Behandlung seiner Existenz unter seinen Verwirklichern
in England selbst allergrofites Erstaunen hervorrufen miifite. Dinge, die auf natiirliche Weise
tiglich getan werden, die durch jahrhundertealte Tradition zum Bestandteil des Blutes geworden
sind, kurzum, Dinge die man lebt, sind keine Probleme. Erst einseitige oder verzerrte Behand:-
lungsart 1if}t sie zu Problemen werden.

Wihrend von der deutschen Kultur kaum gesagt werden kann, daf sie im Zeichen eines minn:-
lichen Eros je gestanden hat, Deutschland die Realitit dieses Eros also nur in einseitiger, der
intellektuellen, der kiinstlerischen, sozialen oder sexuellen Form kennt, und er hier demzufolge
problematisch wird, ist Englands gesamtes Leben von dem Antrieb dieses Eros erfiillt. Ohne ihn
ist England nicht denkbar und nicht méglich. Er besitzt hier aber keine Problematik und ist als
intellektuelle Aktualitiat nicht vorhanden.

Versuchen wir uns iiber die Definition des Begriffes ,,Minnlicher Eros” zu einigen, und nennen
wir ihn: die wesentlichste Antriebskraft, die Schépfertum aus minnlicher Gemeinschaft erzeugt.
Es wire dem vielleicht noch hinzuzufiigen, daf} er eine Kraft ist, die eine minnliche Gemeinschaft
erzeugt und erméglicht, auch wenn diese jenseits allen Zwecks und Zieles liegt. Der Athenische
Staat als zielbewufites, zweckmiBliges und intellektuelles Gebilde war, wie wir wissen, zum grofien
Teil ein Ausdruck des minnlichen Eros. Aber nicht nur er war es: auch das sich selbstgeniigende,
griechische Symposion war Ausdruck dieses Eros.

Im Gegensatz zu einer so minnlich betonten Kultur wie der griechischen, kénnten wir unter Kul-
turen, die im »Zeichen der Frau« stehen, die gotische Kultur des Madonnenkultes oder des Trouba-
dourtums einreihen: ihr Wunsch und Ideal ist das Weib. Hierzu gehéren auch Kulturen wie die
franzdsische seit dem ersten Franz, Kulturen, die gesellschaftlich, politisch oder intellektuell zwar
nicht von Frauen geschaffen sind, aber durch sie angespornt, angeregt, kurzum zum gréfiten Teil
-veranlaf3t wurden.

Diesen Lindern und Kulturen gegeniiber ist England ein Land, das im Zeichen des minnlichen
Eros steht. Der minnliche Eros waltet iiber dem Finen wie iiber dem Ganzen der englischen
Kultur, und ohne ihn wire dies ganze riesige Kulturbild gar nicht vorstellbar. Es ist nicht die
Rolle der Frau in der Kultur des Landes, die von dem mehr oder minder minnlichen Charakter
dieser Kultur spricht, als vielmehr das geistige Bild, das sie als Wunschbild oder Ansporn oder
Hintergrund schafft. Da englisches Leben und englische Kultur im wesentlichen ein Staatsleben
und eine Staatskultur sind, das heifit, die wichtigsten Aktivititen des Landes sich im Staatlichen
ausdriicken und dem Staatlichen zugewandt sind, muf auch das Kulturbild Englands aus der
Perspektive des Staatsgedankens betrachtet werden.

Sowohl die »abstrakte« als auch die tatsichliche Rolle der Frau istim Leben des englischen Staats-
ganzen auf ein Minimum beschrinkt, das von keinem andern Kulturland unterboten wird. Der
Staat, dessen Bauen und Macht Inhalt und Ziel jener Gesellschaftsschicht ist, die die bedeutendste
Triebkraft des britischen Kulturkorpers darstellt, hat die Frau aus seinem Wirkungskreise fast
ganz ausgeschaltet. Mit der Kindheit eines neuen Biirgers beginnt dies bereits. Der Knabe, Kind
noch, das aber zukiinftiger Wirker am Staate wird, hat in den Kreis einer minnlichen Welt zu
treten, in der minnliche Ziele herrschen, minnliche Gemeinschaft zum erstenmal Wirklichkeit
wird, Gefiihl und Gedanke sich nur in minnlicher Welt auszudriicken vermdgen. Der Knabe,
der in spiteren Jahren zum Staatsbiirger wird, wird nicht erst nach Erreichen seiner Reife, nicht
erst vor Beginn der Universititszeit dem FinfluB8 der Frauen entzogen, sondern bereits in Tagen,
da er sich seiner noch nicht bewufit ist, und vor der Formung steht. Schon mit 6 oder 7 Jahren
wird er dem fraulichen Einflufl der Mutter entzogen, und in eine »Preparatory« oder »Private
School« geschickt, in der er nicht nur mit andern Knaben lernt und spielt, sondern auch wohnt.
Mit 12 Jahren kommt er in eine der »Public Schools« wie z. B. Eton oder Harrow oder Wellington.
Bis auf die Wochen der Ferienzeit verbringt er nun seine ganze Jugend bis zur Universititszeit,
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Universititszeit,

bis zum 17—18 Jahr, in dieser Knabengemeinschaft. Seine Jugendeindriicke, seine ersten klaren
Gefiihle, die ersten selbstindigen Gedanken, die Formung seines Selbstbewuftseins geschehen
inmitten einer mdnnlichen Ausstrahlung. Das erste Erwachen aller emotionellen, sexuellen, intellek-
tuellen Triebe spielt sich ab in einer Welt, in der keine Frau zu sehen ist, in der es weder die
miitterliche Warme, noch die Schmeichelei der Schwester, oder die erregende Nihe einer Freundin
gibt. Die Geburt der ersten bewufiten Bediirfnisse nach Liebenehmen und Liebegeben hat sich
unter Minnern zu vollziehen. Der Grundstein fiir die Uberbetonung des minnlichen Wesens ist
gelegt. In dem Jahrzehnt vom 7. bis zum 17. Lebensjahr hatte der Junge die Uberzeugung ge-
winnen miissen, dafl Minner viel héhere Wesen sind als Frauen. Auflerdem senkte sich aber auch
in ihn die Erfahrung, dal man sich mit Minnern verbunden fithlen kann, dal man mit ihnen
gut leben kann und unter jhnen selbst seinen Gefiihlsapparat durchzuschleppen vermag. Damit
aber dieser Apparat nicht zu grofie Last werde und sich nicht in mann-minnlicher Sexualitit
austobe, hat der Schopfer dieses ganzen Erziehungssystems, der Staat, ein scharfes Regime der
Korperanstrengung geschaffen, deren Sport und ermiidende Ubungen fast alle Krifte und Hebel
des Geschlechtstriebes unwirksam machen. Auf die Frau wird herabgeblickt; sie bildet kein Ideal.
Dieser Zustand bleibt auch in den folgenden vier Jahren bestehen. Der zukiinftige Biirger kommt
auf eine der Universititen wie Oxford oder Cambridge. Und wiederum: nicht nur Lernen und
Spielen geschehen unter Minnern, sondern auch alle Stunden, die dazwischen liegen. In diesen
Jahren glaubt man, der Frau gegeniiber so iiberlegen zu sein, dal man sie fast nur noch mit dem
Worte »Female« (Frauenzimmer) bezeichnet. Die Erzichung mit Minnern brachte es aber auch mit
sich, daf feminine Ziige im eigenen Charakter, Gefiihlsiiberbetonung, Weichheit, Sentimentalitit
ausgemerzt wurden. Aus der Einsicht heraus, dafl Sentiment der Formung des Staatsganzen
hinderlich sein konnte, hat der Staat ein System geschaffen, das alle unerwiinschten Anlagen oder
Eigenschaften auszurotten bemiiht ist. Zur Verhiillung etwaiger Gefithlsregung versieht sich aber
die Jugend mit einer Waffe, deren unweibischer Charakter sich in dem typischen trockenen Humor
und einer gewissen inneren und dufleren Schnoddrigkeit ausdriickt.

Wie gesagt, bildet Sport einen sehr grofien Teil der Erziehung. In ihm lernte der junge Mann
nicht nur seinen Kérper zu beherrschen und seine Gefiihle zu vergessen, er lernte im »Teamwork «
nicht nur Biirgereigenschaften, denen der Staat den ersten Platz einriumt, sondern er lernte auch,
dafl der schonste Wettbewerb im Leben zwischen Minnern stattfindet. Er lernte, dafl ihm Spiel
und Kampf mit Minnern nicht nur Zufriedenheit, sondern auch echte und vitale Freude zu
geben vermag, ohne dafl die Frau als Ziel oder Ansporn iiber ihm stiinde.

Die Begeisterung fiir Sport hat aber auch noch ein anderes Moment erzeugt: Bejahung des minn-
lichen Leibes. Der Geschmack der Jugend fiir die Schénheit der Gestalt — soweit bei dieser
dsthetisch sehr unbewufiten Jugend von einem sinnbildlichen Geschmack iiberhaupt die Rede
sein kann ~—, wandte sich also nicht dem Ideal gleichaltriger Kontinentaljugend, den erotisch
gefirbten Formen des weiblichen Kérpers zu, sondern konzentrierte sich auf den minnlichen
Leib. Der minnliche Leib als Ausdruck der sportlichen Tiichtigkeit und Fihigkeit wird auto:
matisch auf eine Hohe gestellt, die in der ethischen Vorstellungswelt dieser Menschen der

weibliche Korper niemals erreichen kénnte.
Daf} der mannliche Charakter selbst der sthetischen Seite englischer Kultur bei der Bejahung
des ménnlichen Leibes nicht haltmacht, sehen wir, wenn wir uns dem Gebiet englischer Mode
nahern. Nicht die Frau ist das Ideal, fiir das Mode geschaffen wird, sondern der Mann. Zur
Bekleidung des minnlichen Kérpers und zur Verschdnerung des minnlichen Aussehens wird
Mode erfunden. Der Weg von Patou zu Poole ist nicht der Weg aus einem Schneideratelier zu
einem andern, sondern der Weg von einer Kulturform zu der ihr entgegengesetzten. England
ist zum Lande der Minnermode geworden, nicht weil englischer Geschmack besser ist als der
Geschmack anderer Linder, sondern weil sich hier mehr als woanders der Mann als ein herrs
liches und vollkommenes Wesen hilt, dem die Kiinste des guten Geschmacks und der Mode
untertan zu sein haben. Die besten Stoffe, die besten Leder, die besten Gewebe sind nicht zu
teuer und rar, um fiir Manner verwandt zu werden. Und logischerweise konnte in keinem zweiten
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zweiten

Lande so grofier Wert auf das Aussehen des Mannes gelegt werden wie hier, kann sich der Mann
so gut anziehen wie hier, darf er das gute Aussehen so sehr betonen wie hier. Minnermode ist
hier nicht ein Problem, ein Hobby oder eine Unart: sie ist natiirlich und notwendig. Wenn
alte Sirs am Vormittag von St. James zum Piccadilly mit schneeweiflen Gamaschen, kostbaren
Schlipsen und groflen Nelken oder Rosen im Knopfloch, und Gardeoffiziere mit Wildleder-
schuhen, teuren hellen Handschuhen, schiefsitzenden Hiiten und gebrannten Schnurrbirten in
die Kaserne gehen, so ist das natiirlich, und keiner findet das geringste dabei. Man wiirde sie
vermissen, wenn sie nicht da wiren, und man wiirde sich wundern, wenn sie in weniger voll-
kommenen und schonen Aufziigen daherkimen. Dabei wird selbst in der Domine der Mode
die Soliditit und die wiirdige Form nicht verlassen, die sich mit dem Begriff des Manntums ver-
binden. Die Eleganz dieser Minner, ihr Aussehen und ihre Kleider streifen niemals des Feminine,
ja sie sind meilenweit entfernt von der »Eleganz« des kontinentalen Mannes. Die Schonheit
dieser Kleider besteht nimlich nicht in »schénen« Farben und Mustern, oder im Auffallenden
des Schnitts, sondern in rein minnlichen Eigenschaften: der hervorragenden Qualitit der ver-
wandten Stoffe und der legeren Wiirde, die diesen Kleidungsstiicken anhaftet und fiir deren
Charakter nicht zuletzt die mehrere Jahrhunderte alte Minnertradition vonnéten war. Und na-
tiirlich ist der selbstverstindlich-mannliche, durchtrainierte Kérper notwendig gewesen, um dieser
Mode zu ihrer bestehenden Vollkommenheit zu verhelfen. Denn dieser sportlich-minnliche
Koérper ist wiederum kein Problem, kein Ziel, kein Inhalt, sondern Selbstverstindlichkeit. Es
schmiicken ihn keine iibertriebenen Muskeln, keine extrabreiten Schultern und extraschmalen
Hiiften, die plotzlich entdeckte Korperkultur und programmatische Leibesbildung entwickeln
und die im glatt geschnittenen Anzug ein erzwungenes Aussehen erzeugen, sondern er ist
unbewuft-natiirlich und jenseits aller positiven oder negativen Problematik emporgewachsen.

Die Geniigsamkeit des Mannes, sich zur Geselligkeit mit Minnern zu begniigen, beschrinkt sich
nicht nur auf die Jahre, da Unerfahrenheit und Jugendscheu den Verkehr mit Frauen erschweren.
Auch in spiteren Jahren spielt sich ein sehr grofler Teil der Erholungszeit unter Geschlechts-
genossen ab: in gesellschaftlichen, in politischen oder in Sportklubs. Deutlich wird der Charakter
dieser Bescheidung, wenn man zum Vergleich die Geselligkeit des Franzosen heranzieht, dessen
Kultur als eine dem minnlichen Eros polare bezeichnet werden kénnte. Ein geselliger Abend in
Frankreich, bei dem sich Manner miteinander zu begniigen hitten, ist fast undenkbar, jedenfalls
wiirde er als verloren gelten. Es ist nicht nétig, dafl die anwesende Frau die eigene Gattin, Ge-
liebte oder Freundin ist, sie braucht nicht einmal dem eigenen Geschmack besonders entgegen:-
zukommen. Es geniigt, wenn sie da ist, wenn sie ihre Atmosphire des Frauentums verbreitet,
wenn der Mann von Dingen reden kann, iiber die er mit Minnern allein nicht sprechen wiirde,
wenn er den Duft einatmet, den nur die Frau ausstrémt, wenn er gelegentlich ein halb laszives
Wort oder einen Witz einstreuen kann, der ein verlegenes Licheln, den Versuch eines Errdtens
oder einen Augenaufschlag erfordert, den nur die Anwesenheit der Frau erméglicht.

Der Englinder fiihlt sich vollkommen zufrieden, wenn er den ganzen Abend in einem Klub
verbracht hat, in-dem das Erscheinen einer Frau wahre und echte Empérung hervorrufen wiirde,
in dem Minner sitzen, die man zwar jeden Abend seit 30 Jahren gesehen, mit denen man aber
kein einziges Wort bisher gewechselt. Die Atmosphire der minnlichen Gegenwart geniigt ihnen
vollkommen, sie gibt ihnen aber zudem ein erwiinschtes Gefithl der Ruhe, der Sicherheit, der
_ Zufriedenheit.

Selbst unter jungen Minnern gehort es zur Selbstverstindlichkeit, wenn man ohne Frauen mit-
einander in ein Theater, zum Dinner geht. Die Frau wird am Abend zum Ausgehen in vielen
Fillen nur aus dekorativen Griinden gesucht.

Und das hochste Ziel britischen Lebens, die Arbeit am Staate und das Staatsideal, ist eine Wirk-
lichkeit, iiber der der minnliche Eros mit besonderer Eindringlichkeit und Bedeutsamkeit kreist.
Natiirlich haben die Jahre seit dem Krieg auch in England eine Verinderung der Verhiltnisse mit
sich gebracht und zum Teil eine Neuorientierung hervorgerufen. Bei dem grofien Konservatismus
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Konservatismus

des Landes (der mit politischem Konservatismus nichts zu tun hat), und einem noch immer
sehr erheblichen Reichtum, der es einem groflien Teil der fithrenden und sich mit Staatsge:
schiften befassenden Schicht méglich macht, sich nicht grundlegend »umzustellen« und frithere
Prinzipien zu bewahren, ist der Charakter der urspriinglichen staatlichen Kultur zum Teil noch
bewahrt geblieben. Die folgenden Bemerkungen diirften deswegen auch fiir das heutige England
in grofen Ziigen stimmen. Dienst am Staate, in Form parlamentarischer, ministerieller, verwal-
tungsmifiger Titigkeit bildete seit jeher das hochste Ideal des englischen Mannes. Hier konnte
er seine Gaben, die Erfolge seiner Erziehung, seine Ansichten auswirken lassen und beweisen.
Aber Staatskunst, politisches System und politische Taktik sind hier nicht aus sozialen, wirtschaft:
lichen oder kommunalen Bediirfnissen entstanden, sondern vor allem und zuerst aus mensch:-
lichen Bindungen, und zwar aus Beziehungen zwischen Minnern. Freundschaften, die sich
zwischen den Knaben von Eton oder Harrow angekniipft haben und die oft das ganze Leben
fortgefiithrt werden, Freundschaften, die auf emotioneller Basis entstanden und sich mit der Zeit
zu einer Gemeinsamkeit der Ansichten entwickelten, erzeugten mit der Zeit einen Zusammen:
schluf}, dessen Ausdruck gemeinsame Arbeit in der politischen Arena wurde. Politische Parteien
entstanden urspriinglich nicht aus Parteigriinden, aus einer theoretischen Systematik, sondern
aus einer Gemeinschaft, die, in der Jugend angekniipft, sich in spiteren Jahren zum gemein:-
samen politischen Spiel zusammenschlofl. Man darf nicht vergessen, dafl Staatskunst in der
Bliitezeit englischer Politik, in der Zeit Pitts, Wellingtons, Peels, Gladstones oder Disraelis nicht
so sehr Kampf darstellte, als vielmehr Spiel, Play, allerdings die hochste ethische Form von Spiel:
“Fair Play”. Was fiir den Knaben und Jiingling die “Playing Fields” des sportlichen Spiels, das
wurden fiir den reifen Biirger die griinen Ledersitze des Parlaments mit seinem fair play. Nicht
die Welt der Kunst, nicht die Welt einer von Frauen bedingten Geselligkeit und Gesellschaft,
die Welt der minnlichsten aller Kiinste, der Kunst am Staate ward zum Ziel und Inhalt jeden
Mannes, der hinter seinen Namen ein “Esquire” setzen durfte.

Platos Staat, in dem fiir Kunst, in dem fiir tigliche Geselligkeit mit Frauen, in dem nur fiir minn:-
liche Tugenden, fiir minnliche Freundschaften und minnliche Arbeit Raum ist, wurde in England
bis zu einem gewissen Grade Wirklichkeit.

Natiirlich hat eine so starke Betonung des minnlichen Charakters zuweilen auch in die Fugen
des sexuellen Triebes eingreifen miissen. Liebesbeziehungen, oder genauer gesagt: korperliche
Beziehungen mit leichtem sentimental:schwirmerischem Unterton, sind in den Public Schools
natiirlich keine Seltenheit. So sie nicht bekannt werden, oder gar zu einem Skandal in der Schule
ausarten, driicken die »Masters« beide Augen zu. Es kommt natiirlich auch vor, dal solche Jugend:
beziehungen selbst im spiteren Leben sich in der Freundschaft der beiden Mianner als ein heim-
licher, sehr stiller, unmerklicher, und mehr »atmosphirischer« als bewufiter Gefiithlsunterton
fortentwickeln. Im allgemeinen kann aber nicht davon die Rede sein, daf} diese Beziehungen
fiir die sexuelle Formung im spiteren Leben von Belang sind. In der Gesamtheit der englischen
Kultur manifestiert sich der minnliche Fros nur selten auf seiner tiefsten Stufe, der Stufe des
Sexuellen Wo dies aber in einer spezifischen sexuellen Formung der Fall ist, handelt es sich nicht

mehr um ein rein englisches Problem, sondern um ein internationales.
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netten zur Verzweiflung, und scheinen selbst verzweifelt. Es gibt kaum eine Frage der Jetztzeit,
die nicht in diesem Buche geistreich erértert wiirde, und keine, die der Losung niher gebracht
wiirde. Das Buch wire sehr »russisch«, wenn es nicht ginzlich ohne Mystizismus wire. — Huxley
geistesverwandt ist der Anglorusse W. Gerhardi. Er ist russisch in seinen Motiven, englisch in
der humoristischen Perspektive, aus der er sie betrachtet, aber sein Humor ist hiufig Galgen-
humor. In “Futility” und “The Polyglots” schildert er die tolle Verwirrung der ersten Nachkriegs-
zeit in Sibirien, durch die er seine planlosen und fatalistischen Russen jagt. Sie sind alle tragi-
komisch, alle mehr oder minder grotesk, alle rithrend und absurd zugleich. Leider hat sein erster
in England spielender Roman “Jazz and Jasper” das Versprechen der Frithwerke nicht erfiillt,
so dafl man noch nicht sagen kann, ob ein fiir den Verfasser besonders gliickliches Zusammen:
treffen von besonderen Umstinden fiir den Reiz der Frithwerke verantwortlich ist, oder ob er
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Skobelef war ein Pferd.
Und es war noch die Zeit, da die Kirchenglocken am Sonntag
nicht iiber eine tote Landschaft und schlafende Gehéfte hin-
lduteten, sondern iiber einen Gau, der lebendig wurde unter
den langen, ehrbaren Erzt6nen. Es klang, klang iiber die Weite
und hallte wider:

Komm, komm

Alt und jung,

Arm und reich,

Bauer und Fischer und Hirt auf der Héh’,

Wald und Berg,

Tal und Strand;

Komm, komm

Ole und Mette und Karl und Marie

Rie rie.

Komm, komm,

Komm.

Und die Wege wurden schwarz von Kirchgingern, fahrenden
und gehenden. Alte Grauképfe keuchten einher, in der einen
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Hand den Stab, in der andern den Hut, die Jacken unterm
Arm und die grauen Friesbuxen hoch iiber die Schaftstiefel
gekrempelt, die von Schmiere glinzten. Die Weiber kamen
gewatschelt mit Schal und Gesangbuch und schon von weitem
duftend nach was Gutem, auf den Taschentuchzipfel ge-
tropfelt. Auf dem See, von Hiigeln mit Bauernhofen umkrénzt,
tauchten Kihne auf, die mit raschen Ruderschligen vorwarts-
glitten; iiber den Fjord her kamen die Segler; ja bis tief ins
Gebirge hinein war’s, als hérten die Kiihe mit Fressen auf,
und der Hirt setzte sein Bockshorn an den Mund und blies
in das Tal hinab. So war das damals am Sonntagmorgen.
Feiertag war.

Jetzt, so lange nachher, ist mir, als wir’ an solchen Tagen
immer nur Sonnenschein und Waldesgriin gewesen. Und die
alte, teerbraune Kirche lag da unter ihren riesigen Baum-
kronen und war gar kein Haus mehr, sondern ein iiberirdisches
Wesen. Wie etwas Allwissendes lag sie da. Sie war viele hun-
dert Jahre alt. Hatte die Toten geschen, als sie noch lebendig
waren und zur Kirche zogen wie wir. Der Friedhof um sie
herum war eine kleine Stadt von Holzkreuzen und Stein-
platten, und das Gras gedieh iippig zwischen den schiefen
Grabmilern. Wir wufiten, daB der Kiister es abmihte und
seinen Kiihen gab, und wenn wir Milch bei ihm kriegten, war
uns immer, als schmecke sie nach-den Geistern der Seligen,
wie eine Art Engelsmilch kam sie uns vor, und man fiihite
sich als was Besseres, wenn man sie getrunken hatte.

Vor der Kirche standen wir Jungens und machten es den
Erwachsenen nach — wir maflen die Leute, die nach uns
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ankamen. Wir beurteilten sie nach ihrem Aussehen, und die
Leute fiihlten das. Der Bucklige machte sich ganz klein und
verbarg sich in der Menge, die Grofibauern stieflen sowohl
auf gute wie auf bose Mienen, die hiibschen Frauen schlugen
die Augen nieder und Lichelten. Wir Jungens suchten in der
Menge nach einem, zu dem wir aufsehen konnten, einem
Helden, dem wir gern dhnlich werden wollten. Eines Tages
wiirden wir ja auch erwachsen sein. Da war der neue Lehrer
mit der Flauschjacke,alle Kndpfe bis oben zugeknopft, weiflem
Kragen, steifem Hut und Regenschirm. Ein Sprung weg von
der Bauernfigur. Also war es klar: aufs Seminar mufiten wir
auch. Bis ein Schlachter kam, ein stidtischer, mit blauem
Cheviotanzug, goldner Uhrkette quer iiber die weifle Weste,
Manschetten, blendendweifliem Kragen und Strohhut. Er
war wie eine Erscheinung. Der Lehrer wurde zu Staub. Natiir-
lich mufiten wir, wenn wir grof3 waren, in die Schlachterlehre.
So manch ein hoher Herr weckte unsere Triume, und nicht
ohne Erregung sahen wir zum erstenmal einen Rechtsanwalt
aus der Stadt. Ein koniglicher Herr. Sogar auf der Nase trug
er Schmuck, namlich einen goldenen Klemmer. Da war unser
Ehrgeiz nicht mehr zu bandigen. Freilich, die Aussichten auf
eine héhere Schule waren mau, aber biiffeln, bis uns die
Augen weh taten und wir einen Klemmer haben mufiten, das
wollten wir wenigstens auf alle Fille.
Aber dann kam Skobelef. Und Skobelef war ein Pferd.
Seit Wochen schon waren kleine, geschiftige Fiifie im Kirch-~
spiel umhergerannt mit der groien Neuigkeit. Peter Lo hitte
einen neuen Prachthengst, kein Pferd, ein Mirchen. Sechs
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Mann mufiten ihn vom Dampfer an Land schaffen, aber nur
einer konnte ihn ganz allein meistern, und das war Peter Lo.
Das Mirchen ging am liebsten auf zwei Beinen. Es war so
wild, dafl es schon eine Menge Menschen getdtet hatte. Es
hiefl Skobelef, und was bekam Skobelef zu fressen ? Heu oder
Hafer, oder Hiicksel? Nein. Skobelef bekam rohe Eier mit
Branntwein. Peter Lo, sagte man, und der Hengst friflen
diese starken Dinge aus derselben Krippe. Sie bedurften beide

dieser Stirkung.
Es kam der Sonntag, wo wir auf dem Kirchplatz standen und
gespannt den Weg hinabsahen. Heute sollte Peter Lo zur
Kirche gefahren kommen mit keinem geringeren als Skobelef.
Der lange Zug kam talher angefahren. Von vielen Seitenwegen
her kam Zuwachs, jetzt war er fast wie ein einziges langes
Brautgeleite. Und heute hatten wir fiir nichts Auge als wie fiir
die Pferde, die auf dem Kirchplatz einschwenkten, und natiir-
lich beurteilten wir die Insassen der Gefihrte blof nach ihren
Géulen. Eine Welt von Schicksalen zog da vorbei, fette und
magere Tiere, miide und feurige. Alte, hiingebiuchige Klepper
mit langem Hals und hohem Riickenknochen, bei jedem
Schritt mit dem Kopf nickend wie in endlosem Kummer —
dann Wohlstandstiere, an reiche Ernten und Geld auf Zinsen
mahnend. Dort eine Stute, die schon viele Fiillen gehabt hat
und den Kopf hochtrigt und miitterlich auf die ganze Welt
blickt. Fjordpferdchen mit struppigen Schenkeln, schwitzend
vor den schweren Gigs — ach, einige von ihnen waren so
klein, daf} sie wie Miuse aussahen. Ein grofier, greiser Fuchs
mit schweren, triefenden Augen und unsicheren Knien —
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sieht sich um und fragt, warum er denn nicht mal heute frei
habe. Aber auch tugendhafte, kritische Stutengesichter gibt
es, die gern erzihlen mdchten, dafl alles nur Tand und Flitter
ist, und junge Tollkopfe gibt es, die alle Welt anwichern. Aber
seht mal dort den schweren roten Wallach, warum ist denn
der bis an den Bauch mit Kot bespritzt? O, der kommt von
einem Gebirgshof, ist seit dem frithen Morgen durch Moraste
und Siimpfe gestapft, {iber Biche und Fliisse gewatet; unten
im Tal wurde ein Wigelein dazu gemietet. Der kriegt noch
was zu schaffen, bis er wieder daheim ist. Ja, das war ein
langer Zug. Aber wo bleibt Peter Lo? Wo bleibt Skobelef?
Hei, da kommt einer gefahren, der letzte von allen. Noch ist
er weit unten bei den Gehdften. Aber es geht rasch mit dem
Naherkommen. Viele hundert Augen sind auf ihn gerichtet.
Die Kirchenglocken klangen. Die meisten Pferde waren ab-
geschirrt und an die grofen Eschen gebunden, sie hatten die
Kopfe tief im Heusack und kauten und sahen stumpfsinnig
vor sich hin. Aber plotzlich fuhren alle ihre Kopfe in die
Hohe, und selbst die mageren Klepper versuchten den Nacken
zu kriimmen und sahen den Weg hinab.
Peter Lo kam. Skobelef kam.
Er kam angetrabt, schwarz, michtig, vor der Gig. Die Beine
mit den Huftroddeln tinzelten, die Mihne flof} in einer dich-
ten Welle vom Nacken herab, die Augen waren zwei Blitze,
an den Ohren zitterten zwei rote Pramienschleifen. Jetzt hob
er den Kopf und schnob sozusagen den ganzen Tag in sich
hinein, ergriff Besitz von der ganzen Landschaft — und jetzt,
jetzt erhob er seine Stimme und zerfetzte die Luft mit einem
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Signal — heifla! das konnte man eine Trompete nennen, die
Berge hallten wider. In der Gig saf§ Peter Lo mit schlaffen
Zigeln, ganz ruhig, er war erst fiinfunddreiflig, breitschultrig,
{ippig, mit einem Licheln im einen Mundwinkel, mit einem
Bartwisch unterm Kinn. Ach, aber seine Frau, die neben ihm
saf3, war so viel dlter als er, alles in ihrem Gesicht hing: die
roten Backen hingen, die Augen hingen, die Mundwinkel
hingen, sie wimmerte immer so beim Sprechen. Aber Peter Lo
liebte so sehr alles Schone, auch wenn es ihm nicht gehdrte.
Wenn Skobelef zu seinen Freundinnen hiniiberwieherte, sah
Peter Lo zu guten Bekannten in der Menge und lachte. Skobe-
lef machte halt, bekam einen Peitschenhieb, biumte sich,
bekam noch einen, dann in einigen langen Sitzen die Allee
hinauf aufs Pfarrhaus zu; die Menge hinterher, allen voran

wir Jungens, wie Vogel in der Luft.
Blo zuzusehen, wie Peter Lo Skobelef aus der Gigdeichsel
hinaus und zur Stalltiir hin mandvrierte, war ein Erlebnis.
Peter Lo sah heute so fein aus, als hitte das Pferd ihm ein
neues Ehrgefithl gegeben, sein grauer Anzug war so schén

gebiirstet, er hatte einen steifen Hut wie der Herr Lehrer,

aber die blankgewichsten Schuhe flogen dann und wann in
die Luft. Die Menge glotzte, den Kopf im Nacken. Jetzt ver-
schwand das Mirchen hinter der Stalltiir, und gleich darauf
kam Peter Lo heraus, klopfte sich Pferdehaare von den Han-
den ab, pafite auf, dal er keine Spritzer auf seine blanken
Schuhe bekam und ging langsam auf die Kirche zu. Die
Menge hinterher. Peter Lo setzte den Fufl auf die Treppe
und ging hinein. Die Menge hinterher. Peter Lo setzte sich
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in einen Kirchenstuhl, holte das Gesangbuch hervor und sang.
Die Menge machte ihm alles genau nach, und der Choral
' setzte ein.

Wir Jungens hielten aber heute Wache vor der Stalltiir. Die
Stuten unter den Eschen verloren die Efflust und standen die
ganze Zeit mit gekriimmtem Hals und wollten gern jung aus-
sehen, die Hengste und Wallachen hatten heute einen Wider-
sacher erspiht, dessen Augen vor Hochmut blitzten. Sollte
man sich darein finden? Sie stampften wiitend den Boden,
und von allen Seiten erschiitterten Proteste die Luft.
Endlich lauteten die Glocken. Die Menge kam heraus, aber
die meisten vergafien, ihre Pferde anzuschirren. Der Hof war
dick von Leuten, alle wollten zugucken, wenn Peter Lo
Skobelef aus dem Stall holte.

Und da kam er selbst. Er zog alle Blicke auf sich, wie er da
ging und mit dem Kiister sprach, als wire er ein ganz ge-
wohnlicher Mensch. Aber ein klein wenig von der Hand-
bewegung, wie der Pastor auf der Kanzel sie hatte, hatte er
doch schon angenommen.

Die Leute gingen auf die Seite. Ein vorsichtiger Mann zog
seinen Wagen aus der Hofmitte fort. Die Frauen verzogen
sich auf den Scheunensteg. Am besten, man ging aus dem
Wege. Aber sehen wollten alle.

Peter Lo steckte den Schiiissel in die Stalltiir und verschwand.
Von drinnen her ertonte ein Gewicher wie das Rollen von
sicben Donnern. Es rasselte mit Ketten. Huftritte dréhnten,
und im nichsten Augenblick wurde in der Tiréffnung ein
schwarzer Oberkorper sichtbar. Skobelef erhob ein Kampf-
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signal iiber Erde und Himmel; Peter Lo wurde in die Luft
geschleudert, kam aber ein Stiick weiter im Hof wieder auf
die Beine. Die Weiber kreischten auf. Alte Bauerlein sprangen
aus dem Weg, dafl die Hiite in der Luft blieben. Nun be-
gannen Peter Lo und Skobelef ihren Tanz um den Hof herum.
‘Skobelef prustete und schnob, daf der schwarze Kérper von
weiflen Blasen iibersit war, er war durchaus nicht einig, dafl
er wieder vor die Gig sollte, er hatte viel mehr Lust, seine
Freundinnen zu begriiflen; er biumte sich, schlug aus, warf
sich bald hier-, bald dorthin, und ein paar blanke Stiefel fuhren
andauernd in der Luft umher. Es war eine Offenbarung, ein
Traum. Der Hofplatz war reingefegt von Menschen und
Wagen. Der Hofplatz wurde zum Tanzsaal fiir Peter Lo und
Skobelef. Peter Lo schrie dem Hengst zu, und Skobelef schrie
der ganzen Welt und Peter Lo zu. Sie tanzten immer noch.
Plotzlich schien Skobelef darauf versessen, einen Schwatz mit
der Frau Pastorin zu halten, aber Peter Los blanke Stiefel
kamen ihm zuvor mit Gedrohn gegen die Treppe, und Sko-
belef konnte nichts weiter als das Gelander einreiflen. Peter
Los Kopf war rot geworden. Skobelef stand der Schaum am
ganzen Leibe. Die Weiber stieflen kleine, zitternde Seufzer

-aus — oh!
Zuletzt mufite der Tollkopf doch in die Wagendeichsel. Als
die Ziigel gelost wurden, erhob er noch einmal den Ober-
korper, bekam aber die Peitsche auf den Nacken — dann
tinzelte er auf allen vier Beinen am Platz mit krummem
Nacken und schnobenden Niistern. Jetzt kam Peter Los Frau,
raffte den Schal um sich zusammen und — wahrhaftig, sie
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stieg ruhig auf, mitten in dieses Erdbeben hinein. Und nun
fithlte Peter sich als Sieger; er legte die Hand an den Rand der
Gig, schwang sich hinauf neben seine Frau; nochmaliges
Aufbiumen, wilde Augen, Schaum, Peitschenhieb, und im
nichsten Augenblick war das ganze eine Staubwolke, die
zwischen den Bauernhofen verschwand.

Da stand man nun. Und nicht ohne Verlegenheit spannten
nun auch die andern an. Da gab’s ja nun nichts mehr zu
sehen.

Von da an wurde Skobelef eine Macht im Kirchspiel. Ja,
Peter Lo und Skobelef zusammen wurden zu einem héheren
Wesen, denen die Leute nachgafften, wenn sie vorbeistoben. Es
war, als feuerten sie das Kirchspiel zu einem rascheren Tempo
an. Man fiihlte einen ganz neuen Ehrgeiz seinen Pferden gegen-
iiber, man pflegte sie; jeder wollte, seins sollte blank und
fett aussehen. Man fuhr rascher, man sprach mit mehr Humor,
man lachte aus vollem Halse, man dachte in. geschwinderem
Tempo. Sonntags, wenn man vor der Kirche stand und Sko-
belef und Peter Lo zusah, war’s, als ob eine neue Lebensmacht
sich offenbarte, man stand Aug’ in Auge mit der tollen Lebens-
freude, dem Heiligtum der Kraft, dem Hohenlied der frohen

Muskeln. Dem einen oder andern ward es klar, daf§ das Leben
nicht bloff Jammer und Wehklagen sei. Auch die Tage dieser

Erde haben ihre Herrlichkeit.

Peter Lo aber zog fortan noch feinere Kleider an als frither.
Er fing an, in den Biichern zu lesen, er trug weifle Kragen und
schneuzte sich die Nase in einem Taschentuch. Er fiithrte eine

Sprache wie der Dorfschulze. Er wufite ja, daf3 aller Augen
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auf ihm und auf Skobelef ruhten, und das gab ihm Verant-
wortungsgefiihl und eine Lust, vielen ein Vorbild zu sein.
Und das soll gesagt sein: nicht nur wir Buben beteten in
unserem Abendgebet: ,,Lieber Gott, mach, dal wir werden
wie Peter Lo, wenn wir grof3 sind”’, nein, auch die Grofien
fingen an, ihm nachzuahmen. ,,Du wichst ja deine Stiebel
wie der Peter Lo, sagten sie. ,,Und der bindet sich ja ’nen
weiflen Kragen um, wie der Peter Lo, sagten sie. Skobelef
war gekommen, um dem Kirchspiel eine neue Pferderasse zu
schenken, aber er wurde zu einer geistigen Macht, einem
Erzicher fiir einen ganzen Landesteil.

Mit Peter Lo ging’s aber schlimmer. Er konnte es nirgends
aushalten, wo nicht sein Hengst dabei war. Er verlor die Lust
am Arbeiten. Er fiihlte sich nicht wohl, wenn er nicht mit
seinem Freund durch das Kirchspiel raste, oder wenn er vor
der Kirche zusammen mit Skobelef Andachtsiibung hielt...
s»Jetzt schlift er-schon im Stall”, sagten die Leute. Und Pferd
und Mann fingen an, einander #hnlich zu werden. Skobelef
bekam eine Art Licheln im einen Mundwinkel, wenn er
Freundinnen sah, und Peter Lo hatte eine Art Wiehern,
wenn er gute Freunde auf dem Kirchplatz traf.

Es war niamlich gar nicht so leicht, Peter Lo zu sein. Er liebte
so sehr alles, was schon war, selbst wenn es ihm nicht gehorte.
Und wenn er so eine recht tolle Geschichte angestellt hatte,
war er ganz hilflos. Dann ging er zur Kirche und zum Abend-
mahl. Dann sahen wir ihn angefahren kommen, nicht mit
seinem Hengst, sondern mit einer alten Stute. Im Wagen safl
seine verdriefSliche Frau in all ihre Schals gewickelt, an der
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einen Seite des Wagens ging der Kiister und an der andern
Peter Lo mit gesenktem Kopf. Heute mufite er die Predigt
mit gefalteten Handen anhéren und durfte nicht ein einziges
Mal zu der Weiberbank hiniibersehen — und nach der Predigt
hatte er nach vorn zu gehen und das Sakrament des Abend-
mahls zu nehmen. Ein Biifergang, der manche zum Lachen
brachte. ,,Der Peter hat wohl wieder mal ’ne Geschichte
gemacht®, sagten die Leute,

Aber ein paar Tage darauf war er wieder obenauf und tobte
mit Skobelef die Wege lang. Und sog so viel Lebenslust und
Schénheitsfreude in sich hinein, daf es bald schlimmer als
je mit ihm wurde. Seine Frau wollte Skobelef durchaus vom
Hof weg haben; sie behauptete, es sei unmdglich, Peter zum
Guten zu bekehren, solange er einen solchen Kameraden habe.
Ringsum im Lande aber wuchsen bald eine Menge schwarze,
tanzelnde Pferde auf, und die Rider donnerten rascher auf
allen Wegen. Die Manner trugen den Kopf héher, die Frauen
bekamen Mut, laut zu lachen, und die Jugend bekam wieder
Lust zu tanzen.

Skobelef aber wurde nicht alt. Eine Nacht brach er aus dem

Stall aus und lief in die Berge, um seine Freundinnen zu

besuchen, die jetzt dort auf Sommerweide waren.

Und als Peter kam und den Stall leer fand, fing er an zu rufen
und zu jammern, als ob ihm gleich ein Ungliick ahnte. Er

wuBte, welchen Weg der Kamerad eingeschlagen hatte, und

die Leute erzihlen, wie sie Peter Lo den ganzen Tag lang in

den Bergen herumtraben sahen und ihn wiehern horten wie

Skobelef, um seinen Freund herbeizulocken.

13

t in Wesen und
icht nur anders
it waren Kampfe
’ells, Chesterton
1d mittelalterlich
often und den ¥
ntienthusiasten,
e Shaw und Wel
3 — sie erwarten
ie sind skeptisck
niisiert, oder du
ind vielleicht ist
zweifellos geho!
ug, zu klug, wie
>sychologen, um
10dernen Franzo
r ihnen und bet
1, zu dem sie Kor
Norman Dougl
das heif3t amiisar
2ben oder hassen
ingst nicht so gi
3. Selbst ein Mo
Buch iiberhaup
ist, irgend etwas
2it des Geschehe
atz ist denkbar, :
'gehenden Gene
Aldous Huxley.
ionetten amiisier
r kiinstlich abges
Tlorenz gefliichte
politische, sozi:
sie haben zu viel
pricht sehr witzi
1d vergniigt. In I
el hat aufgehort,

€S €rDITIELT 1111 JELLT. 111 SCUICIN LICUCSICIL NULLdIL L VI ot Point” treiben
netten zur Verzweiflung, und scheinen selbst verzweifelt. Es gibt kaum eine Fr
die nicht in diesem Buche geistreich erdrtert wiirde, und keine, ‘die der Lésung
wiirde. Das Buch wire sehr »russisch«, wenn es nicht ginzlich ohne Mystizismus
geistesverwandt ist der Anglorusse W. Gerhardi. Er ist russisch in seinen Mot
der humoristischen Perspektive, aus der er sie betrachtet, aber sein Humor 1s
humor. In “Futility” und “The Polyglots” schildert er die tolle Verwirrung der et
zeit in Sibirien, durch die er seine planlosen und fatalistischen Russen jagt. S.l
komisch, alle mehr oder minder grotesk, alle rithrend und absurd zugleich. Leic
in England spielender Roman “Jazz and Jasper” das Versprechen der Frﬁhw;e
so daf} man noch nicht sagen kann, ob ein fiir den Verfasser besonders gliiclfh'



.den Bemerk
ienst am Sta
e seit jeher ¢
’iner Erzieht
ystem und p
litrfnissen ez
' aus Bezieh
on oder Hai
\aften, die av
Ansichten en
rinsame Arbq
> aus Parteig
n der Jugen
nmenschlofl.
der Zeit Pit
elmehr Spiel,
ben und Jiin
die griinen I
Welt einer v
't Kiinste, de

Mannes, d
in dem fiir ti
Freundschaft

rtonung des 1
'n miissen, L
timentalzschv
e nicht bekas
<beide Auger
Leben sich i
er, und meh;
1 kann aber

vateren Leben
annliche Ero:
' spezifischen
um ein rein ¢

Endlich fand er ihn. Skobelef stand bis an den Hals in einem
Sumpfloch, tief drinnen im Gebirge, und er hatte so gearbeitet,
um wieder hochzukommen, dafl sein eines Vorderbein ge-
brochen war und die Knochensplitter heraussteckten. Die
Augen aber hatten die Fliegen so zerstochen, daf3 sie voll
Blut standen.

Peter wischte ihm die Augen mit einem Grasbiischel aus und
gab ihm ein rohes Ei und einen Schnaps. Dann weinte er
lange, aber schlieilich mufite ja doch das Messer heraus.
Von dem Tage an fuhr Peter Lo langsamer die Wege entlang.
Sein Kopf begann sich zu ducken, und der Bartwisch unterm
Kinn wurde grau.

Jetzt ist er ein alter Mann, aber immer noch tragt er sich
feiner als andere Leute und spricht stadtischer wie einst, und
wenn jemand ihn an Skobelef erinnert, werden ihm die Augen
feucht. ,,Ja, ja, Skobelef,* sagt er, ,,der war freilich mehr als
’n blofles Pferd. Der war wie ’ne ganze Volkshochschule, die
uns alle miteinander erzog.*
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netten zur Verzweiflung, und scheinen selbst verzweifelt. Es gibt kaum ei{le Frageﬂder
die nicht in diesem Buche geistreich erdrtert wiirde, und keine, die der ‘L'osung n.z.iher
wiirde. Das Buch wire sehr »russisch«, wenn es nicht ginzlich ohne Mystizismus ware. -
geistesverwandt ist der Anglorusse W. Gerhardi. Er ist russisch in. seinen M?tlve?, ;r
der humoristischen Perspektive, aus der er sie betrachtet, aber sein Humor ist hal;\Ilg
humor. In “Futility” und “The Polyglots” schildert er die tolle Verw1rrung der e-rste.n 3 éf
zeit in Sibirien, durch die er seine planlosen und fatalistischen Russen jagt. S.1e sind ¢
komisch, alle mehr oder minder grotesk, alle rithrend und absurd zuglelch... Leider ha’Fg
in England spielender Roman “Jazz and Jasper” das Versprechen der FrL}'hw?r}I:e nzlc.
so dafl man noch nicht sagen kann, ob ein fiir den Verfasser besonders gluck.hc es Zu
hlloe onm aenndaran TTmctinden fiir den Reiz der Frithwerke verantwortlich ist, o



CHARAKTER DER ENGLISCHEN NACHKRIEGSLITERATUR
Paul Cohen-Portheim:London.

In allen Lindern Europas ist die Literatur der Nachkriegszeit in Wesen und Tendenz scharf
von der der Vorkriegsjahre getrennt, aber in England ist sie nicht nur anders geartet, sondern
direkt entgegengesetzt. Die grofen Schriftsteller der Vorkriegszeit waren Kimpfer, Reformatoren,
Revolutionire, Minner der Opposition, wie Bernard Shaw, Wells, Chesterton. Sie mochten an
Sozialismusund Wissenschaft glauben oder an Katholizismus und mittelalterliche Feudalsysteme,
aber sie waren Glaubige, die fiir Menschheitsbegliickung kimpften und den Weg zu dieser ge:
funden zu haben glaubten. Die heutigen sind Ungliubige, Antienthusiasten, Enttiuschte. Sie
erwarten das Heil nicht von Wissenschaft und Sozialismus, wie Shaw und Wells; nicht von der
Kirche, wie Chesterton; nicht vom Imperialismus, wie Kipling — sie erwarten iiberhaupt kein
Heil, und wissen gar nicht, was fiir eines sie ersehnen sollten. Sie sind skeptisch, ironisch; durch

die Umwelt amiisiert, oder durch sie verbittert.
Es sind unter ihnen bis jetzt keine ganz groflen aufgetreten — und vielleicht ist wirkliche Grofie
ohne »Glauben« unméglich, dafiir hat sich der Durchschnitt zweifellos gehoben, und es gibt
eine sehr grofle Anzahl hochbegabter Schriftsteller. Sie sind klug, zu klug, wie einer von ihnen
selbst geschrieben hat. Sie sind kritisch, sind zu gut geschulte Psychologen, um schopferisch im
Sinne von Menschengestaltung zu sein, genau wie das auch die modernen Franzosen sind. Sie sind
viel scharfsinniger als ihre Gestalten; sie stehen stets hoch iiber ihnen und betrachten die Welt
als ein — amiisantes oder trostloses — sinnloses Marionettenspiel, zu dem sie Kommentare liefern.
Der erste typische Nachkriegsroman war “South Wind” von Norman Douglas. Man lernt in
ihm die Gesellschaft der auf Caprilebenden Auslinder kennen; das heifit amiisante Miiligginger,
Narren, Erotomanen, Fanatiker aller Arten. Sie betrinken sich, lieben oder hassen sich gegenseitig,
gehen ihren sinnlosen- Marotten nach, und unterhalten sich lingst nicht so gut wie ihr Autor
sich iiber sie unterhilt, was er auf den Leser zu iibertragen weifl. Selbst ein Mord wird in dieser
Atmosphire zu einem amiisanten Zwischenfall; und wenn das Buch iiberhaupt eine Moral ent:
hilt, so ist es die, daf3 alles gleich unwichtig ist, und daf} es albern ist, irgend etwas ernst zu nehmen:
alles ist sinnlos. Dieser Glaube an Sinnlosigkeit und Zufilligkeit des Geschehens beherrscht die
ganze moderne englische Literatur, und kein schirferer Gegensatz ist denkbar, als zwischen ihm
und der fast ausnahmslos moralisierenden Tendenz der vorhergehenden Generation. Vielleicht
der skeptischste und begabteste der Nachkriegsschriftsteller ist Aldous Huxley. In seinen Friih-
werken, wie “Chrome Yellow”, sieht er dem Treiben seiner Marionetten amiisiert und ironisch zu
wie Norman Douglas. Sieleben in einem luftleeren Raum, in einer kiinstlich abgeschlossenen Welt,
in der es keine Sorgen gibt, etwa wie die der vor der Pest aus Florenz gefliichteten Dekameron:
Erzihler. Die sogenannten »grofien Probleme« langweilen sie; politische, soziale, 6konomische
oder gar religiose Fragen sind ihnen viel zu uninteressant; und sie haben zu viel Humor, um das
Leben oder sich selbst ernst zu nehmen. Man liebt ein wenig, spricht sehr witzig tiber alles, von
Psychoanalyse bis Picasso, Lenin bis Jazz: ist ziellos, sinnlos und vergniigt. In Huxleys spiteren
Werken scheint die Welt nicht minder sinnlos, aber das Schauspiel hat aufgehoért, ihn zu erheitern:
es erbittert ihn jetzt. In seinem neuesten Roman “Point Counter Point” treiben ihn seine Mario-
netten zur Verzweiflung, und scheinen selbst verzweifelt. Es gibt kaum eine Frage der Jetztzeit,
die nicht in diesem Buche geistreich erdrtert wiirde, und keine, die der Losung nidher gebracht
wiirde. Das Buch wire sehr »russisch«, wenn es nicht ginzlich ohne Mystizismus wire. — Huxley
geistesverwandt ist der Anglorusse W. Gerhardi. Er ist russisch in seinen Motiven, englisch in
der humoristischen Perspektive, aus der er sie betrachtet, aber sein Humor ist hiufig Galgen-
humor. In “Futility” und “The Polyglots” schildert er die tolle Verwirrung der ersten Nachkriegs-
zeit in Sibirien, durch die er seine planlosen und fatalistischen Russen jagt. Sie sind alle tragi-
komisch, alle mehr oder minder grotesk, alle rithrend und absurd zugleich. Leider hat sein erster
in England spielender Roman “Jazz and Jasper” das Versprechen der Frithwerke nicht erfiillt,
so daBl man noch nicht sagen kann, ob ein fiir den Verfasser besonders gliickliches Zusammens
treffen von besonderen Umstinden fiir den Reiz der Frithwerke verantwortlich ist, oder ob er
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sich zu einem groflen Menschenschilderer entwickeln wird. Eine dhnliche satirische Beobachtungs:
gabe, unter der sich starkes Empfindungsvermdgen verbirgt, zeigt sich in Osbert Sitwells “Before
the Bombardment”, das die ungeheure Odigkeit des Daseins eines »Gesellschaftsfriuleins« in
einem spiefligen, pritentiésen Milieu wohlhabender Nullen im Vorkriegsengland schildert. Es
lafit oft an Thackeray denken, aber an einen Thackeray, der das Moralisieren verlernt hat. Ins
Spielerisch-Phantastische abgewandelt ist die Gesellschaftssatire in David Garnetts, iibrigens
stilistisch hervorragenden Fabeln “Lady into Fox” und “A Man in the Zoo”.

Wenn man in allen diesen Werken manches der modernen franzosischen Literatur (etwa Giran:
doux) Verwandtes findet, so 148t die Gruppe der englischen Schriftsteller irischer Nationalitit
eher an Ruflland denken. Mystizismus und oft krasser Naturalismus, Mitleid mit Menschheits:
jammer und tiefe Religiositit (die sich auch im Kampf gegen Kirchenglauben zeigen kann) bilden
verwandte Ziige. Der grofite Ire, James Joyce und sein Riesenwerk “Ulysses” sind zu bekannt,
um einer Schilderung zu bediirfen. Man mag ihn genial nennen oder genialisch (ich neige zu
letzterer Ansicht), zweifellos aber ist er die grofite Gestalt der heutigen Schriftstellergeneration.
Sein Einflu8 jedoch scheint mir in Amerika, selbst in Frankreich, weit grofer zu sein, als in
Irland und England. — Ein sehr grofier (und im Gegensatz zu Joyce dem Ausland unbekannter)
Ire ist James Stephens; in seinen Romanen und besonders Erzihlungen wie etwa “Etched in
Moonlight” ein echter Dichter; und in seiner Mischung von Realismus, Mystik und Humanitit
ein echter Ire. — In den letzten Jahren haben die Biicher von Liam O’Flaherty, besonders “The
Informer” (das auch ins Deutsche iibertragen wurde), verdiente Beachtung gefunden, und ihm
kann man Con O’Leary mit seinem Erstlingswerk “This Delicate Creature” zur Seite stellen.
Derirische Beitrag zur heutigen Literatur in englischer Sprache ist von grofier Bedeutung fiir diese.
Sehr frappant ist ferner die grofie Bedeutung der Frauen in der heutigen Literatur Englands.
England besafl stets eine Unzahl Schriftsteller weiblichen Geschlechts, aber das Niveau ihrer
Werke war in der Vorkriegszeit recht niedrig, und sie schwankten meist zwischen Sentimentalitit
und billigem Witz. Heute ist das Durchschnittsniveau sehr hoch, und einzelne Schriftstellerinnen
sind hochbedeutend. Biicher, wie etwa Margaret Kennedys “The Constant Nymph”, wie die
iiberaus witzigen Gesellschaftssatiren von Rose Macaulay, die Romane von Clemence Dane, sind,
wenn nicht Dichterwerke, so zum mindesten »Unterhaltungslektiire« allerbester Art. Den Frauen
scheinen sexuelle Probleme wichtiger zu sein als den Minnern von heute, vielleicht weil ihnen die
heute mogliche freiere Aussprache eine Neuheit ist. Charakteristisch hierfiir ist Rosamond Leh-
manns “Dusty Answer”, ein weiblicher Pubertitsroman, und wohl das erste Werk der Art, und
ebenfalls Radcliffe Halls (von der Zensur nachtriglich verbotener) Roman “The Well of Lones
liness”, ein ernstes beachtenswertes Werk, das das Schicksal einer lesbisch veranlagten Frau
schildert. Kathleen Woodward hat in “Jipping Street”, der Schilderung der Kindheit eines Pro-
letariermadchens, ein erschiitterndes “Document humain” gegeben, Rebecca West ist scharfsinnig
und geistreich, Stella Benson seltsam phantastisch und sensibel. Virginia Woolf endlich wird von
vielen fiir die bedeutendste Gestalt der heutigen englischen Literatur gehalten. Sie ist ein iiberaus
subtiler Psychologe und ein uniibertrefflicher Stilist. Ihre ginzlich undramatischen, das Leben
retrospektiv und vorausschauend, simultan zusammenfassenden Studien von Frauenschicksalen,
wie “Mrs. Dalloway” und “To the Lighthouse” gehéren zu den originellsten und subtilsten
Werken der heutigen Zeit, und auch ihr letztes, in der Anlage weniger gliickliches Buch “Orlando”
ist stellenweise von auflergewdhnlicher Schénheit.

Zusammenfassend kann man von der heutigen englischen Literatur sagen, daf8 jhr Niveau ein
sehr hohes ist, dafl eine grofle Menge hochbegabter Schriftsteller vorhanden sind, von denen
einige wie Joyce und Stephens grofl genannt zu werden verdienen. Der Mangel dieser Literatur liegt
darin, dafl sie nicht — wie Goethe das verlangte — iiber sich selbst hinausweist. Sie spiegelt die
Zeit, aber sie leitet sie nicht, und versucht das auch gar nicht. Die Generation von heute kimpft
nicht, sie »reflektiert«. Diese Konstatierung soll jedoch keinen Vorwurf bedeuten: die vorige Ge-
neration stand auf festem Boden, dem des wissenschaftlichen Materialismus, und kimpfte gegen
eine solide Festung, den viktorianischen Gesellschaftsbau. Heute dagegenist alles im Fluf und ohne
erkennbare Richtung: Wissenschaft, Gesellschaft, Politik. — Und die Literatur treibt wie diese.
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MODERN ENGLISH MUSIC

SCOTT GODDARD, Musik:Kritiker des "Observer*, uflert sich hier itber
moderne englische Musik und ihre Stellung in Europa. — Die Namen der
Komponisten, die er erwihnt, verdienen auflerhalb Englands bekannt zu sein.

Music in Europe is going through a period of change. Thirty years ago it would have been possible
to point to certain great names that stood for definite things in music. We were still under the
influence of Wagner. Brahms and Schumann still turned the thoughts of young composers towards
romantic aspects of life. Liszt and Chopin were still fresh in the memories of their contemporaries.
The young Richard Strauss seemed to be going to continue the accepted tradition with great vitality.
Whether by their actual presence, or by the authority of their achievement, these famous composers
formed a firmly established foundation on which the young musician could place himself. There
were still leaders to be followed at the end of the nineteenth century.

And now? What does the young composer of the present day find to which he may pay alle-
giance? Letting our glance rove the whole world, it is still difficult to find any one great modern
name comparable to those of the past. Neither is it possible any longer to distinguish main schools
of thought. With the twentieth century those disintegrating forces which had been set in motion
somewhat earlier (probably in Russia, always the home of so much of the ingenuous endeavour
which later percolates into the rest of the art-world) began to be strongly and disconcertingly
felt. Debussy, then Schénberg, then Stravinsky started to give out works of a disturbing ori-
ginality. The young artist was faced with a problem such as his predecessors had never envisaged.
It was no longer a question of choosing a suitable musical form for the expression of his ideas so
much as deciding between the rival claims of a bewildering selection of different schools of the
actual method of composition, all of which were new, all widely dissimilar. Even in Germany,
once the stronghold of the tradition of right musical behaviour, there now exists a state of coms-
parative disorder. We feel the vitality of the German composers, but also their lack of a definite
sense of direction. In France that young group of composers, once so famous, “Les six” do no
more than repeat that not very interesting lesson they taught each other ten years ago.

In England we are content to sit apart and watch the struggle which our neighbours are indulging
in. We possess a number of composers of great vitality and productiveness. We never have shut
ourselves out from influences from other countries. But as a part of our national character we have
a curious sense of caution, and are unready to accept new theories until we have given them time
to prove their value. However, the last quarter of a century has moved at so increasingly rapid
a speed that English music has been forced to keep pace. The youngest composers are frankly under
the spell of the latest continental experiments. The older ones look with a certain insular suspicion
on the sprightly antics of their younger colleagues. Modern English music has its roots in the
tradition of Hubert Parry,Charles Stanford and Edward Elgar. Of these three Elgar alone is still
alive. He no longer composes works of any large scope, but his “Dream of Gerontius”, which
brought him his greatest fame, his two great symphonies and his two concertos have left a lasting
impression. It is impossible to study his “Introduction and Allegro” for string orchestra without
realising how immeasurably finer it is in actual workmanship than a modern work such as
Stravinsky’s “Apollo” written in 1927 (more than ten years after Elgar’s) for the same disposition
of instruments. Another English musician of the older generation must be mentioned here. Fre:
derick Delius has shown his English poetical ancestry in orchestral works such as » Beim ersten
Kuckucksruf im Frithling« and »Sommernacht am Flusse« which breathe the very spirit of English
country. Musically he is nearer to no one than to Grieg. His mastery of choral writing and orchestral
colour is immense and is seen at its highest in the » Messe des Lebens« to words by Nietzsche,
orin»Appalachia« where he makes use of an idiom which has lately been of paramount influence in
English music, the idiom of folk-song. Within the last decade, largely owing to the labours of Cecil
Sharp, the English people has awoken to a realisation of the exquisite beauty of their own folk-
music. A large collection of folkzsongs and zdances has been got together, and this fact has had a
deep influence upon composers. Vaughan Williams, who stands now in the front rank of English
composers, has not escaped this influence, indeed has welcomed it, himself doing much to collect,
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arrange and popularise this rediscovered heritage. Whether the influence of folk-music is a healthy
one for a composer to undergo is a question too large and too technical for discussion here. Probably
a great artist can rise above such an influence. Undoubtedly a smaller artist is weakened by his
dealings with such a rich source of ready-made music. Vaughan Williams early came under the
influence of Maurice Ravel, and in his “Sea Symphony” (1909), a setting of words by the American
poet Walt Whitman, that influence is easily seen. Already, however, in the song cycle “On Wenlock
Edge” (1909) a new element came into his music. The feeling for the quiet, intimate beauty of the
English country, its woods, fields and hedges, penetrates this set of songs, as it penetrates, too,
the very personal poems by Housman of which Vaughan Williams’s music is the setting. In the
“London” symphony (1914) a further step towards a purely English characterisation was made.
The turn of thought was such as no one but an Englishman would have indulged in unless a Russian
might have shown something of the same mixture of sophistication and childlike simplicity in the
development of an argument. Since then Vaughan Williams has inclined more and more towards
folk - music, with a strong tendency towards the music of the Tudor period. His latest works
(the greatest of which is the fine a cappella “Mass” in G minor) show him as the possessor of a
severe turn of mind and an unwavering sense of what is right and of good account in musical
method. Contemporary with him stands John Ireland. His output is relatively small. To Ravel
he owes much, and his latest “Sonatina” for pianoforte shows how deeply he has studied the
work of Stravinsky. His earlier work gave signs of excellent workmanship, and this he has never
gone back upon. As an orchestral writer he has not gone far, but his “Forgotten Rite” is an
exquisite piece of work, reminiscent of Debussy’s orchestral style.

One great name must be mentioned and that is the name of Gustav Holst. His career has not
been an easy one, and his early life has had its harsher moments. The necessity for earning his
own living turned him to the study of the technique of orchestral instruments. This fact proved to
be the foundation of his artistic life, for by means of that experience he was enabled to become
one of the finest orchestral writers of his day. A journey to the East some fourteen years ago turned
his thoughts to the colours and measures of those lands. His music is filled with the strong con-
trasted lights and rhythms which his studies of Sanskrit (whose fruit can be seen in the “Rigzveda”
songs), his visit to Algiers (which brought forth the “Beni Mora” orchestral suite) and to Salonika
implanted in him. He is fond of working on a large canvass, and uses an immense orchestra in
the “Planets” suite, a work which shows astonishing knowledge of orchestral colour. He, too, has
become infected with the folkzsong idiom, and it seems possible that this, his latest phase, will last
longest. Arthur Bliss, a pupil of Vaughan Williams, is a younger composer of great power, in full
command of the technical resources of his art, of a great vitality and energy in his search for ideas.
His "Colour symphony* for large orchestra, the “Introduction and Allegro” for a similar com:-
bination, many songs and some exceedingly beautiful chamber music give evidence of this coms
poser’s early promise. His future should be of great interest. Of the still younger composers there
remain Constant Lambert and William Walton, both young men under thirty. Lambert has the
distinction of being the first English composer to be commissioned to write a ballet for Serge
Diaghilev’s troup of Russian dancers. This ballet “Romeo and Juliet”, is so strongly influenced
by French models (chiefly “Les Six’") asto be hardly recognisable as coming from an English-trained
musician. Later and better work is found in “Rio Grande” and “Music for Orchestra”. Walton is
known chiefly for his settings of poems by the three Sitwells, and for an extremely brilliant orchestral
piece “Portsmouth Point”. Both these young composers are at present seeking an idiom which will
suit their very personal trend of thought. Both are well grounded in the technicalities of their art.
They have not the exuberance of Arthur Bliss, who is somewhat their senior and who himself
went through a similar stage of searching. They represent the school of English music which is
not content to follow the lead of the folk:song enthusiasts but endeavours to find means of
expression more in keeping with the age in which we live.

English music is neither in a better nor worse state than that of other countries. It is in a period of
trial and experiment. The English creative musician is as bewildered as his foreign contemporary
at the complexity of life and the variety of the means of expression in the art of to-day.
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DER AUSBLICK

LITERATUR DER GEGENWART

ENTWICKLUNG UND AUSSICHTEN
DER JUNGSTEN DEUTSCHEN LYRIK

Christian Otto Frenzel-Bielefeld.

Die lyrische Dichtung lebt ihr Dasein als fortlaufende,
ewig-wallende Bewegung, unendlich wie die Natur und in
steter Verdnderung wie das wechselvolle Leben selbst.
Niemals hat Lyrik aufgehért zu sein, selbst nicht wihrend
des Dreifligjédhrigen Krieges, wo sie sich — allerdings ein-
seitig ins Religiose gewendet — in die frommen geistlichen
Lieder verlor. Dieses Immer-lebendig-sein ist im Charakter
des lyrischen Gedichts begriindet, das, zu allen Zeiten und
bei allen Volkern Stimmungsgedicht, als die grofien ge-
meinsamen Themenkennt : das Erlebnisder Liebe,der Land-
schaft, das Ringen um Gott, Welt, Tod, Ewigkeit.

Dieser Inhaltskomplex ist bis heute unverdndert geblieben;
verdndert hat sich nur die Perspektive, weil der Blickpunkt
ein anderer wurde. Es ist kein Zufall, daf} zu Rainer Maria
Rilkes letzten Arbeiten die Ubertragung der ,,Charmes®
des Paul Valéry gehort; es beweist dies im Gegenteil die
enge, volkerverbindende Verwandtschaft des gleichzeitigen
Kunstschaffens. Denn Valérys ,,Charmes® und Rilkes
letzte Gedichte sind hinaufgesteigert zum Abstrakten als
Ausdruck héchster Vollkommenheit.” So ist Abstraktion
Ende, aber zugleich Anfang, indem sie den Blick wieder
freigibt fiir das Einfache. Bei der Lyrik geht es mithin wie
bei jeder Kunst nur um Formprobleme. — Solch grund-
sdtzliche Feststellungen miissen gemacht werden, um die
jungste, d. h. heutige deutsche Lyrik als Bewegung, Glied
im Ablauf ewigen Geschehens erfassen zu konnen.
Allerdings schien die durch den Krieg und seine Folge-
erscheinungen hervorgerufene Situation der Entwicklung
deutscher Lyrik zunéchst nicht giinstig. Stefan Zweig gibt
im Jahre 1927 folgende Begriindung: ,,Die fast antike
Freiheit der Sitte, die Entblo68ung des Korperlichen hat
unzihlige geheime Spannungen geldst, die vordem an das
Dichterische sich weitergaben: ein Zustand der Helligkeit
herrscht heute vor, der durchaus der Lyrik abhold ist oder
jener Lyrik zumindest, wie sie die frithere Generation
schuf und verstand. Und der neue Ausdruck wiederum,
die neue Lyrik der neuen Generation, die metrische Sub-
limierung des innerhalb eines Jahrzehnts beispiellos ver-
dnderten Lebensgefiihls, sie erscheint vorldufig noch nicht
als gestaltet. Nur dies bleibt erkennbar, dafl Lyrik anders
sein wird und anders wird sein miissen, um dieser andern,
klarsichtigen Jugend geméf} zu sein, um wieder eine Ge-
meinde, ein Publikum sich zu schaffen. Alles Gegenwir-
tige ist noch Ubergang und Gemengtheit.”“ Und Klaus
Mann ruft aus: ,,Wir sind eine Generation — und sei es,
daf uns nur unsere Verwirrtheit vereine.*

Heute — 1929 — schen wir klarer. Tatsichlich ist seither
eine Unmenge lyrischer Gedichte geschrieben und ge-
druckt worden, deren keines allerdings mit der internatio-
nalen Bekanntheit ilterer, z. B. Matthisons ,,Adelaide*
oder Goethes ,,An den Mond* wetteifern kénnte; — doch
will dies nichts heiflen, weil das Gesetz des Erfolgs (der
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Wirkung) an sich nichts mit dem des Wirkens zu tun hat.
Vielmehr kommt es auf synthetisches Zusammenwirken
von Secle und Sinnen an, ohne welches das lyrische Ge-
dicht unméglich entstehen kann.

Eine seelische Wertung, ferne dem 4sthetischen Spiel,
wieder ermdglicht zu haben, erscheint allerdings als Aus-
wirkung des Kriegserlebnisses, welches die Komplikationen
des Empfindens zundchst so radikal vereinfachte, dafl das
Problem der dufleren Form zeitweise ganz in Frage gestellt
wurde. Es konnte hierbei beobachtet werden, wie ein Ex-
trem das andere gesetzmiflig abldst, um dadurch abzu-
grenzen und den Boden neu zu bereiten fiir das, was zwi-
schen den Extremen gelegen ist.

Die Form ist das Maf} des Stoffs. Entsprechend dem Vor-
handensein von Seele und Sinnen gibt es innere und dufiere
Form, die in der oben erwihnten Synthesis harmonische
Erfultung finden. Daraus erhellt, da§ Form und Rhythmus
nicht ein und dasselbe sind, sondern der Rhythmus ein
Anteil der Form. Es bleibt nach wie vor Aufgabe des
Dichters, in der Zeit das Ewige zu suchen und durch die
Form in kiinstlerische Wirklichkeit zu verwandeln.

Bei dem Begriff ,,Jiingste Lyrik* kann es sich naturgemaf3
nur um das Schaffen einer neuen Generation handeln,
nicht etwa um neue Gedichte einer ilteren, bejahrten, die
ihre Bindungen in einem anderen Zeitalter hat. Es sei hier
ein Vergleich aus der Wirtschaft mit ,,Fords laufendem
Band* erlaubt: denn hier wie dort ist die Arbeit des einen
auf die vorherige Tétigkeit des anderen gegriindet. Was
heute als ,,jiingste** Lyrik zu bezeichnen ist, wird von noch
jungerer abgelost werden ; jede Cisur entbehrt darum nicht
der Willkiir. Immerhin ist die durch das Kriegserlebnis
hervorgerufene von so augenfilliger Bedeutung, daf3 die
Betrachtung unter dem Aspekt des Generationsproblems
gerechtfertigt ist.

Die Generation, welche die derzeitige jingste Lyrik
schreibt, ist nach dem Jahr 1892 geboren. Gleich jeder
andern Glied einer Kette, ist sie mit der vorhergehenden
verbunden. Von besonderem Einfluf} auf diese jiingsten
deutschen Lyriker ist nach der Einteilung Hans von
Miillers {(,,Zehn Generationen deutscher Dichter und
Denker®, Frankfurter Verlagsanstalt, Berlin 1928) die
dritte Gruppe (Geburtsjahr 186g—1876) der zehnten Ge-
neration (Geburtsjahr 1855-—1892) gewesen: hier stehen
unter anderen die Namen Karl Wolfskehl, Christian Mor-
genstern, Alfred Mombert, Rainer Maria Rilke, Else
Lasker-Schiiler, Theodor Diubler. Schon die zwischen
dieser und den ,,Jiingsten* stehenden beiden Gruppen
(1877—1884 und 1885—1892) mit den Namen Rudolf
Alexander Schrioder, Hans Carossa, Joachim Ringelnatz,
Ludwig Meidner, Ernst Bertram, Albrecht Schaeffer,
Georg Heym haben nachweisbare Eindriicke von der
Altersgruppe Wolfskehl-Daubler empfangen. Carossa und
Schaeffer, innerlich einander verwandt, haben eigene Form
gefunden, doch erreicht deren Wirkung voraussichtlich
erst eine noch jiingere Generation als die heutige.

Dieselbe jiingste Generation, die sich an Rilkes schillern-
dem Bilderreichtum berauscht und erbaut, sucht antipolar
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antipolar

die strenge Schulung an Stefan Georges Mafi. So wurden
Rilke und George, obwohl einander diametral entgegen-
gesetzt (Georges westliche Orientierung: Gottheit des
Menschen, gegeniiber Rilkes ostlicher: Religidse Allver-
bundenheit; vgl. Fritz Strich, ,,Dichtung und Zivilisation*‘,
Miinchen 1928), dieRichtungspunkte der jiingsten Lyriker,
welche von beiden gleichermafien gelernt haben. An Stelle
der groflen Extreme ist wieder einmal eine neue Synthesis
getreten, innerlich begriindet durch das tatsichlicheNeben-
einander von romantischer und realistischer Lebens- und

Kunstweise.
Wihrend nun noch vor etwa zwei Jahren die Anklinge an
die Vorbilder der Meister hiufig dominierten, scheint es,
als ob das jiingste lyrische Gedicht wachsend aus sich selber
lebt. Es ist dabei fein zu unterscheiden, daf die durch
Rilkes Wort ,,Die grofien Stidte sind nicht wahr .. .* ein-
geleitete Reaktion gegen die Extreme der Zeit ein stoffliches
Moment darstellt, das niemals an die Person Rilkes gebun-
den bleiben konnte, weil es sich um eine allgemeine Er-
scheinung handelt, die aus der Entwicklung des technischen
Zeitalters und der dadurch bedingten soziologischen Ent-
wicklung des Stadtmenschen zu erkldren ist. Darum muf}
diese Reaktion an’ Intensitit in dem MaB zu- oder ab-
nehmen, wie sxch der moderne Mensch durch dufleres
Tempo vom inneren (welches konstant ist durch alle Zeiten)
entfernt. In umgekehrter Weise hat das soziale Moment,
wie es sich heute in den Zeitgedichten eines Erich Késtner
findet, mit friiheren Vorbildern nur die stoffliche Verwandt-
schaft gemein und wird so lange seinen Niederschlag in der
Dichtung finden, als es eine soziale Frage gibt. Die seelische
Ebene wird nie in dem ,,Was*, sondern stets in dem ,,Wie*
der Gestaltung offenbar als innere Form. Wenn sogar die
Idylle in jiingster Lyrik wiederkehrt, so beweist das eben-
falls die }Eigenschaft der inneren Form, welche ohne
zeitliche Gebundenheit ist. Ein Gedicht von Martha Saal-
feld (aus der Anthologie jiingster Lyrik, Neue Folge, 1929,
Gebr. Enoch, Verlag Hamburg) mége dies verdeutlichen:

DER BURGER

Der Biirger geht im Park; sein kleiner Hund
Springt thm zur Seite; lingst ist das vorbei,
Daf} Kinder um ihn sind, eins oder zwei —

Er wird nun alt, und jung ist nur der Hund.

Der Biirger sitzt auf einer Bank; es fillt

Ein Tier auf seine Hand; er blist es an,

So fliegt’s. Ach, dafi es aber fliegen kann . . .
Den Biirger triigt kein Fliigel, wenn er fillt,

Doch stiitzt ihn, daB er Biirger ist. Er geht
Nun zu den andern, die beisammen sitzen;
Er schraubt sich fest auf seinen Stock, es blitzen
Die Zwingen wie von Silber, wenn er geht.

Er geht, um sich zu setzen. Auf den Béinken
Sitzt er — zahllos vereinsamt — in den
Schinken ...

Diese Idylle hat ihre Wurzel nicht in einem Gefiihl von
Weltflucht als Reaktion auf die Extreme der Zeit, sondern
in einem neuen Realismus, der selbst bis in die reinste
landschaftsgebundene Lyrik des Alexander Lernet-Holenia
und die ,,absoluteste* Lyrik eines Richard Billinger fiihlbar
ist — des bislang Stirksten von ausgeprigtester Eigenart
der neuen Generation. Eins seiner Gedichte zeuge fiir viele:

MELANCHOLIE

Muhme ruhet auf dem Stuhle.
Vater fingt sich tote Fliegen.
Die Mutter Kklagt.
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Knospenlos mein Herz verzagt.

Ein hungrig Windlein sich am Schornstein wérmt.
Der Nebel an den Fenstern frifit.

Vom Turme wo der Tod die Stunden mif3t.

Die Melancholie ist ganz Realitit geworden: unmittelbar
teilt sie sich dem Leser mit. Hinter jedem Vers ruht wie
eine Fermate der Punkt. Er ermdglicht, dafl jeder Vers aus
sich selber wirkt, und betont die Gegensitzlichkeit des
inneren Rhythmus, der bei jedem Vers verschieden ist,
dabei klanglich bedingt. Aus dem sinnlichen Anschauen
wichst Atmosphiére! — Und schliefilich ein Gedicht, das
in duflerlich und innerlich durchdrungener rhythmischer
Gleichheit seiner beiden Strophen die Steigerung vom
gegenstindlichen (dufleren) zum seelischen (inneren) Er-
lebnis als das ewige Ziel reiner Dichtung auf eine fast

klassische Weise vor Augen fithrt:

BLICK INS DUNKEL
von Arthur Fischer-Colbrie

Tief dunkeln schon, beriihrt vom Hauch
Der Nacht, im Garten Baum und Strauch.
Gekiesten Weges weifles Band

Verlor sich lédngst in Dimmerland.

Die Rosen ddmpfen ihre Glut.

Das Leben ruht,

Das Leben sinkt aus Farbengliick

Ins dunkle Innen nun zuriick.

Die Farbe war der holde Schein.

Das Dunkel ist das reine Sein,

Das Dunkel ist die Ew1gkelt

Bist du bereit? '
Jeder Vers der ersten Strophe hat seinen Gegenvers in der
zweiten, innerlich und duflerlich harmonisch korrespon-

dierend.

Die drei zitierten Gedichte, neben denen fast unzihlige
andere stehen, bestitigen, daf} sich das derzeitige deutsche
lyrische Gedicht in einer neuen Phase des Aufstiegs be-
findet. Daf} es sich nicht um eine zufillige Erscheinung,
sondern um eine Bewegung handelt, wird durch das viel-
seitige ernste Bemiihen dieser jungen Dichtergeneration
bewiesen, die sich, dem Marktgeschrei desTages entratend,
Stunden stiller Einkehr schafft — eine Voraussetzung fiir

das Gelingen reiner Lyrik!

MEDIZIN
DIE LEBENSANGST

Eine Bemerkung in dem interessanten Aufsatz von Nolte-
nius konnte zu einigen Ausfithrungen Veranlassung geben,
welche das dort Gesagte in einen weiteren Zusammenhang
bringen. Noltenius berichtet dariiber, dal die Krankheiten,
welche seelische Veranlassungen haben, heute gegeniiber
den anderen zunehmen. Das ist eine merkwiirdige sozio-
logische Erscheinung, welche aus der gesellschaftlichen

Gestaltung unserer Zeit verstanden werden muf.
Es hat Zeiten der Menschheit gegeben, in denen der Kranke
ein unsichereres Leben fiihrte als der Gesunde; heute ist
in sehr vielen Fillen fiir den Kranken so gesorgt, dafl die
Flucht in die Krankheit fiir schwichere Naturen eine Ret-
tung aus den Schwierigkeiten des Lebens sein kann. Wollen
wir gewisse Erscheinungen unserer Zeit verstehen, so miis-
sen wir uns dariiber klar sein, dafl ein grofer Teil der
Menschen in Lebensangst geraten ist. Die Ursache ist die
hochentwickelte Zivilisation. Die Zivilisation hat scheinbar
zundchst die Tendenz, das Leben zu erleichtern. Aber nur

Paul Ernst-St. Georgen.
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scheinbar. Der Schein entsteht durch rein gedankenmiflige
Betrachtung, die man anstellt, bevor die Zivilisation in
Wirklichkeit iibergefiihrt ist. Ist sie erst Wirklichkeit ge-
worden, dann zeigen sich eine grofle Menge unvorherge-
sehener Erscheinungen, welche umgekehrt das Leben der
Menschen viel schwerer machen.

An einem einfachen Beispiel konnen wir das erkennen,
wenn wir das Verhalten der Naturvolker gegeniiber der
Zivilisation beobachten. Man hat wohl Kinder aus einem
Naturvolk herausgenommen, in unserer Zivilisation er-
zogen und angenommen, daf} sie nunimstande sein wiirden,
ihre Stelle so auszufiillen wie ein anderer junger Mensch
von zivilisierter Herkunft. Es hat sich aber sehr oft heraus-
gestellt, daf} die jungen Leute schwermiitig wurden, und
in vielen Fillen ist es geschehen, dafl der junge Mensch
seine Kleidung vom Korper rifl und heimlich wieder in die
Wildnis entfloh zu seinen Stammesgenossen. Er nahm frei-
willig deren armseliges und mithsames Leben auf sich,
setzte sich all seinen Gefahren und Zufélligkeiten aus und
verzichtete auf alle Sicherheit und alles Wohlleben der
Zivilisation, um nur der einen Notwendigkeit zu entgehen,
die fiir urtiimliche Gehirne unertriglich sein muf}, nimlich
dem Vorsorgen und Vorbedenken. Wie ganze Volkerschaf-
ten urtiimlicher Art auf die Zivilisation zuriickwirken, ist
ja bekannt. Sie sterben in den meisten Fallen aus. Die Ur-
sache liegt nicht allein in den ansteckenden Krankheiten,
welche die Européer mitbringen; sie scheint zum weitaus
groBten Teil in einem Lebensiiberdruf zu liegen, der die
armen Leute unwiderstehlich beféllt. Von einem Stamm
auf Neuseeland ist bekannt, daf§ die jungen Ménner sich
das Wort gaben, keine Familie zu haben, um auf diese
Weise ihr Volk zum Untergang zu bringen.

Wir konnen die heutige Zeit verstehen als einen Bruch mit
einer Vergangenheit, in welche sich die Menschen derartig
eingelebt hatten, dafl ihnen die Zustinde Natur geworden
waren und als einen Ubergang zu einer noch unbekannten
Zukunft, von der jedenfalls das eine sicher ist, daf} sie Ver-
hiltnisse bringt, in welche sich die Menschen noch nicht
eingewohnt haben, vielleicht nie eingewthnen werden.
Wenn man auf einen allgemeinen Begriff bringen will, was
heute geschieht, so kann man sagen, dafl das Verhéltnis der
individualistischen und gesellschaftlichen Tendenzen des
Lebens sich verschoben hat. Damit werden wichtige Triebe
der Menschen gegenstandslos und werden neue Triebe
erforderlich, die noch nicht vorhanden sind, die erst her-
ausgeziichtet werden miifiten. Die Herausztichtung neuer
Triebe ist psychologisch sehr merkwiirdig zu beobachten.
Der Mensch sucht freiwillig zu gestalten, was ihm als eine
Notwendigkeit auferlegt wird. Als Beispiel moge die so-
genannte Frauenbewegung dienen. Es war ein Fraueniiber-
schuf} da, der nicht mehr wie frither in der Familie unter-
gebracht werden konnte, der eine Titigkeit der Frauen
auflerhalb der Familie erforderlich machte. Diese Titigkeit
erschien aber den Betroffenen als ein wiinschenswertes Ziel,
das sie sich selber freiwillig stellten, als ein Zustand der
Freiheit, demgegeniiber der frithere Zustand des Lebens
in der Familie als Unfreiheit erschien. Wir kénnen diesen
psychologischen Vorgang als ein Paradigma betrachten,
nach dem wir die tbrigen Bewegungen unserer Zeit uns
klar machen. Wie schon gesagt, gehen alle darauf hinaus,
das Verhiltnis des individuellen und gesellschaftlichen

Lebens zu dndern, und zwar so, dafl das gesellschaftliche
Leben eine ungeheuer iiberwiegende Rolle spielt.

Am meisten wird der Mensch bestimmt durch seine Arbeit.
Die Arbeit hat heute mit zunehmender Geschwindigkeit
ihren individuellen Charakter verloren und ist gesellschaft-
lich geworden. Weit iiber die Halfte des deutschen Volkes
besteht heute nicht mehr aus wirtschaftlich selbstindigen
Personlichkeiten, sondern aus Empfingern von Lohn und
Gehalt. Nun wirkt dasselbe Gesetz, das bei der Frauen-
bewegung wirkte. Die objektive Notwendigkeit erscheint
als subjektiv gewiinschtes Ziel. Es bilden sich Gedanken-
systeme, nidmlich Sozialismus und Kommunismus, welche
die gesellschaftliche Arbeit als erwiinschtes Ziel hinstellen
und als eine Befreiung der Menschheit aus dem niedrigeren
Zustand der fritheren Zeit.

Aber die Natur 148t ihrer nicht spotten. Die Menschen,
welche diese neuen Ideen haben, sind doch durch die alten
Zustinde gebildet und haben die Triebe, welche diesen
Zustinden entsprechen. Der neue Zustand, den sie er-
streben, der ihnen vielleicht durch eine unsichtbare Welt-
vernunft als ein kiinftiges Gliick vorgespiegelt wird, ist
ihnen nur theoretisch bekannt ; sobald er Wirklichkeit wird,
stellt sich heraus, daB3 tausend und abertausend Wider-
stinde dadurch entstehen, dafl die Triebe eben auf einen
anderen Zustand eingerichtet sind. In der Wirklichkeit
zeigt sich sofort, wie ich es einmal ausgedriickt habe, daf3
der Sozialismus nichts ist als der Kapitalismus der Leute
ohne Kapital, und der Kommunismus nichts, als die Arbeit
der anderen. Aber das ist nur die eine Seite. Die andere
Seite mufl notwendig das Entstehen einer furchtbaren
Lebensangst sein. Trieb und Wirklichkeit der Menschen
sind nicht mehr in Ubereinstimmung. Vielleicht ist die
idealistische Vergewaltigung, welche die Wirklichkeit als
gewiinschtes Ziel erscheinen lie3, nur ein letzter verzwei-
felter Versuch der Menschen, eine solche Ubereinstim-
mung der Triebe mit der neuen Wirklichkeit herzustellen.
Wenn das richtig wire, so miifite man verkappte Lebens-
angst iiberall merken. Es scheint mir, dafl Herr Dr. Nolte-
nius sie als Arzt nachgewiesen hat. Ich glaube, daf} sie dem
zugrunde liegt, was uns als die Lasterhaftigkeit und Ver-
kommenheit der Menschheit von heute erscheint. Jedes
Laster ist ja nichts als Trieb zur Selbstvernichtung. Die
Lebensangst liegt aber noch anderen Erscheinungen zu-
grunde, gewissen Trieben, die im Gegensatz zur Laster-
haftigkeit stehen. Es wurde kiirzlich berichtet, dafl die
begabteren jungen Leute aus gebildeten Sténden heute nicht
mehr wie frither in die freien Berufe gehen, wo jeder auf
seine eigene Verantwortung lebt, sondern nach Moglichkeit
in den Staatsdienst streben. Die sozialistischen Arbeiter
selber haben das Streben nach Verbeamtung, das doch einem
Sozialismus, der richtig verstanden wire, entgegengesetzt
ist. Denn der Sozialismus miifite doch das Streben haben,
alle Krifte zu wecken, und nicht einen Zustand erzeugen
wollen, der geeignet ist, die Kréfte brach liegen zu lassen.
Das sind einige Gedanken, die mir beim Lesen des Auf-
satzes von Noltenius gekommen sind. Ich bin sicher, dafl
man die Lebensangst hinter vielen anderen heutigen” Er-
scheinungen finden wiirde, und es wire gewil eine dank-
bare Aufgabe, sie hinter ihnen zu suchen. Es wiirde uns
dadurch manches klar werden, das uns heute als ein
dumpfes und unentrinnbares Schicksal erscheint.
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R. N. Coudenhove-Kalergi, Kampf um Paneuropa, 1., 2.,
3. Band. Paneuropa-Verlag, Wien—Leipzig.

Die Forderung nach Paneuropa ist mit dem Namen Cou-
denhove-Kalergi unverriickbar verbunden. Coudenhove-
Kalergi war es, der die ersten Waffen fiir Paneuropa
schmiedete, der den schweren Kampf mit dem euro-
pdischen Vorurteil begann. Die drei Biinde Aufsitze sind
das duflere Zeugnis dieses Kampfes um eine grofie poli-
tische und ethische Idee. Im ersten Band iiberwiltigt uns
das Manifest an alle Européer und Europierinnen, das mit
einer seltenen Inbrunst des Glaubens niedergeschrieben ist.
Von groflartigem Weitblick zeugen : der offene Brief an die
franzosische Kammer und Deutschlands europiische Sen-
dung. Der zweite Band: Reden und Aufsitze im ersten,
Rundfragen im zweiten Teil, ist ein getreues Spiegelbild
heifl entbrannter Kdmpfe. Das Herz der Welt schligt fiir
Paneuropa. Der dritte, erst kiirzlich erschienene Band weist
die strengen Ziige einer Bewegung auf, die ihren Ruf be-
griindet hat: der Paneuropa-Union. Die Aufsitze sind klar
umrissen und hegen alle den eisernen Willen: Paneuropa.
Der Kampf ist stiller geworden trotz des ersten program-
matischen Aufsatzes. Wir sehen deutlicher. Der dritte Band
ist der Seismograph innerer Erschiitterungen, aber seine
Linien sind feiner, begriindeter. Vorziiglich ist der Druck
der drei Béinde, die vom Kampf einerPersonlichkeit Kunde
geben, deren Ausmafie unbedingte Hochachtung abnétigen.
Uber die ethische Seite entscheidet die Geschichte, die

nach Taten wertet.

Frithgermanentum: Eugen Diederichs Verlag in Jena.
Band I: Das alte Germanien. Nachrichten der Griechen
und Roémer. Herausgegeben von Wilhelm Capelle.
Diese vollstindige Sammlung geschichtlicher Nachrichten
iiber die Frithzeit der Germanen gehort mit Tacitus in
jede deutsche Bibliothek.
Band II: Ludwig Wolff, Die Helden der Volkerwande-
rungszeit.
Ein lebendig gewordenes, herrliches Stiick deutscher Ge-
schichte. Aus dem Erlebnis grofier historischer Zusammen-
héinge geformt.
Band IIT und IV: Die christliche Friihzeit Deutschlands
in den Berichten iiber die Bekehrer. Herausgegeben von
Heinrich Timmerding.
Wie die beiden ersten Binde der Sammlung Frithgermanen-
tum fiillen auch diese beiden die schmerzliche Liicke aus,
die iiber das frithe Germanentum offen war. Die Christia-
nisierung Deutschlands durch die irisch-frinkische und
angelsichsische Mission wird hier zu einem Erlebnis friih-
linghafter deutscher Krifte.

Viktor Kuhr, Asthetisches Frleben und kiinstlerisches
Schaffen. Verlag Ferdinand Enke, Stuttgart.

Der bekannte Kopenhagener Gelehrte sucht die Tatsachen
des dsthetischen Lebens auf allgemein-psychologische
Gesetzmafigkeiten zuriickzufiithren. Eine beachtenswerte

s»Naturgeschichte des Kiinstlers.
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Alfred Vagts: Mexiko, Europa und Amerika. Verlag Dr.
Walter Rothschild, Berlin.

Vagts gibt lebendigen und griindlichen Bericht iiber den
weltgeschichtlichen Entwicklungsproze Mexikos. Er be-
ginnt mit der Loslosung Mexikos von Spanien, widmet
aber den Hauptteil des Buches der bedeutsamen Problem-
stellung: Uberseenationalismus als Reaktionsphéinomen
gegen den Imperialismus, besonders den Rostoffimperialis-
mus (Petroleumpolitik). Ausfiihrliche Bearbeitung wert-
vollster Quellen (amtlicher Dokumente, Archive und

Bibliotheken) an Ort und Stelle ging voraus.

Ernst Jiackh, Amerika und Wir. Amerikanisch-deutsches
Ideenbiindnis. Deutsche Verlags-Anstalt, Stuttgart.

Ein sehr mutiges Bekenntnis zu einem amerikanisch-
deutschen Ideenbiindnis. Ausgezeichnet geschrieben.

Karl H. Pankhorst, Deutschland und Amerika. Verlag von
Ernst Reinhardt, Miinchen.

‘Pankhorst weist den bedeutenden Anteil nach, den Deutsch-

land an der ErschlieBung Amerikas im Zeitalter der Ent-
deckungen genommen hat, und zeigt insbesondere die
alten Handelsbezichungen der Fugger und Welser mit
Amerika. Aus wertvollem Urkundenmaterial, das Pank-
horst im Indienarchiv zu Sevilla mehrjdhrig durcharbeiten
konnte, entstand ein wichtiges Dokument zum Thema:

Deutschland und Amerika.

Ob einem ehrlichen Mann zum Heyrathen an- oder davon
abzurathen sey ? Neudruck. DarmstidterVerlag, Darmstadt.

Die reizende Antwort eines Anonymus von 1740 auf diese
ewig aktuelle Frage.

Friedrich Griese, Winter. Roman. Otto Quitzow Verlag,

Libeck, Berlin, Leipzig.

Die dichterische Macht altnordischer Sagas wirkt in die-

sem Werke; von den Modernen erinnert es an diec Romane

Neunorwegens, es ist ebenso dichterisch wie Duun oder
Bojer oder Undset.

Hermann Hesse, Trost der Nacht. Neue Gedichte.

S. Fischer Verlag, Berlin.

Die Gedichte von Hesse sind wie unverginglich schéne

Blumen: sie sind da und wirken. Wir lieben sie, denn sie
gehoren zu den schonsten unserer Tage.

G. Bjelch und L. Pantelejew, Schkid. Die Republik der
Strolche. Verlag der Jugendinternationale, Berlin.

Kein Roman, aber eine romanhafte Reportage mit allen
ihren guten Seiten: eine spannende, hinreiflende und iiber-
zeugende Lektiire. Vorbildlich gebunden.

Nikolai Ognjew, Kostja Rjabzen auf der Universitit. Verlag

der Jugendinternationale, Berlin.

Der Schiiler Rjabzen ist auf der Universitit das geblieben,

was er als Schiiler war : ein aufrechter, ehrlich-braver Kerl.
Das macht sein weiteres Schicksal so sympathisch.

Wilhelm von Trotha, Frankreichs Fremdenlegion. A. Siem-

sen Verlag, Wittenberg.

Eine grundsitzliche leidenschaftliche Auseinandersetzung
mit der Fremdenlegion mit gutem Beweismaterial.
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Ludwig Tiigel, Der Wiederginger. Riitten & Loening,

Frankfurt a. M.

Ein iiberraschend starkes Buch voll spannender Konflikte

und Probleme. Eine Chronik der Tatsachen, dargestellt in
selbstverstindlicher Sprache, sparsam, aus UberfluB.

Robert Michels, Der Patriotismus. Verlag von Duncker
& Humblot, Miinchen.
Ein fiir die Erdrterung internationaler Zusammenhinge
hochst wichtiges und wertvolles Buch. Michels, Professor
der Nationalokonomie an der Universitéit Perugia, beginnt
mit einer Untersuchung des Vaterlandsmythus, analysiert
Vaterlandsliebe und Heimatgefiihl und gibt in seiner
Soziologie des Fremden neuartige Perspektiven zu Men-
talitdt des Einheimischen und Fremden. Der interessan-
teste Teil des Buches ist fraglos die Soziologie des National-
liedes, die iiberraschend moderne Wege zu international-
musikalischen Zusammenhéngen erdffnet.

Heinz und Bodo Rasch, Wie bauen? Ausgabe 1929. Aka-
demischer Verlag Dr. Fritz Wedekind & Co., Stuttgart.
Eine ausgezeichnete Information tiber alles, was mit mo-
dernem Bauen zusammenhéngt. Griindliche, nicht trockene
Fachweisheit, fallich und fliissig geschrieben.

Werner Griff, Innenrdume. Akademischer Verlag Dr. Fritz

Wedekind & Co., Stuttgart.

Beachtenswerter Querschnitt durch Bemiihungen moder-

ner Architekten nach neuem Innenraum. Sehr anregend,
wenn auch nicht ganz befriedigend.

Wilhelm Liebknecht, Volksfremdworterbuch. Neuer Deut-
scher Verlag, Berlin.
Véllig neu bearbeitet, berichtigt und vermehrt, wird diese
neue, ausgezeichnet redigierte Ausgabe des bekannten
Volksfremdworterbuches ihre Freunde finden.

Heinrich Mann, 7 Jahre Chronik der Gedanken und Vor-
ginge 1921—1928. Paul Zsolnay Verlag, Berlin,

Das Werk will ein grofier geistiger Rechenschaftsbericht
sein. Es erfiillt diese Absicht mit seltener Aufrichtigkeit,
ist tiefschiirfend und klar und in einer schonen, lebendigen
Sprache geschrieben. Es ist das kaleidoskopartige Bild
unserer letzten Vergangenheit, fesselnd und tiefbegreifend.

Bossert, Geschichte des Kunstgewerbes aller Zeiten und
Vélker, Band Iu.II. Verlag Ernst Wasmuth AG., Berlin.

Die Geschichte des Kunstgewerbes, die Bossert mit besten
internationalen Mitarbeitern herauszugeben beginnt, ver-
spricht ein Sammelwerk von selten weitem Ausmafl und
hohem Wert zu werden. Bei der Notwendigkeit einer sol-
chen Geschichte sei dieses vorbildlich angelegte Werk
freudig begriifit. Von den sieben geplanten Bénden liegen
die beiden ersten vor. Ihr Inhalt zeigt deutlich den weit-
gespannten Plan: im ersten Bande referiert Herbert Kithn
iiber Kunstgewerbe der Eiszeit und Volkerwanderungs-
zeit, Adama van Scheltema iiber alteuropiisches Kunst-
gewerbe der jiingeren Stein-, Bronze- und vorrémischen
Eisenzeit, Boroffka iiber Kunstgewerbe der Skythen,
Bosch-Gimpera iiber das spanisch-portugiesische Kunst-
gewerbe vom Neolithikum bis zur Romerzeit, Else Baum-~
girtel iiber prihistorisches Kunstgewerbe Nordafrikas,
Matz {iber Kunstgewerbe Altitaliens, Bossert iiber das
Kunstgewerbe des édgéischen Kulturkreises, Hambruch

{iber Kunstgewerbe in Australien, in der Siidsee und Indo-
nesien und Meinhard iiber das Kunstgewerbe der niederen
Vélker Vorder- und Hinterindiens. Der zweite Band bringt
Abhandlungen: von Byhan und Krohn iiber das Kunst-
gewerbe der Volker Nord-, Mittel- und Vorderasiens, von
Baumann iiber afrikanisches Kunstgewerbe, von Baum-
girtel iiber Kunstgewerbe auf den Kanarischen Inseln, von
Krickeberg iiber Kunstgewerbe der Eskimos und nord-
amerikanischen Indianer, von Krause iiber das Kunst-
gewerbe der Naturvilker Stidamerikas, von Ubbelohde
Doering iiber Kunstgewerbe Altperus, Nordwestargen-
tiniens, Ekuadors und Kolumbiens und von Riock iiber
Kunstgewerbe von Mexiko, Mittelamerikas und Westin-
diens. Ein auflergewohnliches Bildmaterial, durch hohes
drucktechnisches Konnen wiedergegeben, vervollstindigt
die beiden ersten Binde, die mit Recht auf die weiteren

Béinde gespannt machen.

Paul Eipper, Menschenkinder, Verlag Ernst Vohsen,
Berlin.

Text und Bildnisse (diese von Hedda Walther) wachsen
aus grofler Liebe an und zum Kinde. Ein sonniges Buch.

Emil Ludwig, Juli 14, Ernst Rowohlt, Berlin.
Ein hochaktuelles Buch der Warnung und Uberlegenheit.

Wilhelm Filchner, Om mani padme hum. Verlag: F. A,

Brockhaus, Leipzig.

Neue Deutung asiatischer Antlitze, ein Buch seiner Wun-
der und Wirklichkeiten, vorbildlich und bedeutsam.

Ludwig Strauf}, Der Reiter. Riitten & Loening, Frank-
furt a. M.

Ludwig StrauBl beweist mit dieser Novelle, daf} er iiber
grofle Gestaltungsgabe und Kraft verfiigt. Das in der alten
und neuen Literatur bis zum Uberdruf behandelte Pro-
metheusmotiv nimmt unter seiner Feder das warme
Leuchten Rembrandtscher Farben an. Der Rabbiner
Naftali Hakohen ertrotzt die Formel zur Beschworung des
Lichtgeistes. Das Ruhelose seines Wesens findet seinen
Ausdruck in der Gestalt des ,,Reiters*, durch die der innere
Kampf aus dem Bereich der stillen Studierstube wieder
in die Welt des pulsierenden Lebens hineingestellt wird.
Die vornehme und schlichte Ausstattung des Biichleins
entspricht seinem Wesen und kiinstlerischer Absicht.

H. G. Wells, Die Weltgeschichte. Drei Bénde. Paul
Zsolnay-Verlag, Berlin.

Das moderne Personlichkeitsideal liegt in einer universalen
Zusammenfassung und Deutung der Welt. Paneuropa und
Panwelt sind die Pole, um die der dufiere Kampf entbrannt
ist. Die Forderung nach universaler Sicht und Einsicht,
nach wirklicher Weltgeschichte als Folge groflartiger Zu-
sammenhinge und Konsequenzen ist laut geworden, und
die drei Béande Weltgeschichte von Wells erfillt sie wie
keine zweite. Zur Objektivitit des Forschers ist die Ge-
staltungskraft des Dichters getreten und hat eine Welt-
geschichte geschaffen, die modern ist, wahr und genial.

Stahl, Das Mannheimer National-Theater. Verlag J. Bens-
heimer, Mannheim und Berlin.

Stahl hat hier die wirkliche Epopde eines kiinstlerischen
und schopferischen Theaters geschrieben und ein Jahr-
hundert deutscher Theaterkultur eindrucksvoll umrissen.
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Erich Becher, Deutsche Philosophen. Miinchen und Leip-
zig 1929. Verlag von Duncker & Humblot.

Der von seiner Schwester herausgegebene Nachlafl Erich
Bechers wird seinen Schiilern und Verehrern eine will-
kommene Gabesein. Andie Lebensbilder der bedeutendsten
Nach - Kant’schen Philosophen anschliefend, gibt Becher
eine allgemeinversténdliche und klare Darstellung derPhilo-
sophie der Gegenwart. Fiir ihn selbst hat Prof. Aloys
Fischer diese Ausfiihrungenin dankenswerterWeise ergénzt.
Der Kampf des deutschen Geisteslebens um die Uberwin-
dung des reinen Rationalismus und Naturalismus zieht in

- seinen Erscheinungsformen am Leser voriiber.

Arthur Korn, Glas im Bau und als Gebrauchsgegenstand.
187 Bilder. ErnstPollak Verlag, Berlin-Charlottenburg.

Mittelalterliche Triume gotischer Kirchenfenster fortge-
dichtet in die Moderne zu einer Symphonie von Glas. Glas
als Schonheit, Steigerung des Lebens, als tégliches Wunder.

Das ist der Inhalt dieses auflergewdhnlichen Buches.

André Siegfried, U. S. A. Die Vereinigten Staaten von
Amerika. Osell Fiissli-Verlag, Ziirich und Leipzig.

Wir sind Fiissli zu Dank verpflichtet, daf3 er uns so rasch
diedeutscheAusgabe dieses bewunderungswiirdigen Buches
iiber U. S. A. vermittelt. Der Pariser Soziologe geht in
diesem Werke den Griinden der ethischen und religitsen
Krisis des amerikanischen Volkes nach und deckt die grofien
Zusammenhinge zwischen Volk, seiner Wirtschaft und
Politik auf. Neben dem Buche von Jidckh eins der besten

Amerikabiicher der letzten Zeit.

Upton Sinclair, Boston. Roman. Malik -Verlag, Berlin.

Die dichterische Reportage des Falles Sacco-Vanzetti, ein
Buch, das iiber seinen politischen AnlaBl reifte zu einem
bedeutsamen und wertvollen Zeitroman. Vorbildlichist die

Ausstattung.

KIEL Juli 1929.

In Kiel ist in der Zeit vom 15. bis 23. Juni eine Nordisch-
Deutsche Woche veranstaltet worden, deren treibende
Kraft Universitidt und Universitits-Gesellschaft waren. In
dem weitgespannten Rahmen der Woche, die nach allen
Richtungen des geistigen und kiinstlerischen Lebens hin
die Zusammenarbeit Deutschlands und des Nordens zu
fordern bestimmt war, sind in Kiel verschiedene Aus-
stellungen veranstaltet worden ; die Ausstellung Nordischer
Kunst in der Kunsthalle sollte gewissermafien im Quer-
schnitt ein Bild der kiinstlerischen Entwicklung der vier
nordischen Linder Dinemark, Finnland, Norwegen und
Schweden innerhalb der letzten 50 Jahre geben. Begreif-
licherweise kann eine solche Ausstellung bei beschrinktem
Raum nicht ein erschdpfendes Bild des Schaffens von vier
Lindern in einem so langen Zeitabschnitt geben, aber
andererseits bedeutet solche Beschrinkung auch einen
Vorzug, da das minder Wichtige von selbst in Wegfall
kommen muf. Trotz einzelner Liicken war in Kiel er-
reicht, dafl mit den 375 Nummern der Ausstellung die
groflen Ziige der Entwicklung und mit ihnen das Gemein-
same und das Trennende der Eigenart der nordischen
Linder in klaren Linien hervortraten. In der finnischen
Abteilung konnte die Ausstellung Dinge bringen, die dem
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deutschen Publikum bisher so gut wie unbekannt geblieben
sind. Dafl Finnland in Gallen-Kallela, in Edelfelt und
Jarnefelt Kiinstler hervorgebracht hat, die im Rahmen der
europdischenGesamtentwicklung ihrenPlatz beanspruchen,
trat ebenso deutlich in Erscheinung, wie die Vielseitigkeit
und verschiedene Zielsetzung der jiingeren Kiinstler. Die
dénische Abteilung fiihrte von den Meisterwerken eines
Kroyer, Hammershoi, Ring und Joakim Skovgaard hiniiber
zu den Werken der neuesten Zeit, in denen in Arbeiten
von Kiinstlern wie Giersing, Willumsen, Scharff und Lund-
strom ein Streben nach Grofie in Form und Format auf-
fallt, wihrend in dem Schaffen von Swane und Rude die
feine koloristische Begabung vorwiegt, die bei Sondergaard
zu hochst eigenwilligen Losungen fithrt. Unter den nor-
wegischen Werken stand Munch mit seinen Bildern und
seiner Graphik natiirlich im Mittelpunkte. Aber das Be-
deutsame der Ausstellung lag nicht darin, daf} diese an sich
bekannten Werke Munchs gezeigt wurden, sondern daf3
sie sozusagen umbaut waren von Proben des Schaffens
dlterer und jiingerer Meister, wie Christian Krohg, Ege-
dius, Sérensen, Deberitz u. u., die Munchs Verbundenheit
mit einer bestimmten Richtung norwegischer Kunst er-
kennen lassen, die sich klar von der der anderen Lénder
abhebt. Am deutlichsten zeigt sich dieser Gegensatz der
schwedischen Kunst gegeniiber. Die schwedische Abtei-
lung nahm auf der Ausstellung den breitesten Raum ein.
Die grofien Meister, die sich wie Zorn und Liljefors, Prinz
Eugen und Oscar Bjorck seit den achtziger Jahren einen
européischen und teilweise iibereuropdischen Ruhm ge-
schaffen haben, waren meist mit Werken aus einer fritheren
Periode ihres Schaffens vertreten, so dafl die vielseitige
Entwicklung, die mit den achtziger Jahren einsetzte, klar
zu verfolgen war. Als die genialste Personlichkeit dieses
Kreises tritt Josephson hervor, von dem die Ausstellung
nicht nur zwei glinzende Portrits seiner dlteren Richtung,
sondern auch ein Spdtwerk von dédmonischer Genialitit,
den ,,Theaterdirektor bot. Von Carl Larsson sah man
eine groffe Anzahl von Aquarellen und Zeichnungen, die
sowohl das liebenswiirdig Gemiitvolle seiner Kunst, wie
seine scharfe Beobachtung der Wirklichkeit, in der er
einem Menzel vergleichbar ist, erkennen lieSen. Dem
Lebensalter nach der élteren Generation nahestehend, er-
weist sich der jiingst verstorbene Wilhelmson in seinen
Werken als ein Kiinstler von bewundernswerter Kiihnheit
der Behandlung des Lichts, sei es bei nordischem, sei es
bei siidlindischem Gegenstand. Zu den Kiinstlern, die zu
den Problemen der Gegenwart hiniiberleiten, gehdren
Toérnemann und Leander Engstrom, beide durch einen
frithen Tod mitten aus dem eigenartigsten Schaffen hin-
weggerissen. Von dem vielseitigen Streben der jiingsten
Generation war in Arbeiten von Nils von Dardel, Hall-
strom, Einar Jolin, Linnqgvist, Schiildt, Skold u. a. eine
reiche Auswahl geboten. Das Problematische und Griible-
rische tritt bei ihnen, vielleicht mit Ausnahme von Vera
Nilsson, in den Hintergrund; dagegen scheint die Freude
am Dasein, an Licht und Farbe unbegrenzt.z Phantastik
und Humor driingen sich iiberall hervor, so dafl das Gesamt-
bild der schwedischen Kunst der Gegenwart sich klar von

dem der anderen Nationen abhebt.
Plastische Werke waren nur aus Dénemark, das eine gro-
lere Anzahl von kleineren Arbeiten geschickt hatte — von
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von

A. Fischer, Kay Nielsen, G. Henning u.a. — und aus
Schweden auf der Ausstellung vertreten. Der Abgufl des
groflen Reiterbildes des ,,Folke Filbyter* von Carl Milles,
beherrschte mit seinem auf engen Raum zusammenge-
dringten Formenreichtum und seiner starken Ausdrucks-

kraft den Kuppelraum des Treppenhauses.
Das Bild der Entwicklung, das die Ausstellung zeigt, be-
weist, daf} in allen nordischen Lindern die Beziehungen
zur deutschen Kunst, die im frithen 19. Jahrhundert so
rege waren, sich gelost haben und daf3 in den letzten 50
Jahren iiberall eine Hinwendung nach Paris an ihre Stelle
getreten ist. Aber ebenso deutlich trat hervor, dafl die
nationale Eigenart durch diese Hinwendung nach Frank-
reich keineswegs verlorengegangen ist. Man wird Unter-
nehmungen wie die Kieler Ausstellung auf das wirmste
begriifien miissen, weil sie auch auf kiinstlerischem Gebiete
der Wiederankniipfung der Beziehungen zu den nordischen
Lindern wertvolle Dienste leisten.  Prof. Dr. Haseloff.

OSLO Juli 1929.

EIN STIEFKIND DERWELTLITERATUR

Von dem Sprach- und Kulturkampf, der seit Jahrzehnten
die norwegische Bevolkerung in zwei Lager spaltet, ist im
Ausland wenig bekannt geworden. Anldfllich der Namens-
dnderung der Hauptstadt von Kristiania in Oslo tauchte
vielleicht einmal hier oder dort in der Auslandspresse das
Wort ,,Malstrav oder Sprachfanatismus auf, und dem
Fremden, der durch Norwegen fihrt, mag es auffallen, daf§
die Aufschriften der Eisenbahnwagen in zwei offensichtlich
nahe verwandten Sprachen angefertigt sind: ,,Ikke rokere
— Nichtraucher — neben ,,Ikkje roykjarar, oder ,,Lin
Dem ikke ut“ — Nicht hinauslehnen — neben ,,Béyg Deg
ikkje ut®.

Ein tragisches Geschick hat die klangvolle nationalnorwe-
gische Sprache jahrhundertelang unterdriickt und hindert
noch jetzt den Ubergang der ,,Landsmél“-Literatur in
die Weltliteratur. Ein halbes Jahrtausend lang gehorte
Norwegen zu Dédnemark. Die Sprache der dinischen Beam-
ten, der Pfarrer und Lehrer, wurde allmihlich fiir einen
groflen Teil der norwegischen Bevolkerung zur Mutter-
sprache, deren fremder Kern ihnen nicht mehr zum Be-
wufBitsein kam.

Norwegen ist ein Bauernland. Dérfer — im deutschen
Sinne — gibt es kaum. Die Gehéfte liegen zumeist weit
voneinander entfernt; die riesigen Abstinde erschwerten
von jeher die geistige Verbindung mit den Stidten, lieen
aber auch in den einzelnen Landesteilen grofle Dialekt-
unterschiede aufkommen. Erst in der Mitte des vorigen
Jahrhunderts versuchte Ivar Asen, aus den alten Bauern-
dialekten eine Normalsprache aufzubauen. So entstand das
»landsmil®, die Landessprache, im bewuflten Gegensatz
zu dem dénisch-norwegischen ,,Riksmal, der Reichs-
sprache.

‘Da bis dahin die Reichssprache die einzige Kultursprache
war, hat sich eine Literatur in der ,,Landessprache®, die
inzwischen auch gesetzlich als gleichberechtigt anerkannt
worden ist und in den Schulen gelehrt wird, erst in den
letzten Jahrzehnten entwickeln koénnen. Die Landsmaél-
Literatur ist somit wohl als die jiingste Literatur Europas
anzusehen und besitzt, obwohl sie im Islindischen und

,,Gamalnorsk® alte Ahnen hat, zweifellos viele Merkmale
einer eigentiimlichen Primitivitdt. Gerade diese Urspriing-
lichkeit bedeutet aber ihren Wert und macht die isolierte
Stellung der ,neunorwegischen Literatur zu einem
schmerzlichen Verlust fiir die Weltliteratur.

Obne Zweifel wiirden eine ganze Reihe ,,Neunorweger*
schon lingst der Weltliteratur angehdren, wenn sie eine
leichter zugéngliche und weniger verdchtlich gemachte
Sprache geschrieben hitten. Den Beleg hierfiir erbringt
schon der Umstand, daf} einige von ihnen, die in beiden
norwegischen Sprachen dichteten und schrieben, durch
ihre weniger wertvollen Arbeiten in der Reichssprache be-
kannt wurden, wihrend man ihre Landsmalbiicher iibersah.
Obwohl die Geschichte der Landsmal-Literatur erst siebzig
oder achtzig Jahre alt ist, besitzt sie bereits einige ,,Klas-
siker”. Nur einer von ihnen ist im Ausland bekannt ge-
worden: Arne Garborg. In den letzten Jahrzehnten des
vorigen Jahrhunderts wurde er vielleicht sogar in Deutsch-
land mehr beachtet als in seiner Heimat und erhielt einen
deutschen Literaturpreis. Als spiter bei der Verleihung des
Nobelpreises die Wahl zwischen den beiden Norwegern
Knut Hamsun — wohl dem schérfsten Gegner der neu-
norwegischen Literatur — und Arne Garborg stand und
der Nobelpreis Knut Hamsun zugesprochen wurde, leitete
das norwegische Volk — die norwegischen Bauern — eine
Sammlung ein, deren Ertrag — fast gleich hoch wie der
Nobelpreis — zeigte, was Garborg fiir seine Heimat be-
deutete.

Als Sohn eines griiblerischen, schwermiitigen Bauern, der
durch Selbstmord endete, wurde Arne Garborg (1851
bis 1923) an der Kiiste Siidnorwegens geboren. Die Kind-
heitsbilder, das eintonige Brausen der Meereswogen, der
meist nebelgraue Himmel, die Einsamkeit auf dem welt-
entlegenen Gehoft, machten aus dem willensstarken Bau-
ernjungen den Denker, Zweifler und Dichter. Aus dem
Naturalisten, dessen ergreifende Darstellung der ,,Bauern-
studenten” ihn weit iiber sein Vaterland hinaus bekannt
machte, wurde der Romantiker, der Lyriker, dessen Ge-
dichtzyklus von dem Bauernmidchen Haugtussa zum
schonsten in der nordischen Literatur gehort, aber in keine
Fremdsprache zu iibertragen ist. Als alter Mann kehrte
Garborg — nach unstetem Leben — wieder zur Heimat-
scholle zuriick, wird wieder Bauer, was er im Grunde seines

Herzens immer geblieben war.
Wohl die eigenartigste Gestalt unter den neunorwegischen
Dichtern ist der Telemarker Bauernsohn Asmund Vinje
(1818—1870), der sich mit seiner beiflenden Ironie und
Spottsucht iiberall Feinde schuf. Man hat Vinje mit Hein-
rich Heine verglichen, den der norwegische Bauerndichter
sehr verehrte. Doch nicht hier liegt seine Bedeutung; auch

‘Asmund Vinje wurzelt voll und ganz in der Natur, und
-seine ,,Ferdaminni®, die Reiseerinnerungen, sind das nie-

mals wieder erreichte Hohelied der norwegischen Fijille.
Im Gegensatz zu Bjornstjerne Bjornson, dem man in Nor-
wegen nicht ganz mit Unrecht nachsagt, dafl er seine
Bauern ,,in Sonntagskleidern® schilderte, so nimlich, wie
der Pfarrersohn sie zu sehen bekam, zeichnet Asmund Vinje
die Menschen der norwegischen Hochgebirge mit wirk-

lichen, lebenden Farben.
Viele Faden verbinden Vinje mit Ibsen und Bjérnson.
Alle drei gingen zusammen zur ,,Studentenfabrik* Heltberg
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Heltberg

in Kristiania. Von seinem kargen Schulmeisterlohn
— 13 Taler im Jahre — hatte Vinje sich so viel zusammen-
gespart, dafl er mit 32 Jahren das Gymnasium beziehen
konnte. Wohl legte er sein juristisches Staatsexamen ab,
fiihrte aber als Rechtsanwalt nur einen Prozefl — den er
verlor. Mit Henrik Ibsen zusammen gab er die Zeitschrift
wAndhrimmer heraus, verfeindete sich aber bald mit
Ibsen, wie auch spdter mit Bjornson. Viele von Vinjes
Gedichten sind von Edvard Grieg vertont worden. ,,Seine
Sprache ist ja selbst Musik, und was fiir eine Welt unge-
borener Musik®, duflerte der grofie norwegische Kompo-
nist einmal iiber Vinjes Gedichte. — Asmund Vinje ge-
langte nicht zur Entfaltung. Von allen Seiten angefeindet
und verspottet, verlor er den Lebensmut; 52 Jahre alt,
starb er in Hunger und Elend.

Wohl noch tragischer ist das Schicksal Per Sivles (1857
bis 1904). Als Sagenerzihler, Lyriker und nationaler
Dichter gewann er zwar frithzeitig Anerkennung und
bekam vom norwegischen Parlament einen staatlichen
Dichtersold zugesprochen; als aber sein Lebenswandel
offentlichen Anstol erregte und der Storting ihm den
Ehrensold entzog, veriibte er, 47 Jahre alt, Selbstmord.
Ergreifend ist sein bitterer Abschied vom Leben:

»»Ja no skal Norig ha takk for meg,
og so fer dd kvar ein syte for seg

Men eg vilde Norig so inderleg vel,
at hugheilt eg gav det hjarta og sjel

Eg vilde mitt Norig so inderleg godt,
eg vilde det stort, der det enno er smdtt.

—— — — — m— w— r—— ——— ———— ——

Og aldri eg var so fjig og so glad,
som ndr eg fekk kveda mor Norig eit kvad®.

Die Welditeratur hat wohl kaum ein Gegenstiick zu
diesem Bekenntnis eines Dichters, der gewillt ist, seinem
Leben ein Ende zu machen, der in die letzten, knappen
Worte eine unendlich tiefe Liebe zu seinem Vaterland
legt, fiir dessen Wohl und Grofle er gekdmpft. Von
der jungen Generation der ,,Neunorweger” ist nur ein
Name im Ausland bekannt geworden: Olav Duun.
Auch er mufite lange um Anerkennung kimpfen, die er
erst mit seinem groBen Geschlechterroman der ,,Juvi-
kingar® fand. Selten ist das Wesen des Norwegers, die
Seele Norwegens, mit so scharfem, aber liebevollen Blick
erkannt und geschildert worden, wie von dem Dorfschul-

lehrer Olav Duun.
Es wire zwecklos, an dieser Stelle viele Namen aufzu-
zihlen. Doch eine ganze Reihe norwegischer Landsmali-
dichter verdiente es — und mancher von ihnen wiirde
schon langst in der auslédndischen Literatur eingefiihrt sein,
wenn es nicht sein Verhiingnis wire, in dieser unbekannten
Sprache zu schreiben. Als echte Bauernliteratur, als Aus-
druck der Gefiihls- und Gedankenwelt eines Volkes, das
sich am nachdriicklichsten der Verflachung und Nivellie~
rung entgegenstellt und seine Eigenart zu bewahren sucht,
als Sprache eines Volkes, das auf hoher Kulturstufe eine
kindliche Liebe zur Natur und starke, echte Gefithle er-
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halten hat, nimmt die Landsmél-Literatur eine Sonder-
stellung ein, und es ist jammerschade, daf} auch in einer
Zeit, wo alles ,,Nordische* iiberall so herzliche Aufnahme
findet, der Weg zum Schrifttum in der norwegischen Lan-

dessprache so fern und schwierig zu bleiben scheint.

ROM Juli 1929.

In den grofien Theatern gastieren die verschiedenen Trup-
pen, fast alle um einen Star gruppiert, der die Stiicke nach
seiner Personlichkeit auswihlt und bei geringen Einnahmen
nicht daran denken kann, ein kiinstlerisch durchgearbeite-
tes Ensemble zu bilden. Das Fehlen von stindigen, einiger-
maflen gesicherten Bithnen bewirkt, daf} dieses so eminent
mimisch begabte Volk bei scinen vielen Naturtalenten
einen Tiefstand an schauspielerischer Kultur aufweist, wie
er in Frankreich oder Deutschland unmdglich wire. Aus
gleichen Ursachen ist auch das Niveau des Spielplans im
allgemeinen recht miserabel. Aufier den Dialektstiicken fiir
die ausgezeichneten Dialektschauspieler Petrolini (Romer),
Musco (Sizilianer) oder Viviani (Neapolitaner), die wenig
literarischen Ehrgeiz zeigen und oft derb-lustig sind, iiber-
wiegen die ,,Gesellschaftsstiicke®, teils franzosischer oder
ungarischer Herkunft. Die an sich sehr verstindliche Ten~
denz, moglichst italienischen Autoren den Vorzug zu geben,
welche auch durch neue Gesetze iiber den Prozentsatz der
ausléndischen und einheimischen Stiicke gestiitzt wird,
scheint sich vorliufig leider mehr als Barriere gegen die
Einfithrung interessanter Werke als gegen den geschickt
gemachten Schund zu bewdhren. So ist die Kenntnis der
guten auslindischen Literatur verhéltnisméfig gering, und
es kann etwas so Merkwiirdiges passieren wie die Bewer-
tung von Ostrowskys ,,Orkan“ vom Jahre 1859, der hier
nicht nur auf den Voranzeigen als Novita b;zeichnet wurde,
sondern vom Publikum als regelrechte Urauffiihrung be-
handelt und mit Erstaunen, mit Widerspruch und leb-
haften Diskussionen und anderseits mit leidenschaftlichem
Beifall aufgenommen wurde. An der Zustimmung wie an
der Ablehnung hatte die Regie ihren vollen Anteil. Die
hiufigen Klagen iiber das zu grofie Ubergewicht und die
Willkiir des Regisseurs, die heute in Deutschland ertdnen,
mogen dort — vielleicht — berechtigt sein. Hier, wo gute
Regisseure sehr selten sind — der Name steht charakte-
ristischerweise nie auf dem Zettel — erkannte man dankbar
die Macht eines einheitlichen Stilwillens, der aus einer
Schar mittelméBiger Mimen lebendige, scharf charakte-
risierte Gestalten schuf und das hier sonst iibliche Neben-
und Nacheinander zu einem harmonischen Gefiige formte.
Doch da der Regisseur (Peter Scharoff, ein Russe, der jetzt
in Diisseldorf wirkt) den spezifisch russischen Charakter
des Werkes, der von dem hier Gewohnten abweicht, stark
betonte, da er das Tempo langsam nahm und die Stim-
mungspausen unterstrich, so diente seine Arbeit wohl dazu,
bei einem Teil des Publikums das Befremden zu vertiefen.
Was die grofien Theater im allgemeinen nicht leisten, ver-
sucht eine kleine Biihne zu geben, die — sehr romisch —
unter der Erde im Eckpfeiler einer antiken Thermenanlage
mit Bretterverschligen und Rupfenbespannung primitiv
hergerichtet ist, in Verbindung mit einem sehr modernen
Kunstsalon, der jungen Kiinstlern aus vielen Lagern und
Nationalititen Gelegenheit zur Ausstellung gibt, Das
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Das

Theater mit dem programmatischen Namen Teatro Spe-
rimentale degli Independenti wird von den Briidern Bra-
gaglia geleitet, deren einer, Carlo, ein sehr begabter und
geschickter Biihnenmaler ist, welcher mit ganz geringen
Mitteln sehr suggestive, moderne Bilder schafft. Der Dra-
maturg und Regisseur Giulio Bragaglia sucht sich seine
Autoren aus den Jiingsten des Inlandes und bringt lite-
rarisch bemerkenswerte auslindische Werke, die hier sonst
nie aufgefiihrt wiirden, meist in einem halb parodistischen,
stark typisierenden Stil, der geistreich wire, wenn die
jungen Darsteller nicht so oft versagten, dafl die Grenze
zwischen gewollter und unbewufter Parodie schwer zu
ziehen ist. Immerhin, hier ist ein Wille zu spiiren, und die
Auffithrungen werden langsam besser ; soboten etwa Anger-
mayers Komddie um Rosa oder die letzte Urauffiihrung
eines blutjungen italienischen Dichters Napolitano: Il
venditore di fumo, welche das Thema der sei personaggi,
die einen Autor suchen, in umgekehrter Weise variiert,
ganz ansehnliche darstellerische Leistungen. Ein anderes
Miniaturtheater, die ,,Quirinetta®, zu dem man ebenfalls
in den Keller steigen mufB, ist sehr witzig und festlich in
hellen Tonen hergerichtet und brachte neben Jules Romain
oder Molnar auch eine reizende Bearbeitung eines Werk-
chens von Cimarosa, bei welcher der tibermiitig prezidse
Rokokostil mit Grazie zum Ausdruck kam.

Was die Griindung der Accademia d’Italia auf die Ent-
wicklung des geistigen Lebens fir einen Einflul haben
wird, muf sich erst im Lauf der Zeit erweisen. Jedenfalls
legt man Wert darauf, zu betonen, daf} sie nicht nach dem
Muster der Académie frangaise geschaffen sei, sondern eine
Fortsetzung und Wiederbelebung der altehrwiirdigen
italienischen Akademien des 16. Jahrhunderts darstelle.
Bisher stehen in Rom an kulturell bedeutsamen Gescheh-~
nissen charakteristischerweise immer noch oder immer
wieder archiologische Ereignisse voran. Nicht als kénne die
Stadt nur rickwirts gewendet, nur als Museum betrachtet
werden. Sie lebt sehr intensiv ihr modernes, in die Zukunft
gerichtetes Dasein, und gerade in den letzten Jahren sind
auf allen Gebieten neue Ansitze und Versuche zu spiiren.
Aber der ganz eigenartige Reiz liegt eben in dem engen
Verflochtensein dieses modernen Gebildes mit der Tra-
dition. Als am Geburtstag Roms die Schranken um den
beim Straflenbau entdeckten altromischen Tempelbezirk
fielen, da bedeutete das nicht nur eine Bereicherung der
archiologischen Wissenschaft oder einen neuen Anlafl zum
Schwelgen in Ruinenromantik. Das Volk nimmt hier
wirklichen Anteil an den Ausgrabungen, weil sie ihm die
unmittelbaren Zeugen einer Vergangenheit darstellen, die
es durchaus als eigene Sache empfindet, als deren direkten
Erben es sich fiihlt. Nirgends vielleicht wird Geschichte
so lebendig gespiirt und dieser Sinn auch so bewufit von
seiten der Regierung als Erziehungsmittel und Ansporn
gepflegt wie hier. Liegt darin eine nicht geringe Gefahr,
duflere Ahnlichkeit von Zustinden und Zeiten fiir Wesens-
gleichheit zu nehmen und sich an Worten zu berauschen,
deren Inhalt nicht mehr giiltig ist, so férdert es doch auch
den Drang, zu forschen, tiefer zu schiirfen und die Ur-
spriinge des eigenen Wesens zu erkennen. Das Trachten
nach Erkenntnis ist aber zu allen Zeiten fiir alles geistige
Wesen fruchtbringend gewesen.

Dr. Helly Hohenemser-Steglich.

AUSZUGSWEISE UBERSETZUNGEN:

L’AMERIQUE VUE PAR L’EUROPE
Luc Durtain-Paris.

»Die neue Welt? Man sollte ,die andere Welt® sagen!”
— Hat man, wenn man drilben ankommt, nicht das
Gefithl, in einer der phantastischen Maschinen, von
denen Wells spricht, gereist zu sein? Ich bin -sicher,
daf} man dort einen anderen Koeffizienten fiir die Um-
wandlung von Wirme in Energie hat; dafl die Schwerkraft
dort anders ist als bei uns. Ich sage Ihnen, jene Nation ist
nicht mehr an die Erde gebunden! Darum bringen die
Hiuser ihre Stockwerke, die Hauptstidte ihre Einwohner-
zahlen zur Ho6he astronomischer Ziffern! ...
Es ist Tatsache, daf3 die unermeflliche Bewegung, die dort
driiben in den Stidten schwingt, etwas Beunruhigendes,
etwas Furchtbares hat! Das ist schon! Sehr schin! Aber
ziehen wir die Bilanz von Amerika! — Sie haben die
spontane Kunst des amerikanischen Bodens zerstort, dieses
Stammeln der Farben und Formen, das die Erde selbst in
den Arbeiten der Indianer hervorzubringen schien. Thre
Strafe ist, daf} sie keine Malerei haben ...
,»Bis heute stimmt das beinah. Jedoch ...«
,»Keine Skulptur I
ssvorsicht. Sie wissen, daf3, inspiriert von Bourdelle, eine
ganze Reihe junger amerikanischer Bildhauer ...«
»Keine Architektur I
»Nein! Nicht weiter! Die Bauten der jiingsten Zeit, die
Wolkenkratzer, die ,set-back‘ mufl man als originale Werke
anerkennen. Es ist die einzige lebendige Architektur, die
wir heute haben, die einzige, die plastisch und direkt die
Krifte des wirklichen Lebens ausdriicke.*
,»Und nun zur Literatur I
ssIimmerhin, Sie konnen Amerika nicht beschuldigen, daf2
es keine Literatur hitte. Es hat die grofle Dichtung, von
Masters bis Sandburg; eine Reihe Romanschriftsteller, von
Don Passos zu Sinclair Lewis ; Essayisten wie Mencken, wie
Waldo Franck ...«
»Ich wiirde die groBen Schriftsteller dort gern einmal
nicht "auf eine Liste, sondern auf cine Karte setzen. Alle
scheinen Grenzorte oder Hifen zu sein. Ich frage mich,
ob ich manche von ihnen iiberhaupt nach Amerika setzen
wiirde. Viele gehoren auf unseren Kontinent, nach England
oder sonst wohin. Kennen Sie ein einziges Land auf der
Erde, dessen Schriftsteller ihre Werke so sehr in Wider-
spruch gegen ihr Land und den Geist der Nation anlegen ?
In allen groflen Werken der amerikanischen Literatur finden
wir gewi3 den Stolz, den ein solches Land seinen Be-
wohnern verleiht: — welch eine Ausdehnung! welche
Masse!— Aber auch eine formelle Absage an die amerika-
nischen Bestrebungen. Das ist eine sehr ernste Tatsache. . .
Nun, ist es so?”

Die Vorstellungen, die sich die Linder Europas von
Amerika machen, unterscheiden sich deutlich voneinander.
Es ist wahrscheinlich, dafl Grofibritannien die ,,Schwester-
nation® am besten kennt. Andererseits sind es vielleicht
die deutschen Geschiftsleute, die die transatlantische Denk-
weise am besten nachahmen. Es besteht eine gewisse Uber-
einstimmungzwischen deramerikanischen,,building power*
und der germanischen Aktivitit. Die Rationalisierung, die
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Standardisierung der Industrie in Amerika, die Art, wie
die Probleme der Solidaritit geldst sind, alles das war fiir
die immer sehr rege Anpassungsfihigkeit der Neuerer
jenseits des Rheins besonders verlockend. In Frankreich
" ist die Politik immer Gefiihlssache gewesen.

Was die Linder Siideuropas, vor allem die Balkanléinder
betrifft, so betrachten sie Amerika etwa so, wie ein Vaga-
bund, ein Tramp, nach dem reichen Besitzer einer schonen
Farm blinzelt. Sie denken nur an das Geld. Nirgends auf
der Welt denkt man mehr an Amerika als in Ruflland.
In diesem Wettstreit zweier Nationen, die die beiden Pole
der Welt von heute darstellen, muf eine wichtige Tatsache
unterstrichen werden. Der Russe kann wohl ohne Komfort,
aber nicht ohne religiose Stiitzen auskommen, selbst wenn
es sich um Wissenschaft und Industrie handelt. Es ist ein
neuer Glaube auf materieller Basis, den der Leninismus zu
griinden versucht; materielle Werte werden durch eine
tiefgreifende Verwandlung zu moralischen: ein Gesichts-
punkt, der dem Amerikas genau entgegengesetzt ist, denn
jenseits des Meeres sind materielle und geistige Werte ver-
schiedenen Ursprungs. Der Zwischenraum, der sie beide
trennt, ist im Grunde das, woran Amerika leidet.

Daf} die Alte und die Neue Welt sich gegenseitig verkennen,
bedroht sie mit der furchtbarsten aller Gefahren. Heute
neigt die weifle Rasse einer Spaltung in zwei Gruppen zu,
von denen jede sich in ihrer Weise entwickeln wiirde. Diese
Gefahr, die ich die ,,Gabelung der weiflen Rasse® nennen
mdchte, gehdrt zu denen, die das Werk des Menschen auf
diesem Planeten zunichte machen kénnte. Die Erde ist zu
klein geworden, als dafl es fiir die Volker gefahrlos wire,
sich gegenseitig zu verkennen. Alles, was dazu beitrégt, die
Gerechtigkeit zwischen den Erdteilen und deren Wissen
umeinander zu fordern, leistet Dienst an der Menschheit.

MODERN ENGLISH MUSIC
Scott Goddard-London.

Die Musik in Europa macht eine Periode des Wechsels
durch. Am Ende des 19. Jahrhunderts gab es noch Fiihrer,
denen man folgen konnte. Und heute? Wenn wir die
ganze Welt iiberblicken: es ist schwer, auch nur einen
modernen grofien Namen zu finden, der sich mit denen

der Vergangenheit vergleichen lief3e.
In England begniigen wir uns damit, abseits zu stehen und
dem Kampf zuzuschauen, in dem unsere Nachbarn be-
griffen sind. Wir haben Komponisten von grofier Lebens-
kraft und Produktivitit. Dem Einflu§ anderer Linder
haben wir uns nie verschlossen. Aber eine gewisse Behut-
samkeit gehort zu unserem Nationalcharakter; wir sind
keineswegs bereit, neue Theorien zu akzeptieren, bevor wir
ihnen Zeit gelassen haben, sich als wertvoll zu erweisen.
Die moderne englische Musik wurzelt in der Tradition, die
auf Herbert Parry, Charles Stanford und Edvard Elgar
zuriickgeht. Von diesen dreien lebt nur Elgar noch. Als
der hervorragendste unserer Komponisten steht er heute
an erster Stelle. Hier mufl noch ein anderer englischer

Musiker der élteren Generation Erwihnung finden:
Frederic Delius. Musikalisch steht er niemand niher
als Grieg. Seine Meisterschaft im Kirchenstil und in
farbiger Instrumentierung ist ungeheuer und zeigt sich am
meisten in der ,,Messe des Lebens® mit Text von Nietzsche,
oder in ,,Appalachia®, wo er sich eines Idioms bedient, das
in letzter Zeit zu vorherrschendem Einfluf§ in der eng-
lischen Musik gekommen ist: das Idiom des Volksliedes.
Den Bemiihungen von Cecil Sharp ist es zum groffen Teil
zuzuschreiben, dafl das englische Volk in den letzten zehn
Jahren die auBerordentliche Schonheit seiner eigenen
Volksmusik begriffen hat. Vaughan Williams, der heute
unter den englischen Komponisten an erster Stelle steht,
hat sich diesem Einfluf} nicht entziehen kénnen. Vaughan
Williams kam bald unter den Einflufl von Maurice Ravel,
das zeigt sich deutlich in seiner ,,Symphonie des Meeres*
(1909), die zu den Worten des amerikanischen Dichters
Walt Withman komponiert wurde. Aber schon im Lieder-
zyklus ,,On Wenlock Edge* (1909) tritt ein neues Element
in seiner Musik auf. Das Gefiihl fiir die leise intime
Schénheit der englischen Landschaft, fiir ihre Felder,
Hecken und Waldungen durchdringt diese Reihe Lieder.
Die Symphonie ,,London* (1914) bedeutet einen Schritt
weiter zum rein Englischen.

Sein Zeitgenosse ist John Ireland. Er bringt nicht sehr viel.
Viel schuldet er Ravel, und seine letzte Sonatina fiir Piano-
forte verrit, wie sehr er sich in das Werk Stravinskys ver-
tieft hat. Ein grofler Name mufl hier genannt werden:
Gustav Holst. Seine Laufbahn war nicht leicht. Der Not-
wendigkeit, sich den Lebensunterhalt zu verdienen, ver-
dankt er seine Kenntnis der Orchesterinstrumente. Das
wurde grundlegend fiir sein Kiinstlerleben, denn, gestiitzt
auf so gesammelte Erfahrungen, wurde er einer der besten
Instrumentatoren seiner Zeit.

Arthur Bliss, ein Schiiler Vaughan Williams’, ist ein junger
Komponist von grofier Ausdruckskraft; er entwickelt viel
Schwung und Energie auf der Suche nach neuen Ideen.
Noch jiinger sind Constant Lambert und William Walton;
beide sind noch keine dreiflig. Lambert wurde — als erster
englischer Komponist — durch den Auftrag ausgezeichnet,
ein Ballett fiir Serge Diaghileos Tanzgruppe zu schreiben.
Walton ist hauptsdchlich durch seine Vertonung von Ge-
dichten der drei Sitwells bekannt, Diese beiden jungen.
Komponisten sind auf dem Wege, die ihrer sehr person-
lichen Gedankenwelt entsprechenden Ausdrucksmittel zu
finden. Sie haben nicht das Uberquellende von Arthur
Bliss, der in gewisser Weise ihr Vorginger und Fithrer
ist. Sie reprisentieren die Schule englischer Musik, die
sich nicht damit begniigt, der Fiihrung des Volksliedes
zu folgen, sondern versucht, solche Ausdrucksmittel zu
finden, die der Zeit, in der wir leben, besser entsprechen.

REDAKTIONELLE NOTIZ: Die im Heft 10 auf
Seite 21 gebrachte Zeichnung ,,Schwejk: Melde gehor-
samst, daf} ich blod bin“ stammt aus der im Malik-Verlag
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Hoetger, Bernhard, Grundrisse, Aufsichten und Aufrisse plastischer Massen ................ II ,, 9
— Kunstschau Worpswede, Grundrifd ... ..o 2, 17
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KAFFEE HAG U.SANKA LIEBLINGS-
KAFF%ME DER NATIONENU.RASSEN

Mehr Genuly u. bessere Ge:=
sundheit durch Kaffee Hag

2

More pleasure and better
health by coffee Hag

Mas goce y mejor saiud =
por café Hag

Meilleur goiit et meiileure
santé par café Hag

YELPUNKT MODERNER LEBENSH/
INFREIER KAFFEE HAG UND S2

Unsern coffeinfreien Kaffee Hag trinkt man in den Vereinigten Staaten von Nordamerika und in Frankreich unter dem Namen Sanka.




WERTVOLLE BUCHER zur GESCHMACKSKULTUR

ALEXANDER KOCH'S
HANDBUCHER NEUZEITLICHER WOHNUNGSKULTUR:

*
DAS VORNEHM BURGERLICHE HEIM

Quartband mit etwa 200 Abbildungen und Kunstbeilagen. In Ganz-

leinengebunden ...........¢c e encana RM 20.— ‘{ -
SCHLAFZIMMER / Dritte Folge

Quartband mit etwa 200 Abbildungen und Kunstbeilagen. In Ganzs 1

leinengebunden . ...........¢c.cccrrearcnns RM 20.—

1000 IDEEN ZUR KUNSTLERISCHEN AUSGESTALTUNG
DER WOHNUNG

Quartband mit etwa 250 Abbildungen und Kunstbeilagen. In Ganzs
leinen gebunden . ......... e e B AL . RM 20—

DAS HAUS EINES KUNSTFREUNDES

Das Haus Alexander Koch-Darmstadt in seiner Aufen: und Innens
Ardhitektur, seinen Sammlungen an Bildern, Plastiken und Kieinkunst.
150 grofje, teils farbige Abbildungen. Elegant gebunden . . RM 24.—

FARBIGE WOHNRAUME DER NEUZEIT

Preisgekronte Entwiirfe und ausgefiihrie Réume in 140 farbigen und
schwarzen Abbildungen. Elegant gebunden . . . ... ... RM 60.—

DAS NEUE KUNSTHANDWERK IN DEUTSCHLAND
UND USTERREICH

Starker Folioband von mehr als 300 Seifen mit 384 grofen Abbildungen
und Kunstbeilagen. Gebunden . . . . ............. RM 28.—

DR. ALEXANDER KOCH’'S FUHRENDE KUNSTZEITSCHRIFTEN:

DEUTSCHE KUNST UND DEKORATION N
Bedeutendste Xunstzeitschrift fiir Malerei, Plastik, Architektur, Wohnungskunst, Gérten, Kunsts _
gewerbe usw. 33. Jahrgang. Preis des Einzelheftes mit 50—60 Jllustrationen ..... RM - 3.— d -1
Vierteljahrespreis . . . . . RM 7.— Halbjahresbinde . . . . . RM 20.—

INNEN-DEKORATION

Die gesamte Wohnungskunst in Bild und Wort. Angesehenste Zeitschrift fiir die kiinsts
lerische Ausgestaltung der Riume. 40. Jahrgang. Preis des Einzelheftes mit etwa 50 grofijen
Abbildungen . . . ... ... ...ttt it et aas s e s anannnn RM 2.50
Vierteljahrespreis ... .. RM 6.— Jahresbéinde. ....... RM 36.—

STICKEREIEN UND SPITZEN u

Blatter fiir kunstliebende Frauen. Fiihrende Zeitschrift fiir kiinstierische Nadelarbeiten. 30. Jahrs il

gang. Preis des Einzelheftes mit20—30Abbildungen . . . .. . ... . ¢ cccuoens RM 2.—
Vierteljahrespreis (2 Hefte) RM 3.— Jahresbénde . ....... RM 20.—
Jilustrierte Prospekte gratis "
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AMBROISE VOLLARD
Renoir

DEUTSCH VON ALBERT DREYFUS
Mit 35 Bildertafeln. In Ganzleinen M. 8.—

Vollard ist dem groflen Maler ein verstindnisvoll verehrender Freund gewesen. Sein Buch ist die
Niederschrift seines personlichen Erlebnisses, das Renoir heif3t. Er [i8t den Kiinstler selbst sprechen,
verwickelt ihn in Gespriche, reizt ihn zu Auflerungen, und das Ergebnis ist ein wundervoll intimes,

bedeutungsvolles Portrat Renoirs und seiner Kunst!

AMBROISE VOLLARD
Degas

DEUTSCH VON MARGARETHE MAUTHNER
Mit 32 Lichtdrucktafeln. In Ganzleinen M. 7.—

Ein Lebensbild in Anekdoten! In fortlaufenden Anekdoten, die besser als langatmige Abhands
lungen ein Bild von der Personlichkeit und der Kunst des Menschen geben. Der schwer zu ver:

stehende Sonderling tritt dem Leser zum ersten Male in dieser Nachzeichnung menschlich nahe.
ANTONIN PROUST

Wanet

DEUTSCH VON MARGARETHE MAUTHNER
2. Auflage. Mit 24 Abbildungen. In Ganzleinen M. 7.—

Der Wert dieses Buches liegt in der Intimitat! Antonin Proust hat viele Jahre mit Manet gelebt, er
braucht nur zu erzihlen — so lebendig und geistreich, wie es bei den Franzosen iiblich ist. Dieses

anekdotisch erzihlende Buch ist ein Quellenwerk geworden, ausdem man unaufhérlich schépfen kann.
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diirfte bald zur grofjen Seltenheit wer-
den. Es sind nur noch wenige volistin:
dige Jahrgénge vorritig. Sichern auch
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INTERNATIONALEN
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