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DIE 4. TAFEL DES BABYLONISCHEN SCHÖPFUNGSBERICHTES 



FRÜHVOLLENDET Guido K. Brand%Berlin. 

Das schöpferische Agens ist ohne Grenzen. 
Die Bannmeile der schöpferischen Verwirklichung jedoch, die Projektion der Gesichte, Erlebnisse, 
Vorstellungen, jene Form des neuen Seins, die wir Gestaltung nennen, umzirkt einen Raum, der 
nur unter gesetzmäßigen Voraussetzungen sichtbar, hörbar, erlebbar wird und von der Aus 
gefülltheit mit geist seelischen Kräften, ihrer Bewegtheit und Konsistenz, ihrer Kristallisations, 

fähigkeit, ihrer Eruption oder ihrem Geschiebewachstum abhängig ist. 
Es gibt zwei Grenzfälle des schöpferischen Impulses: seine frühe Erhellung und seine späte 
leuchtung. Zu vielen Malen in der Geschichte aller Kulturvölker Wirklichkeit geworden — als 
Werk in der Musik, Dichtung, bildenden Kunst, in Politik, Wirtschaft, Wissenschaft, Religion — : 
beide zeigen in ihrer Struktur den Durchbruch des Einmaligen, Erschütternden, jedoch mit allen 
Merkmalen der Zeit, der Generation, der Umgebung, der Schaffensbedingungen. Und ob einer 
hundert Jahre voraus ist, so wurzelt er ebensosehr vielleicht Jahrhunderte zurück in der grie, 
chischen, römischen, ägyptischen oder chinesischen Weltauffassung wie in der Gleichförmigkeit 
des Geschehens seines Milieus, seiner Zeit. Die Gebundenheiten einer Generation an die Auf, 
fassungen, Gedanken, an die Systeme ihrer Zeit, an Moral, Geist, Mensch, Gott können gesprengt, 
zerfetzt, zerrissen werden aus genialischem Ansturm, aus Haß, Rache oder weltschöpferischem 

Übermut: das Ur aller schaffenden Kraft kann nicht vernichtet werden. 
Gefesselter an das Werk, konzentrierter im Ablauf, gestufter in der Entwicklung zeigt sich die Ge 
spanntheit des gestaltenden Prozesses in jenen Grenzfällen: da ein Mensch früh wach überstürzt 
wird von Gestalten, Ideen, Formen, von Gedanken, Wallungen, Musik, Bildern und alles in 
lohenden Stunden, in brennenden Perioden hinausdrängt aus Hirn und Herz in Wort, Ton oder 
Bild; oder: da die anderen, nach einer langen Spanne geruhigen, bürgerhaften Lebens plötzlich 
überfallen werden vom schöpferischen Weltgeist und mit der Hast jähen, unvorbereiteten Auf, 
bruchs die Gesichte zusammenraffen in ein Werk. In allen beiden lebt die große Angst des Nicht, 
zwEnde%Kommens, des vorzeitigen Abbruchs, des Herausgerissenwerdens aus dem Strom des 
Lebendigen; das Grauen vor der Verlassenheit und Einsamkeit, ehe alles gesagt ist, was in ihnen ist. 
Frühvollendet ist — vom schöpferischen Gestalten her, psychologisch, menschlich —: Tragik und 
Schicksal. Millionen und Millionen leben im gleichen Alter sorglos, unbeschwert von der Weltlast 
dunkler Probleme, jugendhaft von engeren Horizonten begrenzt: die anderen wenigen spüren 
hinter der Stirne die Gewalt der Geburt von Wort zu Satz, zu Form und Gestalt, ahnen die 
Bewegung des Seins in der Abstraktion des Gehirns und des Herzens, die Spannung zwischen 
der Kraft und ihrer Entladung, der Realisation zum Werk. Durch Struktur und von Natur her 
sind sie in andere Sphären gelenkt, in andere Wege gedrängt, mit dem Übermaß geistiger Po, 
tenzen beladen, die — wiederum früher als bei den anderen ihres Alters — die Kurve des Lebens 
abbiegen in das Dunkel des Todes. Ihre Kindheit wird von ungeheuren Entladungen vorwärts 
getrieben in die Mann, und Greisenjahre; ihre hellen Augen werden überschattet von der Schwere 
und Anstrengung der Arbeit, ihr Gesicht wird faltig und bleich von der inneren Zehrung an 
den Nerven. Ein Vierzehnjähriger wird ein Hundertjähriger, einer mit siebzehn ist uralt wie 
Gott, da er sich in der Inbrunst seiner Gebete und der Tiefe seiner Wesensschau eins weiß mit 
ihm. Ein anderer schiebt die Jahrhunderte Arbeit aller Gelehrten mit dem genialischen Impetus 
seiner Natur zur Seite und fängt die Größten seiner Zeit in der Engbrüstigkeit ihrer Begriffe: 
er ist fünfzehn. Wieder einer zerbricht den Rausch seines Innern in die aufreißende Wucht seiner 
Töne; ein anderer zerwühlt das Leben mit der Trunkenheit eines Berserkers, fesselt alles Unheil 
der Erde in den flackernden, stampfenden Rhythmus seiner Gedichte: er ertrinkt fünfundzwanzig 
jährig im Wannsee vor Berlin. Und alle, die im Krieg in die Erde gestampft wurden, alle, 
die auszogen mit lodernden Gesängen hinter den bleichen Stirnen, und zerfetzte Gebete über 
Maschinengewehre schrien, bis sie stumm wurden; alle die Selbstmörder, die .das Grauen nicht 
ertrugen, alle die Kranken, die von Armut, Not, Siechtum hingerafft wurden, mitten im Werk, 
im anstürmenden Atem: Tragik und Schicksal des Weltgeistes manifestiert sich in ihnen. 
Nirgends ist in uns heute die Erkenntnis, ob irgendwie jener Sturz in die Tiefe vorausgedeutet 
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vorausgedeutet 

war, ob er trotz Ahnung und Spürung in dem Augenblick Wirklichkeit wurde, den die Angst 
begriff. Denn mit ihnen lebten wiederum andere, die zehnjährig, vierzehnjährig begannen und 
zuletzt das biblische Alter mühelos erreichten. Tieck verfaßt zwischen siebzehn und dreißig 
vierzehn Schauspiele und Romane. Er stirbt mit achtzig. Victor Hugo entwirft Mitte zwanzig 
den Cromwell und wird mit dreiundachtzig im Pantheon beigesetzt. Der polnische Graf Krasinski, 
Verfasser der Ungöttlichen Komödie, dichtet mit vierzehn eine historische Erzählung und einen 
dreibändigen Roman; er wird wie Schiller Mitte vierzig. Lessing schreibt den Damon mit acht 
zehn. Haydn, Mozart spielen als Kinder die schwierigsten Passagen, von den »Wunderkindern« 
der Musik, des Schachspiels, der Mathematik gar nicht zu sprechen: aber alle haben noch viel 

Zeit, zu ernten. 
Nur jene nicht, die ein Gott zeichnete mit den Malen des frühen Todes. (Ich habe ein Buch 
darüber geschrieben mit der Beschränkung auf die deutsche Dichtung und den Versuch gemacht, 
diese frühen Schöpfer der Vergessenheit zu entreißen, weil ich des Glaubens lebe, an ihnen 

Schicksal und Tragödie des Lebens und der Geschichte aufzeigen zu können). 
Aus allen Jahrhunderten — vom Dreißigjährigen Krieg her bis in unsere Tage tauchen sie an den 
Rändern der Geschichte auf; vergessen, wieder hervorgeholt, wieder zurückgestoßen. Wer kennt 
sie heute, wer liest sie? Aber sie teilen das Schicksal mit vielen Großen, die eine mechanisierte, 
hinrasende, überstürzte Zeit durch den Takt des Motors aus der Sphäre des Lebendigen hinweg, 
treibt in die »reine« Geschichte. Wer kennt Macha, Hlavacek, die Tschechen; wer Rylejev, Ler, 
montow,. die Russen; wer Theophil de Viau, Galois, die Franzosen; wer Chatterton, Keats, die 
Engländer? Marlowe wurde ausgegraben und vergessen, Shelley erfuhr das gleiche Schicksal, 

Rimbaud nicht weniger. Man könnte entschuldigen: es sind Ausländer. 
Aber fragen wir nach Deutschen: Sybille Schwarz, jenes leidenschaftliche, voller Musik begabte 
Mädchen, das von den Schrecken des Dreißigjährigen Krieges von einem Ort zum anderen 
getrieben wird, von Opitz anerkannt, mit Gelehrten Briefe wechselt, Latein, Deutsch, Nieder, 
ländisch schreibt. Der alte Morhof, der Bewahrer unserer deutschen Literatur jener Zeit, erwähnt 
sie rühmend; dann ist sie verschwunden. Und sie ist mehr wert denn Schede, Neumark, Rist 

und alle, die um die »deutsche Poeterey« herumdichteten. 
Joachim Neander, der arme, Gott wohlgefällige Hilfsprediger aus Bremen, den ein hämisches 
Presbyterium kampflos besiegt, weil er sanft und still geworden, längst schon seiner inneren 
Berufung abgeschworen. Aus der Tiefe seines Herzens stammt jenes gewaltige Kirchenlied: 

Lobe den Herrn, den mächtigen König der Ehren, 
Meine geliebete Seele, das ist mein Begehren. 

Kommet zu Hauf, 
Psalter und Harfe wacht auf, 
Lasset die Musicam hören. 

Er ist so vergessen wie der Archidiakon Rinkhart aus Eilenburg, dem das Lied: Nun danket 
alle Gott mit Herzen, Mund und Händen, wie Nikolaus Decius, dem das andere gelang: Allein 

Gott in der Höh' sei Ehr. 
Elisabeth Kulmann, die nicht weniger als elf Sprachen verstand, acht davon sprach, die in allen diesen 
Idiomen Verse schrieb, von einer Sprache in die andere transponierte, mit einem erschreckenden 
Gedächtnis begabt, die Literatur der Welt im Gehirn lebendig hatte. Mit zehn Jahren liest sie 
Goethe, Tasso, Russisch, Deutsch, Italienisch; mit dreizehn kommen Latein, Französisch, Neu% 
griechisch hinzu. Nichts ist ihr fremd, alles wird ihr zum Wort; sie schreibt hunderttausend Verse, 

von denen tausend genießbar sind und einer bekannt wird: 

Der Frühling kehret wieder 
und schmücket Berg und Tal. 
Schon tönen rings die Lieder 
der süßen Nachtigall. 
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FIGUREN DES ALTEN TESTAMENTES 

(Skulpturen an der Mitteltür des Königsportals von Chartres) 



Nachtigall. 

Goethe und Jean Paul, die von ihr hörten, prophezeien ihr eine Zukunft. Sie starb mit siebzehn 
und ward völlig vergessen. 

Jakob Immanuel Pyra, der Freund Gotthold Samuel Langes, den Lessing einst wegen seiner 
Horazübersetzung zerstampfte. 

Johann Friedrich von Cronegk und Joachim Wilhelm von Brawe, die einst um den von Nicolai 
gestifteten Literaturpreis kämpften; Cronegk ist ein Markstein in der Literaturgeschichte: am 
1. Mai 1767 begann Lessing mit einer Besprechung seines Trauerspiels Olint und Sophronia die 

berühmte Hamburgische Dramaturgie. 
Wilhelm Waiblinger, der Italiensüchtige, den die deutsche Kolonie in Rom mit Hohn und 
Spott überschüttet, der arm und von seiner Geliebten Cornacchia betreut elend stirbt und neben 

Shelley, August von Goethe bei der römischen Pyramide des Cestius begraben wurde. 
Walter Cale, der Selbstmörder, wie Weininger von Ekel über die Welt erfaßt, der ein ungeheures 
Werk über Plotin schrieb, das er in der Nacht seines Todes verbrannte, wie alles, was ihm 

erreichbar war von seiner Handschrift. 
Georg Heym, den die Ahnung des Krieges aufpeitscht in die Höllenqualen einer zerrissenen 
Menschheit; den das überstürzte, aufgerissene Leben in die dumpfe Umwelt der Zerstörten, der 
Blinden und Verworfenen hineinstößt wie einen Keil; der flackernd, wie von einem Krampf 
befallen, bohrend und zerwühlend das rauschende Leben umarmt und in das Eis auf dem 

Wannsee einbricht wie ein Koloß. 
Engelke, der aus den flandrischen Gräben den ewigen Ruf nach der Mutter schreit; Trakl, dessen 
Gehirn zeit seines Denkens nur die Verwesung begreift und der aus der düsteren Angst vor 
dem Kommenden, aus Ekel vor dem Geruch der Leichen zum erlösenden Gift griff; Stadler, 
der Privatdozent aus Straßburg, den drei Monate der Ausbruch der Völker umheult, der in 
ihm das Wort zum Wesentlichen aufwühlt, geschlagen von einem einzigen Wort in allen Tagen 

der Lust, des Trugs und Scheins, wenn Tag und Wirklichkeit entweichen: 

Der Welt entfremdet, fremd dem tiefsten Ich, 
dann steht das Wort mir auf: Mensch werde wesentlich. 

überall standen Wehklagen und Trauer um diese frühen Toten: um Fleming, den großen Welt, 
reisenden, um Cronegk, den ansbachischen Hofrat, um Michaelis, Krüger, Körner, Hauff, Nfz» 
valis, Wackenroder, die Günderode, um Niebergall und Büchner. Wieder andere trug man teil: 
nahmslos hinaus: Günther, Herman Conradi. Und bei allen fällt einem Voltaires Wort von 

Karl XII., dem Schwedenkönig, ein: 
«L'homme le plus extraordinaire peutetre qui ait jamais me sur la terre, qui a reuni en lui toutes 
les grandes qualites de ses aieux et qui n'a eu d'autre defaut ni d'autre malheur que de les avoir 

toutes outrees.» 
Megret, der französische Ingenieur, stand neben dem Toten, der aus einer Kopfwunde blutete 

und sagte zynisch: «Voilä la pice finie, allons souperi» 
«Allons souper», sagt die Geschichte; «allons souper», brüllen die Mitlebenden; «allons souper», 

dekretiert die Welt. 
Die Geschichte aller Völker ist voll von dieser Tragik, und keine Erschütterung eines einzelnen, 
kein Zerwühlen der Vergangenheit, kein Aufreißen der Gräber hilft über das Schicksal hinweg, 
das den frühen Tod mit dem frühen Abgestorbensein aus dem Gedächtnis verstrickt. Ein Mensch 
wie Johann Christian Günther hat die Posaunisten falscher Gefühle, die Nüchternheit und den 
Schwulst seiner »Mitdichter« mit unerhörter Leidenschaft überrannt und die Öde des Jahrhundert 
anfangs aufflackernd mit einer brennenden Lohe zerstört; hat wie ein Berserker seine Gesundheit 
zerwühlt, getrunken, geliebt wie irgendein von allen Nerven und Trieben Aufgestachelter. Von 
brennendem Ton umgeben dichtet er den Rausch seiner Tage, die Brunst seiner Hingabe an 
Philindrene, Flavia, Magdalis, Leonore; dichtet sein überhitztes Hirn und sein verlassenes Herz 
aus der ewigen Sehnsucht nach dem Du, das mit jedem Gegenstand ihm nah ist und wieder 

entrissen wird. 
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Mein Name dringt durch Sturm und Wetter 
der Ewigkeit ins Heiligtum. 

Dieses Glaubens ist nur ein Genius fähig, der seine Zeit überrennt. Aber schon Goethe hat ihn 
gemordet mit der Legende von dem Zerrinnen seines Lebens und Dichtens. 

Aus allen Jahrhunderten wälzt sich die Schuld des Tötens, des Vergessens immer von neuem, 
die nie eingelöst werden kann, weil eine lähmende Angst alle Generationen begleitet: auch ver, 
gessen zu werden. Nur so ist das zynische Wort — Angst gebiert Frivolität, Zynismus als Pendel, 
ausschlag ins Negative —Marinettis zu verstehen: Zerstört alle Museen, verbrennt alle Bibliotheken. 

Wir leben des Tages. 
«Allons souper1» 
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GILGAMESCHEPOS 
Das Gilgamesch:Ipos ist eins der ältesten der Menschheit. Seine Bruchstücke fanden sich in Keil: 
schrift bei den Ausgrabungen in Kujundschik, dem früheren Ninive, in der Tontafelbibliothek des 
Assyrer,Königs Assurbanipal. Die Gestaltung der Bruchstücke zu einem künstlerischen Ganzen besorgte 
Georg E. Burckhardt im Insel.Nerlag, Leipzig. Die folgenden »Tafeln« sind Auszüge dieser Ausgabe. 

DIE VIERTE TAFEL 

Und Schamasch, der Sonnengott, sprach zu Gilgamesch: »Mache dich auf mit dem Freunde, zu 
streiten gegen Chumbaba! Er ist zum Hüter des Zedernwaldes bestellt; durch den Zedernwald geht 
es zum Götterberge hinauf. Gegen mich hat Chumbaba gefrevelt, darum geht und erschlaget ihn!« 
Gilgamesch hörte das Wort des Herrn und rief zusammen die Edlen des Volkes. Mit Enkidu 
trat er hinein in die Halle. Und Gilgamesch tat seinen Mund auf und sprach: »Uns hat Schamasch 

geheißen, zu streiten gegen Chumbaba. Friede sei mit euch und mit allem Volke!« 
Der Älteste unter den Edlen der Stadt erhob sich und sprach: »Immer beschirmte Schamasch seinen 
Freund, den herrlichen Gilgamesch. Seine schützende Hand sei nicht ferne von dir! Furchtbar ist 
der grimmige Hüter des Zedernwaldes. Schamasch, der des Kampfes Beginn dir verkündete, gab 
den Freund dir zurück, möge er heil den Gefährten erhalten! Er stehe dir hilfreich zur Seite und 

hüte dein Leben, o König! Du, unser Hirte, du wirst vor dem Feind uns beschirmen.« 
Sie verlassen den Ort der Versammlung, und Gilgamesch sagt zu Enkidu: »Freund, nun wollen 
wir gehen zum Tempel Egalmach und zu der heiligen Priesterin. Laß uns hingehn zu Rischat, 
der Mutter und Herrin! Hell sieht sie, zukünftigen Schicksals kundig. Sie gebe den Segen zu 

unsern Schritten, in des Sonnengotts starke Hand lege sie unser Geschick.« 
Sie gehen zum Tempel Egalmach und treffen die heilige Priesterin, die Mutter des Königs. Sie 

vernahm alle Worte des Sohnes und sprach: »Möge Schamasch dir gnädig sein!« 
Dann trat sie hinein in die Kammer der Feierkleider. In heiligem Schmuck kehrte sie wieder zurück, 
gehüllt in ein weißes Gewand, auf der Brust die goldnen Schilder, auf dem Haupte ihre Tiara, 
in der Hand die Schale mit Wasser. Sie sprengte den Boden, dann stieg sie den Turm des Tempels 
hinauf. Oben hoch unter freiem Himmel stieg der duftende Weihrauch empor. Opferkörner streute 
sie hin und hob zum erhabenen Schamasch ihre Hand: »Warum hast du Gilgamesch, meinem 
Sohne, ein Herz gegeben, dessen Ungestüm die Ruhe nicht findet? Wieder hast du ihn angerührt, 
denn er will gehen den fernen Weg zu der Behausung Chumbabas. Einen Kampf, den er noch 
nicht kennt, muß er bestehen. Einen Weg, den er noch nicht kennt, wird er ziehen. Von dem 
Tage an, da er geht, bis zum Tage, da er zurückkehrt, bis er gelangt zum Zedernwalde, bis er 
Chumbaba, den Starken, hinstreckt und den Frevel gerächt, getilgt den Schrecken des Landes, 
— alle die Tage, wenn du, Schamasch, verlangst nach Aja, deiner Geliebten, möge sie von dir sich 
wenden! So möge Aja, deine Gattin, an Gilgamesch dich erinnern. Solange sie dir das Lager der 

Liebe verweigert, soll dein Herz wachen und seiner gedenken, bis heil er zurückkehrt.« 
So erflehte sie den Beistand der Gemahlin des Gottes. In bläulichen Wolken stieg der Weihrauch 
zum Himmel. Sie stieg hinab, rief Enkidu und sprach : »Enkidu, du Starker, du bist mir Freude und 
Trost. Jetzt schirme mir Gilgamesch, meinen Sohn, und bringe ein Opfer dem hohen Schamasch!« 
Sie machten sich auf den Weg und zogen nach Norden. Von ferne erblickten sie schon den Welt 
berg, den Wohnsitz der Götter. Durch den Zedernwald führte der Weg hinan. Als sie vor sich 
das Dunkel des Waldes sahen, ließen sie die Zelte dahinten. Alleine gingen sie näher zu dem 
Gehege der Götter. Von weitem erspäht die Helden der Förster Chumbabas. Er sieht sie nahen und 
kommt auf sie zu. Sein Leib war mit sieben zauberkräftigen Mänteln bekleidet. Sechs legte er ab, 
wechselte sie, so daß die untern nach oben kamen. Wie ein Wildtier wutschnaubend, läuft er heran 
und brüllt mit furchtbarer Stimme: »Kommt nur her, daß ich euch den Geiern zum Fraß hinwerfe!« 
Doch Schamasch, der Sonnengott, schützte die Helden, machte den Zauber der Mäntel des Försters 
zunichte. Ninib, der Gott der Streiter, machte stark ihre Hände, und sie erschlugen den Riesen, 

den Förster Chumbabas. 
Enkidu tat seinen Mund auf und spricht zu Gilgamesch also: »Lieber Freund, wir wollen nicht 
näher dem Walde gehen, nicht in das Dunkel des Forstes hinein! Wie gelähmt sind mir alle 

Glieder, wie gelähmt meine Hand.« 
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Hand.« 

Gilgamesch sagt zu ihm, zu Enkidu: »Sei nicht wie ein Schwächling, sei nicht furchtsam und feige, 
mein Freund! Weiter müssen wir gehen und gegen Chumbaba selbst nun wenden das Antlitz. 
Erschlugen wir nicht seinen Förster? Sind wir nicht beide kundig des Kampfes? Auf, zum pötter, 
berge hinan! Traue Schamasch, und du wirst dich nicht fürchten! Die Lähmung der Hand wird 
verschwinden. Raffe dich auf aus der Schwäche! Komm, wir gehen! Zusammen wollen wir streiten! 
Der Sonnengott ist unser Freund und treibt uns zum Kampfe. Vergiß den Tod! Dann gibt es gar 
keinen Schrecken. Im Walde seien wir auf der Hut, wir wollen uns überall umsehn, daß nicht 
der Starke aus seinem Versteck uns ergreife. Der Gott, der dich schützte im eben bestandenen 
Kampfe, möge meinen Gefährten beschirmen? Die Länder der Erde werden unsere Namen preisen.« 
Sie machten sich auf den Weg und erreichten den Zedernwald. Ihre Worte standen still, und sie 

selbst blieben stehen. 

DIE FÜNFTE TAFEL 

Sie standen schweigend davor und schauten den Wald an: sie sehen die Zedern, staunend be, 
trachten sie die Höhe der Stämme. Sie blickten den Wald an und die weite Lichtung, wo es hinein 
führt; da ist der breite Weg, auf dem Chumbaba einhergeht mit stolzen, stampfenden Schritten. 
Wege und Stege sind hergerichtet, schöne Pfade sind angelegt. Sie sehen den Zedernberg, die 
Wohnung der Götter, hoch oben den heiligen Tempel Irninis. Vor dem Tempel stehen die Zedern 
in prächtigster Fülle. Der Schatten der Bäume tut den Wanderern wohl, die Zeder ist voller Jubel. 
Unter ihr kriecht das Dornengestrüpp, und dunkle Sträucher grünen im Moos. Schlinggewächse 

und duftende Blumen bergen sich unter der Zeder im dichten Gebüsch. 
Eine Doppelstunde gingen sie weit, eine zweite und eine dritte. Mühsam wurde die Wandrung, 
steiler ging es hinauf zum Berge der Götter. Von Chumbaba sahen und hörten sie nichts. Die 

Nacht senkte sich über den Wald, die Sterne erschienen, und sie legten sich schlafen. 
Früh am Morgen weckte Enkidu den Freund: »Ein Traumgesicht hatte ich, Freund, und der Traum, 
den ich sah, war schrecklich fürwahr. Vor der Spitze des Berges standen wir beide, da rollte ein 
überhängender Felsen herunter mit Donnergetöse, ein Mensch wurde zerschmettert, während wir 
beide zur Seite flogen wie winzige Fliegen des Feldes, — dann waren wir auf der Straße nach Uruk.« 
Da sagt der König zum Freunde: »Enkidu, der Traum, den du hattest, ist gut. Der Traum, den 
du sahst, ist köstlich, mein Freund, von guter Bedeutung. Wenn du den Berg sahst niederfallen, 
den dritten Menschen zerschmettern, so heißt das: wir werden Chumbaba ergreifen und nieder, 
schlagen. Aufs Feld werden wir seine Leiche werfen und in der nächsten Morgendämmerung 

heimziehn.« 
Dreißig Stunden zogen sie weiter, dreißig Stunden zählten sie schon. Vor dem Sonnengott gruben 
sie eine Grube, zu Schamasch erhoben sie ihre Hände. Gilgamesch stieg hinauf und trat auf den 
Hügel der aufgeworfenen Erde, warf Körner hinein in die Grube und sprach: »Berg, bring ein 

Traumbild! Mach dem Enkidu Träume, hoher Schamasch!« 
Ein kalter Wind zog durch die Bäume, es fuhr ein schauriger Sturm daher. Gilgamesch ließ den 
Freund sich niederlegen, und selbst legte er sich; er neigte sich vor dem Sturm wie das Korn der 
Berge im Winde, sank auf die Knie und stützte das müde Haupt dem Freund. Ein Schlaf, wie 
er sich über die Menschen ergießt, fiel schwer auf Enkidu nieder. In der Mitte der Nacht war der 
Schlaf vorbei. Er richtet sich auf und redet zu seinem Freunde: »Gilgamesch, riefst du mich nicht? 
Woher bin ich denn wach? Rührtest du mich nicht an? Warum bin ich so aufgeschreckt? Ist nicht 
ein Gott vorübergegangen? Warum ist mein ganzer Leib so gelähmt? Mein Freund, wieder hatte 
ich einen Traum, und der Traum, den ich sah, war schrecklich: Es rief der Himmel, Antwort 
brüllte die Erde, dunkle Wetterwolken zogen herbei, finster ballten sie sich zusammen, ein Blitz 
leuchtete auf, ein Feuer flammte empor, die Wolken breiteten immer weiter sich aus, es regnete 
Tod. Noch einmal wurde es hell, dann erlosch das Feuer. Ein Mann, der vom Blitz erschlagen 
war, wurde zu Asche. Laß uns weitergehen, auf den Matten zwischen den Zedern wollen wir 

uns beraten.« 
Gilgamesch tat seinen Mund auf und sagt zu dem Freunde: »Enkidu, gut ist dein Traum, freudevoll 

ist seine Deutung. Hart wird der Streit, doch wir werden Chumbaba erschlagen.« 
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erschlagen.« 

Mühsam steigen sie weiter hinan bis zur Spitze des Berges, wo der Zedern prächtigste Fülle die 
Wohnung der Götter umkränzt. In blendendem Weiß erstrahlte der heilige Turm der Göttin Irnini. 
Da ertönt ein furchtbares Schnauben, die Bäume rauschten. Chumbaba selbst sahen sie kommen, 
Pranken hatte er wie ein Löwe, den Leib mit ehernen Schuppen bedeckt, an den Füßen die Krallen 
des Geiers, auf dem Haupte die Hörner des Wildstiers; der Schwanz und das Glied der Zeugung 

enden im Schlangenkopf. 
»Auf, Enkidul Schamasch, der Sonnengott, schenke uns Leben?« Sie schossen die Pfeile auf ihn, 
warfen das Wurfholz. Die Geschosse prallten zurück, er blieb unversehrt. Nun steht er vor ihnen. 
Schon packt er Enkidu mit kralligen Tatzen. Da erhebt der König die Streitaxt. Getroffen sinkt 
Chumbaba zu Boden, und Gilgamesch trennt ihm das Haupt vom schuppigen Nacken. Sie 
nehmen den mächtigen Leib und schleppen ihn fort ins Freie. Sie werfen ihn hin den Vögeln zum 
Fraß. Den Kopf mit den Hörnern tragen sie mit sich auf hoher Stange zum Zeichen des Sieges. 
Weiter geht es nun mutig hinauf zum Berge der Götter. Durch der Zedern prächtigste Fülle ge% 
langen sie endlich .zur Spitze des Berges. Da ruft vom Berg eine Stimme, es ertönt die Stimme 
Irninis: »Kehrt um? Euer Werk ist getan. Wendet euch wieder nach Uruk, der Stadt, sie wartet 
auf euch? Kein Sterblicher kommt auf den heiligen Berg, wo die Götter wohnen. Wer den Göttern 

ins Angesicht schaut, muß vergehnI« 
Und sie wandten sich um, zogen durch Schluchten und vielverschlungene Wege, kämpften mit 
Löwen und nahmen ihnen das Fell. Am Tage des Vollmonds kehrten sie heim in die Stadt. 

Gilgamesch trug das Haupt des Chumbaba auf seinem Jagdspieß. 
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VERSCHOLLENES PRAG Franz Lederer ,Prag. 

Wer je in Prag war, kennt den »Hradschin«: Burg und Veitsdom, welche die weithingeschwungene 
hunderttürmige Stadt krönen. Die Burg besteht aus mehreren Gebäuden, von denen bis zum 
Umsturz nur ein Teil besichtigt werden durfte. Verwahrlosung herrschte hier und Schmutz, aber 
die Stille einer in Dornröschenschlaf versetzten, vergessenen Welt. Der Sitz der böhmischen Fürsten 
von einstmals, einiger Kaiser des heiligen römischen Reiches, lag feierlich traurig da, versperrt 
(bis auf einige Säle) dem Touristen und noch mehr dem Forscher. Geschichte der Burg und Kunst 
geschichte der Burg und des Domes lagen brach. Der Dom, dieses Mirakel von einem Torso, aus 
der Künstlerhand Peter Parlers und Mathias von Arras, wurde ebenfalls der Forschung ver, 
schlossen, und das Einzige, was man für diese Stätte tat, war das überflüssigste: man beendete 
den Torso, wiewohl diese Ergänzung bei noch so pedantischer Imitation des bestehenden Kunst 
denkmals hohl und schal wirken mußte. In elf Monaten wird der Dom beendet sein. Nach dem 
Umsturz nämlich setzte hier emsige Bautätigkeit ein und der Architekt Hilbert wird sich rühmen 
dürfen, was ein Peter Parler begann, mit gewissenhafter Stileinfühlung abgeschlossen zu haben. 

Sieben Jahrhunderte schufen an dem Werk. 
Auch die Burg wurde restauriert, teils damit sie den neuen Aufgaben als Sitz des Präsidenten und 
einiger Ministerien gewachsen sei, teils aber auch aus künstlerischem Interesse. Der Fremde hatte 
in früheren Jahren den »WladislawSaal« besichtigen dürfen und mußte mit Betrübnis feststellen, 
daß dieser überladene Saal seine ursprüngliche Gestalt eingebüßt hatte. Denn es war klar, daß 
verschiedene Bauperioden und Baustile ihn entstellt hatten. Jetzt, nach dem Umsturz, lösen sich 
wie Schalen einer Zwiebel die späteren Zutaten vom romanischen Grundstock. Und wieder, 

erweckt wird jahrhundertelang versunkene Schöpferwelt. 
Dies gilt mehr noch als von Dom und Burg von den Partien über dem Boden, auf dem sie stehen. 
Die Burggebäude umfassen drei Höfe. In den Trakten der beiden ersten Höfe ist Masaryks Amts 
stätte. Im dritten aber, dessen Mitte mächtig der Dom einnimmt, haben in den drei letzten Jahren 
die Ausgrabungen stattgefunden, welche zur Erschließung der Überreste romanischer Baulich 
keiten und zu archäologischen Funden von großer Bedeutung führten. Der »dritte Burghof des 

Prager Hradschin« wird in künftiger Kunstgeschichte ein Rolle spielen. 
Auf diesen Pflastersteinen sind wir herumgegangen, ahnungslos, daß unter uns Kapellen, Rotunden, 
Material aller Art liegen. Der mit Historie gepflasterte Boden wurde aufgerissen, und nun merkte 
man, daß jeder dieser Pflastersteine auf vergrabenen und vergessenen Altvorderen ruhte, Renais, 
sance auf Gotik, Gotik auf romanisches Mauerwerk geschichtet. Acht Meter ging man gleich zu 
Anfang in die Tiefe. Will man sich nicht in Details verlieren, die dem mit der lokalen Geschichte und 
mit der Topographie der Burgpartien nicht Vertrauten nichtssagend wären, darf man als wesentliches 
Ergebnis die Bloßlegung der Reste einer romanischen Kapelle und eines 900 Jahre alten Basiliken, 
baues herausgreifen. Man hat solcherart rekonstruieren können, daß an dieser Stätte romanische 
kirchliche Bauten standen, ehe Karl IV. an Stelle der romanischen Basilika die Kathedrale gründete. 
In den Ruinen der bloßgelegten romanischen Kapelle — Holzbalken, die in ihrem Grundriß unter, 
brechen, werden als Bestandteile einer noch älteren Brücke gedeutet — und in Kellergewölben, 
in denen man ebenfalls romanisches Gemäuer freimachte, — fand man archäologische Schätze, 
die zum Teil wegen ihres Wertes (insbesondere die keramischen Stücke), zum andern Teil wegen 
ihrer Seltsamkeit geschätzt werden müssen. Das Strandgut jener Zeiten hat ein eigenes Museum 
bekommen. Hügel von Tonscherben sind angehäuft und werden mühsam zu Krügen und Urnen 
geklebt. Meist ergeben sich Gefäße, die nur innen glasiert sind. 400 Stück sind schon konserviert. 
Auch allerlei Glasware findet sich, ein Fläschchen mit Marienbildnis darunter — und eine gläserne 
Katze, kunstgewerblicher Unsinn, der also damals schon im Schwang war. Krüge, Schmelztiegel, 
ein Service (das man für das Königsservice hält) und ein Alchimistengefäß besonderer Art: eine 
Destillierungsretorte mit Ornamenten. Heute sind die Chemiker von Benützung ornamentgezierter 
Behälter weit entfernt. Einige Skelette, viele Totenköpfe — die romanische Kapelle diente später 
wohl auch als Begräbnisstätte für die Priester. Doch fand man in einem Grab ein romanisches Eisen% 

schwert. Seltsam auch die vielen Spielkarten, die man allerorts im Schutt fand. 
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Ungedruckte Einleitung zu Johann Konrad Friederichs 
»Vierzig Jahre aus dem Leben eines Toten«. 

Johann Konrad Friederich, in Frankfurt a. M. am 5. Dezember 1789 geboren, beginnt sein 
Lebensdebut kaum fünfzehnjährig als Soldat, bald in preußischen, bald in Diensten Napoleons. 
Rasch avanciert er zum Offizier, nimmt Abschied und reist als Schriftsteller. Seine Bedeutung 
liegt in seiner Publizistik, die internationale Züge aufweist. Zu seiner Autobiographie gehört 
die vorliegende ungedruckte Einleitung zu den Vierzig Jahren aus dem Leben eines Toten. 
Friederich war ganz Westeuropäer, bekannt oder befreundet mit Beranger, Lamartine, Victor 
Hugo, Balzac, Alexander Dumas d. A., Jules Janin und Chopin, in Frankreich verlief sich 
auch die Spur seines Lebens. In Havre starb er am 1. Mai 1858. Friederich gehört zur großen 

Legion zu Unrecht vergessener Publizisten. 
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fand. 

Die Grabungen sind noch lange nicht fertig. Es fehlt an Geldmitteln. Aber schon jetzt ist dieser 
unterirdische Hradschin eine Sehenswürdigkeit. Kehrt man von ihm an die Oberwelt zurück, so 
darf man noch die bisher entdeckten Arkaden vor dem Wladislawtrakt bewundern, die bis zum 
Beginn der Arbeiten in nüchterner Mauer verloren waren. Und um noch einmal im Veitsdom 
einzukehren: bei den Grabungen in diesem hat man gleichfalls frühgotischen und romanischen 
Kunstschatz entdeckt. (Schon 1911 die Fundamente der St..:VeitsRotunde, von König Wenzel 
erbaut.) Und in den letzten Wochen fand man die Skelette der Erbauer des Dorns, Mathias von 
Arras und Peter Parler. Mathias hat nur 8 Jahre in Prag gearbeitet, der Deutsche Parler 43 Jahre. 
Er ist die eigentliche geniale Schöpfergewalt an diesem Monument im heute slawischen Prag 
gewesen. Daß man eben jetzt seine Gebeine fand (sein Grab war bisher von barocken Beicht 
stühlen verdeckt), in den Tagen, da die von ihm zu höchster Blüte emporgetragene Kunstwelt 

wiedererweckt wird, ist wie ein historisches Symbol. 

Des Gegenstücks am andern Moldauufer sei nicht vergessen: dem Hradschin gegenüber ragt ein 
anderer Königssitz, der »Wyschehrad«, und auch dort gab es Ausgrabungen und wertvolle Funde. 
Auch hier romanisches Mauerwerk, mehr als einen Klafter dick, als wahrscheinlicher Grundstock 
des Burgkomplexes freigelegt. Die Sensation aber ist die Basilika mit Begräbnisstätte : drei Apsiden 
und ein Querschiff, das als O bergangsform des einfachen Basilikenstils zum kreuzförmigen Grundriß 
anzusehen ist. Das Steinplattenpflaster trägt vielfach den Kopf des Nero — symbolische Demüti. 
gung des Christenverfolgers. Vierzig Gerippe ferner aus der Zeit Wratislaws II. (1061-1092), 
jenes Wratislaw, der ein Verbündeter des deutschen Kaisers und Canossapilgers Heinrich IV. als 
erster Tschechenfürst die Königskrone trug. Eine Römerstraße, eine alte Glockengießerei — und 
manche Funde, die von der Phantasie der Archäologen wohl zu romantisch interpretiert werden. 

Aber auch hier sind die Grabungen noch nicht zu Ende. 
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AN UNKNOWN GREEK CULTURE? John Mavrogordato%London. 

Do we know all that there is to be known about Greece? Is it possible that after all the intensive 
study which has been devoted to Greek art and letters, from the time of Winckelmann, whose 
mysterious murder at Trieste marks the sensatiönal beginning of modern scholarship, to the times 
of Wilamowitz%Moellendorf and Gilbert Murray, — is it possible that any detail of civilisation 

characteristically Greek has remained unknown? 
For the society of the eighteenth century it may be said that Greece signified only a mythical 
golden age in which white marble gentlemen dressed in tin fig leaves uttered noble sentiments 
strictly inapplicable to modern life. In the very year of Winckelmann's death, 1768, the great 
potter Wedgewood prosecuted a foreign artist whom he employed for drawing a classical design 
from a naked model. It was the merit of Winckelmann and his successors, Lord Byron, Wilhelm 
Müller and the Philhellenes of the eighteen-twenties, not forgetting King Otto himself and his 
queen Amalia of Oldenburg, that they made Europe understand that modern Greece was of the 
same stock as ancient Greece. It was not a particularly sweet-smelling blossom and it had been 
considerably damaged in the bud by garden vermin and by the frosts of the dark night. Still it 
was a flower of the plant which had once been crowned and stalled by the loveliest roses of 
Hellenic art. The exaggerated hopes of the Philhellenses naturally led to some reaction among 
the mob who because the Greeks were Greek had expected to find a nation of young Platos and 
Aristotles; but, in spite of Fallmerayer, the unity of the Greek race was established. By the 
beginning of the present century all scholars understood that there were three periods of Hellenic 
activity represented in the history of Europe. You are not bound to say what you think of their 
relative value to the Absolute Intelligence, but there stand three Greeks before the modern 
contemplation: Pericles the Ancient, Justinian the Byzantine, and let us say Venizelos the con% 
temporary; and there stand the Parthenon, and Saint Sophia—and whatever contribution to 
modern culture is to come from the modern Greek who has only just begun artistic production 
with the Poems of Palamas and Kavafes, and the paintings and woodcuts of Demetrios Galanes, 

(and perhaps of Chirico who was born in Thessaly though his parentage was Italian). 
Yet with the now complete recognition of the unity of Greece and with all the hundred years 
of intensive study, archaeological, historical, philological, ethnological and sociological, there yet 
remains a patch of darkness between the Byzantine and the Modern periods, an obscurity which 
remained illuminated only by the most misleading glimmers until the researches of Karl Hopf 
in the middle of the last century. It is possible that there has existed a Greek culture of which 
we know very little more than nothing at all; a culture which has produced one of the very 
greatest master-artists of modern painting, besides the beginnings of a characteristic literature, not 
to mention a Patriarch of Constantinople and a Pope of Rome? (Kyril Loukares [1572-1614] 

and Alexander V). 
When, in Gibbon's words, the Sultan Mahomet II "passed in triumph through the gate of 
St. Romanus", and an May 29, 1453, "Constantinople had been left desolate, without a prince 
or a people", the germ of Greek civilisation which had passed from Athens to Byzantium was 
not quite dissolved by the flood of Turkish barbarism. The spark was kept alight under the 
black cinders, ready to burst again into flame, as it did in 1821. It was kept alight, it is commonly 
supposed, chiefly by the ministrations of the Greek Orthodox clergy, whose Patriarch was allowed 
by the Turkish conqueror to superintend his subject flock and keep them in order. But if the 
Greek Church helped to keep alive the sentiment of Greek nationalism it did so at the cost of 
a rigid discipline which crashed every stirring of spiritual liberty. It doled out a traditional 
education with a jealous hand, and maintained a uniformly low standard of expurgated know% 
ledge, which was hardly to be distinguished from Turkish ignorance and was calculated to leave 
all power in the hands of the priesthood. As literature and art cannot exist without spiritual in% 
dependence, no literature was allowed to exist at all, and no art other than the traditional art 
of Ikons and Church decoration. Fortunately the Turks did not submerge the whole of the 
Greek world at once. Some parts of it had been occupied by the Frankish adventurers of the 
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the 

Fourth Crusade; and though these Franks were not much less savage than the Turks, yet only 
here were something approaching a secular education and free thought attainable. They brought 
to their Courts the echoes of western poetry and romance, and they delivered the straight-legged 
Greek girls and fiery boys from the jealous eyes of their Greek priests. "Le peuple grec est paien, 

profonckment paien", says Professor Louis Roussel—and so is the artistic intelligence. 
The ethnic sentiment then (for the word Nationalism has a poisonous sound in post-war ears) 
survived by some means or other in the Greek lands subject to the Turk, to be rekindled again 
at the end of the 18th century. But it was the Greek lands subject to the Frank, Cyprus, Rhodes 
and Crete, that were the true "succession-states" to the art and letters of the Byzantine Empire. 

And the first and the greatest of these succession-states was the Island of Crete. 
"For the price of ten thousand marks", says Gibbon, "the republic of Venice purchased of the 
Marquis of Montferrat the fertile island of Crete, or Candia, with the ruins of a hundred cities". 
And Venice maintained her troubled dominion in the still Greek island of Crete until it was 
captured by the Turks in 1669. Now 465 years are a very long time. If we suppose that the Invin 
cible Armada of Philip of Spain had not been defeated by Howard of Effingham and Drake 
and Frobisher in 1588, and that before the end of that year Philip of Spain had begun an occupation 
of England which was destined to last for 465 years: then in the present year of grace the Spanish 
occupation of England would still have 125 years to run. From Elizabeth to George V and another 
century after him is a very long time in the life of a nation. Yet for 465 years a Greek society 
flourished under the Venetian empire in the Island of Crete; and that it remained a Greek society 
we know by the simple fact that the language remained Greek, a Greek sometimes written, as shown 
by numerous manuscripts, in Italian characters, and with a greatly enriched vocabulary, but not 
influenced grammatically or phonetically by the Italian. It is true that throughout this period 
of four and a half centuries there were continual rebellions; and that the population fell from 
500.000 to 300.000. But a smaller population is not inconsistent with a higher culture—(It is not 
a sign of civilisation that modern Greece, beginning to be industrialised and overcrowded with 
refugees, should suddenly decide to put a tax on bachelors)—and the island was commercially 
prosperous, exporting oil and silk and wine all over the Mediterranean and as far as England. 
What do we know of this Grecodtalian society, fertilised by the seeds of two great empires, 
Venice and Byzantium, and so isolated by the sea that a long fermentation might have produced 
a new and characteristic Renaissance? Although since the discoveries of Karl Hopf a certain 
number of documents have been brought to light by Sathas and Spyridion Lampros and Xanthou, 
dides, (whose premature death last September was a disaster to European scholarship). We still 
know very little about the condition of Crete in those marvellous two hundred years, 1450-1650, 
during which modern European poetry and painting put forth their earliest and most beautiful 
flowers. But there is good evidence that in Crete too the ferment of culture was not inactive. 
We have first of all a luge body of Postd3yzantine Greek poetry, for the exploration and publi% 
cation of which we have to thank besides Legrand and Hesseling and the Greek scholars already 
mentioned, a noteworthy group of German scholars, Krumbacher the great historian of Byzantine 
literature, Albert Thumb the grammarian, Ellissen, and the indefatigable Wilhelm Wagner whose 
curious labours were cut short in 1880 before he was 37 years of age. Of this poetry of which 
a great mass remains unprinted far the most significant and valuable from a purely literary point 
of view is the Cretan group. These Cretan poems are usually assigned to the 16th century; and as 
the few scholars who have taken the trouble to read them have usually believed, like collectors, 
that the value of any work increases in direct proportion to its antiquity, this date has been 
generally accepted as the latest permissible. I have however considerable confidence that they 

were all written in the first half of the 17th century. 
Perhaps the earliest of this group is the Sacrifice of Abraham, a religious dramatisation of the 
well-known biblical incident based very freely on an Italian original (of which I have just given 
an account in the Journal of Hellenic Studies). Of this moving and beautiful play Legrand describes 
an edition of 1535 which unfortunately does not exist. But although the play first appeared a 
hundred years later than Legrand thought it did this does not in any way detract from the 
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qualities of the poem which easily surpasses its Italian prototype in the humanity of its characters 
and the liveliness and pathos of its dialogue. Then there is the Erophile, a tragedy of love and 
blood, too horrible for modern tastes perhaps, (though less shocking than Toller's Brokenbrow) 
but not at all inferior to the Italian dramas of the time, its theme being the revenge of a Monarch 
on his own daughter who has offended his honour by secretly marrying one of the ministers of 
his court. The Gyparis, a pastoral comedy, is even less known, though it was printed by Sathas 
at the same time, for even Krumbacher refers to it as a tragedy. But it is more remarkable and 
much more attractive, for Cretan lads and lasses whose dialogue is extremely redolent of the 
soil replace the Arcadian shepherds and nymphs of the Italian pastorals, and play their parts in 

a plot of Arcadian artificiality. 
The Fair Shepherdess is a short pastoral idyl, an exquisite tragedy of a faithful shepherdess who 
is anything but bloodless although she dies for love. Finally there is the Erotokritos, a romantic 
epic whose chief fault is that it has insufficient grandeur or dignity to sustain as many lines as 
Milton's Paradise Lost or Vergil's Aeneid. Two points must be noted in connection with these 
Cretan poems. First of all they are genuinely popular; they are not an artificial culture crystallising 
in the Venetian varnish; but they well up from the life blood of the Cretan Greeks; as we may 
know by the purity of the Greek popular idiom in which they are written, and also by the 
remarkable fact that the Fair Shepherdess was found surviving in oral tradition as late as 1894, 
when a version differing by only a few lines from the 500 lines of the printed texts was taken 
down from the Tips of an old woman in the Island of Chios. These poems are real forms of popular 
literature; but they are neither courtly nor boorish; that is they share with the well-known Danish 
ballads and the Spanish romances the peculiarity of being written neither for the Court nor for 

the peasant, but for an educated public of gentlefolk. 
These poems are insufficiently known and when known are often underrated. They have been 
left to the care of philologists who neglect literary beauty; and Greek scholars have even doubted 
whether any beauty could possibly be expressed in a post-classical language. But what is more 
remarkable for the purpose of our present enquiry is just the fact that they all these works make 
their appearance together about the beginning of the 17th century. Very little of European signi, 
ficance seems to have been written before that, and that is all that we can boast about, though 
much may remain unpublished in Cretan monasteries or Venetian libraries. This surely suggests 
that it was only at the end of the 16th century that this new Greek society was ripe for the growth 
of the artistic ferment. These were only the first stirrings of the artistic impulse and the obvious 
faults are to be excused by the beginner's clumsiness and lack of experience. They are significant 
as fore-runners of greater and more original master-works, which the mind of the Greek race was 
conceiving, and for which in Venetian Crete it had just found proper stimulation, outlet and 
environment; when at the middle of the century down came the Turk again. That special society 
was extinguished, and the process of preparing a suitable society for the production of a national 
culture had to be begun all over again on the Greek mainland in the 19th century; that long and 

painful process still continues and has not at present got very far. 
There is other evidence of the potential fertility of this unknown Greek society, that of the Cretan 
men of letters of whom we hear wherever the Invention of printing was associated with the revival 
of scholarship. Such Cretans were Musurus, who helped Aldus Manutius in the foundation of 
the Aldine Press; Zacharias Kallerges and Nicolas Blastos, the printers of the Etymologicum 
Magnum of 1499; and Demetrius Dukas who went to Alcala at the invitation of Cardinal Ximenes 
in 1514 to assist in the preparation of the famous Bible, known as the "Complutensian Polyglott". 
It was another Cretan, Bergitses, whose calligraphy was the model of the fount of Greek type 
which is still called Grec du Roi after Francis I., who had it made for the Paris printer Robert 
Estienne. His son Nicolas Verg&e became the friend of the French poets of the Pleiade; one of 
them, Jean Antoine de Baif, addressed a poem to him — quoted by Hubert Pernot to whose essay 
Les Cretois hors de Crte (Paris, 1916) I am indebted for much of this information — which refers 

to his birth in Crete: 
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Bien jeune tu vis escumer 
Dessous toy la ronflante mer, 
Tire de 1'isle ta naissance 
Qui vit de Jupiter l'enfance. 

And his epitaph was written in 1573 by Ronsard. 

And there was a greater man than all these who sailed from Crete in those magic years of European 
Renaissance to bear witness to the fiery vitality of Greek blood in that little known island of the 
Mediterranean. A young Cretan named Domenikos Theotokopoulos arrives in Rome in 1570. 
In Italy he studied painting under Giulio Clovio, Titian, Tintoretto and Jacopo Bassano, and 
there he must have acquired his nickname of El Greco, the Greek, by which he has become famous. 
In 1577 he had already moved to Spain and was signing paintings in Toledo. There his son Jorge 
Manuel was born in 1578, and there he died at an advanced age in 1614. Nothing else is known 
of his life. It would be an interesting speculation in the psychology of the Greek artist to suggest, 
as I think I could, many reasons for his sojourn in Spain. But he was a painter and it is enough 
for us to know that, by the sombre beauty of their colour, the spiritual intensity of their compo›. 
sition, and by the fusion and re-creation of nature in the plastic conception of the artist, his pain 
tings have remained among the greatest masterpieces of modern European Art. We know also 
one other very significant fact: that to the end of his long life he continued proudly to sign his 

paintings in Greek: 

äolrijvcxog esezco.x6nouXo; Kpin 
Domenikos Theotokopoulos, Cretan. 

A few pictures of his Italian period are known. One of the finest of these, The Healing of the 
Blind is at Dresden. But what of his Cretan Period? What were the beginnings of his highly 
sophisticated art in Crete, where he cannot have been the only painter? It is true that J. F. Willumsen 
of Copenhagen is optimistic enough to believe that he has one or two paintings of the Cretan 
period in his collection; but unfortunately they throw no light an the Cretan origins of the 
greatest of Cretan painters. Yet who will say that this marvellous boy was not painting village 
Ikons and altar-pieces for the churches of Candia, before he attracted the notice of some Venetian 

patron and was sent off to study in Italy, never to return? 
Some vestiges of Cretan painting, not perhaps from the brush of El Greco but from the tradi:. 
tional Greek school out of which he sprang may still be discoverable. A young Englishman, Robert 
Byron, has just published a book called The Station in which he has attempted to do for the 
monastery paintings of Mount Athos what twenty years ago Julius Meier-Graefe did for El Greco 
in his Spanische Reise. Meier-Graefe went to Spain to see Velasquez and discovered El Greco. 
Young Byron having explored the Holy Mountain may yet have the good fortune to discover 

in Crete some traces of the culture which produced EI Greco. 
"Kreta", said August Heisenberg, "wurde der Mittelpunkt eines venetianischgriechischen Reiches". 
It is not clear that Crete in the years 1450-1650 was also the centre of a Greek civilisation which 

was cut short before it arrived at its golden age? 
Before Europe had any history, the history of Crete beginn with those tight-waisted and deep-
flounced princesses and slim swarthy bull-fighting warriors, who inhabited the elaborate Minoan 
palaces explored by Sir Arthur Evans. They seem to have been overthrown by a series of earth: 
quakes more than 1600 years before Christ, after transmitting some fragments of their culture to 
the Greek mainland. More than 1600 years after Christ, when the Venetian Morosini surrendered 
the keys of Candia to the Turkish Vizier Kueprili, a doom no less catastrophic overwhelmed a 
civilisation which had just begun to flower, in that island and perhaps in the other Greek island 
of Chios. If ever yet another artistic culture makes Greece once more the centre of the Medi: 
terranean, it will owe not a little to the Cretan statesman who has tried to restore contemporary 

Greece to tranquillity and political sanity. 
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SAMUEL MORLAND Mark Neven,London. 

Samuel Morland, der heute nur wenigen Sachverständigen bekannt ist, war einer der bedeutendsten 
Mechaniker und Erfinder des 17. Jahrhunderts. Seine Feststellungen über die Verwendbarkeit 
der Dampfmaschine eilten der Zeit weit voraus, und der ihm gebührende Ruhm knüpfte sich an 

einen viel späteren Namen. 
1625 als Sohn eines Pastors in der englischen Grafschaft Berkshire geboren, besuchte Samuel 
Morland die Schule zu Winchester und studierte sodann fast zehn Jahre lang an der Universität 
Cambridge, ohne jedoch seine akademische Laufbahn mit einem Examen zu beenden. Er inter, 
essierte sich frühzeitig für politische Dinge, und die Politik füllt die ganze erste Hälfte seines 
bis 1695 währenden Lebens. Im Jahre 1653 finden wir ihn in einer diplomatischen Mission in 
Schweden, und zwei Jahre später entsendet ihn Cromwell, dem er sich angeschlossen hatte, nach 
Genf mit dem Auftrage, Erkundigungen über die Verfolgung der Waldenser durch den Herzog 
v. Savoyen einzuziehen. Die anläßlich der Unterdrückung dieser Sekte angeblich verübten Greuel 
hatten in England Entrüstung erregt, und Morland sollte im Namen des Protektors zu inter, 
venieren versuchen. 1655 meldete Morland, daß den Waldensern eine Amnestie gewährt worden 
sei, und als er ein Jahr später nach England zurückkehrte, erhielt er den Dank eines besonderen 
Komitees, das Cromwell zur Untersuchung seiner Tätigkeit eingesetzt hatte. Auf Grund des in 
der Schweiz gesammelten umfangreichen Materials veröffentlichte Morland "The History of the 
Evangelical Chürches of the Valleys of Piemont... together with a most naked and punctual 
Relation of the Tate Bloody Massacre 1655" (London 1658). Das mit haarsträubenden Einzel, 
heilen und, nur durch die Naivität der Darstellung erträglichen, Abbildungen von Greuelszenen 
ausgestattete Werk hatte im protestantischen England eine Wirkung, die mit derjenigen des be, 
rühmten »Buches der Märtyrer« von Fox verglichen worden ist. Wir verdanken diesem Exkurse 
Morlands die Veröffentlichung eines der wenigen von ihm bestehenden Bilder (nach dem Portrait 

von Sir P. Lely). 
Nun folgt eine Zeit, während der Morland enge Beziehungen zum Stabe des Protektors unter% 
hielt, dem er in dem oben erwähnten Werke eine (später entfernte) sehr schmeichelhafte Vorrede 
widmete. Aber als Morland von dem Komplott des Sir Richard Willis Kenntnis erhielt, das die 
Ermordung Karl II. zum Ziel hatte, wandte er seine Sympathien dem Könige zu und arbeitete 
von nun an im Interesse der Restauration. Im Mai 1660 begab er sich nach Breda zum Besuche 
des Monarchen, der ihn gnädig empfing und für seine Dienste bald darauf in den Adelsstand 
erhob. Mit dem Ritterschlag endet Morlands politische Laufbahn, aber der Frontwechsel, der zu 
der Ehrung durch den König führte und die Beschuldigungen Sir Richards veranlaßten unlieb, 
same Gerüchte, deren Natur auf der Hand liegt. Vielleicht waren sie der Grund, weshalb Morland 
sich von nun an ausschließlich seinen mechanischen und mathematischen Studien hingab. Die 
Hoffnung, durch derartige Arbeiten seine Einkünfte zu vermehren, mag mitgespielt haben. Sicher 
ist, daß Morland nach seiner Rückkehr nach England im Jahre 1660 sich nicht mehr mit der 
Politik befaßte. Genau in der Mitte des Lebens findet sein bisher auf anderen Gebieten seine 

Erfüllung suchender Geist die wahre Bestimmung. 
Hydrostatische Experimente standen um die Mitte des 17. Jahrhunderts im Vordergrunde des 
Interesses. Die Fortschritte auf diesem Gebiete, zu denen Morland viel beitrug, haben die spätere 
rasche Entwicklung der Dampfmaschine und der mechanischen Eortbewegung überhaupt erst 
ermöglicht, und Morlands Arbeiten und Erfindungen haben sie wesentlich beschleunigt. Bereits 
im Dezember 1661 erschien eine königliche Ermächtigung, die ihm für 14 Jahre den alleinigen 
Gebrauch eines Patentes zusicherte, wonach »Wasser aus Gruben bis zu jeder vernünftigen Höhe 
durch die gemeinsame Kraft von Luft und Pulver« gehoben werden konnte. Das Verfahren be, 
stand anscheinend darin, daß ein luftdichter Tank in derjenigen Höhe angebracht wurde, bis zu 
der das Wasser gehoben werden sollte. Durch eine Explosion von Pulver wurde der mit Ventilen 
versehene Tank einigermaßen luftleer gemacht, und infolge des atmosphärischen Drucks strömte 
das Wasser in das so entstandene Vakuum. Der einfache Apparat wurde später verbessert. Inter, 
essant ist, daß die Erfindung, der eine größere theoretische als praktische Bedeutung zukommt, 
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zukommt, 

von Morland zwei Jahre vor Erscheinen von Pascals berühmten Buche »Sur l'Equilibre des 
Liqueres« gemacht wurde. Nachdem Morland ein weiteres Patent für die Herstellung von me% 
tallenen Feuerherden erteilt worden war, befaßte er sich einige Zeit mit dem Problem der 
Quadratur krummliniger Flächen; aber er wandte sich bald wieder praktischen Fragen zu, und 
im Jahre 1674 beschäftigte sich das Parlament mit einer Gesetzesvorlage, die den Schutz der von 
Morland erfundenen Pumpen und Wassermaschinen betraf. Obgleich Morland anführte, daß er die 
Arbeit von 20 Jahren und mehrere Tausend Pfund Sterling auf seine Experimente verwandt habe, 
wurde ihm nur der übliche Patentschutz von 14 Jahren gewährt. Wir verdanken dem damaligen 
Streit eine Beschreibung des von ihm konstruierten Apparates, die sonst vielleicht nicht über% 
liefert worden wäre. Es ist die Rede von einer Pumpe, die in der Lage war, »große Mengen von 
Wasser mit viel geringerem Kraftaufwand zu heben als dies mit Hilfe einer Kette oder einer 
anderen Pumpe möglich war«. Tatsächlich handelt es sich hier um eine Pumpe mit Taucherkolben, 
die Morland mit zwei ganz neuen Einrichtungen versehen hatte, einer Drüse (gland) und einer 
Fülltrommel (stuffing box). Diese technische Neuerung ist lange als eine Erfindung von James 
Watt angesehen worden, aber die Priorität gebührt unzweifelhaft Samuel Morland. Es wird be% 
richtet, daß Morland im Jahre 1675 mit einer dieser Pumpen, die von acht Männern bedient 
wurde, Wasser aus der Themse 60 Fuß höher als Schloß Windsor emporhob. Er selbst gibt an, 
zwölf Fässer voll Wasser in einer Stunde 140 Fuß hoch gepumpt zu haben, und seine im Britischen 
Museum liegenden Preisverzeichnisse lassen keinen Zweifel, daß er der Erfinder ist. Hier finden 
wir auch einen Vermerk, wonach er für eine »Maschine um Feuer zu löschen oder Schiffssegel 
anzufeuchten« von 23 Pfund Sterling aufwärts berechnete. Dies mag zu der Annahme geführt 
haben, als sei auch die Feuerspritze von ihm erfunden. Dies kommt ihm nicht zu; doch hat er 

zur Verbesserung dieser Erfindung beigetragen. 
Im Jahre 1681 wurde Morland zum Magister Mechanicorum des Königs ernannt, und im folgenden 
Jahre sandte ihn Karl II. nach Frankreich »wegen der Wasserwerke des Königs«. Morland studierte 
das Problem der Wasserversorgung von Versailles aus der Seine und fertigte Modelle verschiedener 
Maschinen an, die er dem König von Frankreich in St. Germain demonstrierte. Der interessante 
Niederschlag seiner verschiedenen Versuche und Berechnungen findet sich in einem kleinen Ma, 
nuskript, das Morland im Jahre 1683 verfaßte und das den Titel trägt «Elevation des Eaux, par toute 
sorte de machines reduite ä la mesure, au poids et ä la balance». Seite 35 trägt den besonderen Titel 
«Les Principes de la Nouvelle Force de Feu Invent& par le Chev. Morland, l'An : 1682,et presentee 
a SA Majeste tres Chretienne, 1683». Dann folgt eine Ausführung, die nichts weniger als die erste 
Beschreibung einer Dampfmaschine darstellt: «L' Eau estant evaporee par la force de Feu, Ces vapeurs 
demandent incontinent une plus grand' espace (environ deux mille fois) que l'eau n'occupoiet au% 
paravant et plus tost que d'etre toujours emprisonnees, feroient crever une piece de Canon. Mais 
estant bien gouvernees selon les Regles de la Statique, et par Science reduites ä la Mesure, au Poids, 
et ä la Balance, alors elles portent paisiblement leurs Fardeaux (comme des bons Cheveaux) et 
ainsi seroient elles du grand usage au gendre humain, particulierement pour Pelevation des Eaux.» 
Die Feststellung, daß Dampf das 2000 fache Volumen des Wassers einnimmt, machte Morland 
somit etwa 100 Jahre vor James Watt. Er scheint zunächst die Absicht gehabt zu haben, die so 
richtig und frühzeitig erkannte Kraft des Dampfes zu benutzen, um seine Pumpen anzutreiben. 
Leider besitzen wir keine genaue Beschreibung der geplanten Maschine. Eine im Britischen Mu% 
seum befindliche, zu Ehren Morlands angefertigte Medaille legt ferner die Vermutung nahe, daß 
er auch die Verwendung der Dampfkraft im Interesse der Schiffahrt erwogen hat. Die Medaille 
zeigt ein auf dem Meer treibendes Schiff, das an der Seite mit einem Rohr versehen ist, aus dem 
Dampf strömt. Wie dem auch sei: unzweifelhaft hat Morland als erster die Verwendungsmög% 
lichkeit der von ihm experimentell entdeckten und genau berechneten Kraft des Dampfes klar 
erkannt. Wenn die tatsächliche Nutzanwendung seiner Erfindung erst viel später erfolgte, so 
äußert sich darin eine jener Launen des Schicksals, das häufig dem Verdienste und dem Talent 

den Ruhm vorenthält, der ihnen gebührt. 
Morland konstruierte noch zwei Rechenmaschinen, deren Originale er bereits im Jahre 1662 
Karl II. dedizierte. Er beschrieb sie in einem 1673 erschienen Buche "The Description and use of 
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Two Arithmetick Instruments". Die eine Maschine stellt dar: "A New and most useful Instrument 
for Addition and Substraction of Pounds, Shillings, Pence and Farthings, without charging the 
Memory, disturbing the mind or exposing the operator to any Uncertainty. Which no Method 
heretofore published can justly pretend to", und die zweite wird beschrieben als "Machina Nova 
Cyclologica Pro Multiplicatione, or a New Multiplying Instrument, Invented By Samuel 
Morland". Die Maschinen wurden in London hergestellt und verkauft, die Priorität der Erfindung, 
die Morland verbesserte, gebührt jedoch Pascal. Ein Exemplar von Morlands Maschinen befindet 

sich im South Kennsington Museum. 
Dagegen ist Morland unbestritten der Erfinder des Sprachrohrs. Er veröffentlichte im Jahre 1671 
eine illustruierte Beschreibung dieses Instruments unter dem Titel "Tuba Stentora-Phonica, an 
instrument of excellent use as well at sea as at land". Morlands Hoffnung, daß seine Erfindung 
so vervollkommnet werden würde, daß die menschliche Stimme zehn Meilen weit vernehmbar 
wäre, hat sich nicht erfüllt, aber das von ihm entdeckte Prinzip hat in mannigfacher Abwandlung 
Verwendung gefunden. Morland veröffentlichte noch eine Anzahl von Schriften, deren Vieh 
seitigkeit seine zahlreichen Interessen bekundet. So verfaßte er u. a. "A New Method of Crypto, 
graphy" (1666), "Four Diagrams of Fortifications" (1670), "The Doctrine of Interests both simple 
and compound, explained   discovering the errors of the ordinary Tables of Rebate for an; 
nuities etc." (1679) und "The Poor Man's Dyal etc." (1689), worin er die Herstellung einer billigen 

Sonnenuhr beschreibt. 
über Morlands Privatleben wissen wir wenig. Er war anscheinend unstet und nicht sehr glücklich. 
Er selbst erwähnt, exkommuniziert gewesen zu sein. Auch befand er sich dauernd in finanziellen 
Schwierigkeiten. Seine Experimente verschlangen alle Unterstützungen und Pensionen, die ihm 
gewährt wurden. Die Anlage, die er konstruierte, um von Blackburn Park bei Wakefield aus 
das Schloß Windsor mit Wasser zu versorgen, wurde nie bezahlt. Er war viermal verheiratet. 
Seine beiden ersten, aus vornehmen Familien stammenden Frauen liegen in der Westminster Abtei 
begraben. Die zweite Frau starb 22jährig, die dritte mit 18 Jahren, von der vierten ließ er sich 
scheiden. Seine Tochter starb frühzeitig, der ihn überlebende Sohn wurde enterbt. Drei Jahre vor 
seinem Tode erblindete Morland und verfaßte »In Blindheit und Zurückgezogenheit«, ein Buch, 
das eine reumütige Einkehr darstellt und den Titel trägt: "The Urim of Conscience .... in which 
the author has recourse . . . . to four questions 1. who and what art thou? 2. Where hast thou 

been? 3. What art thou now doing? 4. Whither art thou going?" 
Evelyn beschreibt in seinem berühmten Tagebuch, wie er Morland im Oktober des Jahres 1695 
antraf: »Der Erzbischof und ich begaben uns nach Hammersmith, um Sir Samuel Morland zu 
besuchen, der völlig blind war; ein sehr demütigender Eindruck. Er zeigte uns seine Erfindung 
des Schreibens, die sehr sinnreich war sowie seinen hölzernen Kalender, der ihn durch das Gefühl 
belehrte und andere hübsche und brauchbare Erfindungen von Mühlen, Pumpen etc. sowie die 
Pumpe, die er errichtet hatte, um seinen Garten und Passanten mit Wasser zu versorgen. Dieselbe 
ist mit einer Inschrift versehen und bringt Wasser aus einem naheliegenden schmutzigen Teil der 
Themse in vollkommen reinem Zustand heran. Er (Morland) hatte kürzlich Musikbücher im 
Werte von 200 vergraben, da sie, wie er sagte, Liebeslieder und Eitelkeiten darstellten. Er spielt 
sich Psalmen und Hymnen auf dem Theorbo«. Zwei Monate später starb Samuel Morland. Er 

war so geschwächt, daß er nicht mehr imstande war, sein Testament zu unterschreiben. 
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THE RECUMBENT EFFIGY 
IN ENGLISH SCULPTURE Katharine A. Esdaile4„ondon. 

Mrs. Katharine A. Esdaile, der Verfasserin des grundlegenden Werkes "English Monu, 
mental Sculpture since the Renaissance" gebührt das Verdienst, eine Periode englischer 
Bildhauerkunst vor dem Vergessenwerden bewahrt zu haben. Ihre Nachforschungen 
führten sie zu der Neuentdeckung des größten englischen Bildhauers französischer 
Abstammung, Louis Francois Roubiliac, zu dessen Werk dieser Aufsatz hinleitet. 

Any adequate treatment of this enormous subject is out of the question in an article such as the 
present; my aim is rather to show the process of development, how the mediaeval effigy upon 
its altar tomb first came to life, then dramatised itself; how the altar tomb was replaced by the 
sarcophagus; and how Roubiliac with the familiar convention before him, transfused material 
ages old into a drama of the Resurrection. The older type of monument was static; his work was 
dynamic, and in it culminates the movement from death into life which had taken centuries to 
develope, and which was soon to be checked under the powerful but contrasted influences of 

Neo-Hellenism and the Gothic Revival, both of which made for the static principle again. 
The recumbent effigy of mediaeval days was a conventional figure, the caste and character of its 
subject being marked by costume, by heraldic bearings, and by the type of Weepers—small figures 
of saints or angels or the children of the dead—set in panels on the sides of the altar tomb on 
which he lay. The hands were usually placed together in prayer, the head resting on a helmet or 
on cushions, the feet upon a dog or some heraldic beast; the pose, in short, was that of the waxen 

image carried in the funeral processions of the great. 
The tomb might or might not be canopied—the example of Edmund Crouchback, Earl of Law 
caster, (ob. 1296) has one of the finest Decorated canopies in existence—but the type was constant; 
and, it is important to remember, there was almost no attempt at portraiture throughout mediaeval 
times. An attempt at realism there might be somewhere about the monument; in the trefoil above 
the principal arch of Crouchback's tomb, for instance, we see him on horseback, accoutred for 
war, as on the Le Despenser tomb at Beverley we have its subject kneeling in prayer; but we must 
allow for restorations—and in these particular cases those restorations were very drastic, as old 

engravings show—before we attempt to judge of the technique. 
These tombs were made at various centres, York, Burton, Bristol, London, according to the nature 
of the material employed, and exported when and where they were required, the heraldry being 
added to identify the individual. Much care has been expended on identifying the style and 
character of many of these works, some of which are of high artistic importance ; but we can only 
reiterate that they must be looked on not as portraits but as typical figures of the knight or 

nobleman or lady of the day. 
The tomb of William of Wykeham at Winchester, one of the finest examples of the sculpture of 
the next age, is of the same general type, save that its setting is a shrine, and that there is a strong 
suggestion of a portrait in the noble mitred head; the date is shortly after his death in 1404, and 
the small figures of monks which act as supporters are of remarkable beauty. The architectonic 
of the whole is worthy of Wykeham himself, one of the great architects of the Middle Ages. 
Of the uncanopied altar tomb of the later fifteenth century we may say that it shows little alteration 
in the general character, though the head more and more tends to be bare, in itself an indication 
of an increasing desire for realism in the work, i. e. for portraiture in the modern sense. A noble 
example of the alabaster work of the day is the tomb of Sir John Crosbie (ob. 1475) and his lady 
in St. Helen's, Bishopsgate, on which that great citizen of London wears his aldermanic gown 
over a suit of plate arrnour. The tomb itself, of freestone, exhibits a type of ornament which 
became steadily commoner as the English Decorated style verged towards the Perpendicular, a 
series of heraldic shields architecturally arranged in quatrefoils. Angels and patron saints, that is, 
have begun to give place to heraldry before the dose of the fifteenth century; and by the beginning 
of sixteenth, in such a work as Torrigiani's tomb of Henry VII in Westminster Abbey, they had 
been frankly transferred to the setting, leaving the tomb itself to be adorned by heraldic shields 
and by exquisite Italianate medallions of the saints. The companion effigy of his mother, the 

Lady Margaret, is one of the finest in England. 
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England. 

But earlier than Torrigiani we see the increasing tendency towards portraiture. The great tomb 
of Richard Beauchamp, Earl of Warwick, at Warwick, is vividly realistic, if not necessarily an 
exact portrait, and the work is of especial interest inasmuch as the documents relating to it are 
preserved. The number of different crafts represented is quite astonishing. John Massingham 
made the "pattern" for the "image" or effigy; William Austen cast that effigy from the pattern; 
Bartholomew Lambespring carried out the engraving after the designs of John Essex, and polished 
and gilt the work; Roger Webb, a famous Barber-Surgeon of the day, also assisted in some way, 
probably by supervising the anatomical details, which are remarkably accurate in such matters 
as veins on the hands and temples; John Bourde of Corfe made the "tomb chest" and step of 
Purbeck marble; Thomas Stevyns cut the epitaph. The list may give us some idea of the number 
of men requisite to carry out such a work as the William of Wykeham, where an architectural 

shrine was required, and a wrought iron screen as well. 
In rare instances—personally I know only two, those of the Beauforts, father and mother of the 
Lady Margaret, mother of Henry VII, at Wimborne Minster, and of the exquisite effigy of Sir 
Thomas Arderne and his lady at Elford (he died in 1410), one of the noblest tombs of the 
fifteenth century—husband and wife hold hands, though otherwise the conventional recumbent 
attitude is rigidly adhered to; and in one English mediaeval monument alone, in the same church 
at Elford, we, find an example of dramatic art. The child of John Stanley, killed by a blow from 
a tennis ball behind his ear about 1470, lies on a low, plain tomb dressed in a long tunic, the 
fingers of his right hand pressed against his neck behind the ear, those of the left closed upon 
the fatal ball itself; the only inscription, ubi dolor, ibi digitus, is in keeping with the strangeness 
of such work in the 1470's. The parents who thus commemorated the death of their beloved 
child must, one takes it, have seen that this curly-headed boy was represented as faithfully as 

might be by the unknown artist charged with a commission so unusual. 
The exact date at which the sarcophagus, a classico-Italian form which speedily became natur 
alised, reached England it is impossible to say. In the sixteenth century it is rare, the altar tomb 
being found convenient not for heraldic devices alone, but for the numerous families of the age 
who kneel or stand around it either in niches, or between pilasters, or symmetrically in groups, 
son behind son, daughter behind daughter. The very remarkable monuments at Bosbury, erected 
in 1573 and 1577 respectively and signed by John Guildo or Guido of Hereford, and the earliest 
Sheldon monument at Beoley, Worcs, (after 1550), which is certainly the work of Gerard Johnson, 
are the earliest instances I have come across; but the convention speedily became popular for a 
couple of centuries. Queen Elizabeth, Mary, Queen of Scots, and Talbot, Earl of Shrewsbury, all 
rechne on sarcophagi in Westminster Abbey, and all are before 1620; and in the next reign such 
sculptors as Nicholas Stone and Hubert Le Sueur use the form freely. The effigy itself too has 
begun to alter. Instead of the recumbent figure sleeping the sleep of death, or rarely, hinting at 
life by the clasped hands alone, we have the resting figure leaning on its elbow, and steadily 
becoming more alive. The setting too changes its character, and becomes a canopy, arched as a 
rule but sometimes flat, either recessed against a wall or borne on pillars in the round. Rich 
coffering and ornament distinguish either type; the spandrels are filled with designs, usually in 
delicate low relief; lovely carved,panels adorn the sides and back, often with symbols of the life 
and death of the deceased; the cornices are loaded with heraldry, with allegorical figures, with 
obelisks symbolising eternity. Even as, in mediaeval days, religious symbolism had permeated 
the monument, so now symbolism of another order—equally religious, if we will only believe 
it—adorned these tombs of 1570 to 1640. Time and Death, Labour and Rest, and countless 
statues emblematic of the Virtues appear on the cornice; scythes, skulls, bones, spades, mattocks 
hour-glasses, flowers and fruit and other symbols of mortality and resurrection, woven into 
patterns so charming that only careful examination brings out what the subjects really are, acted 
as a memento mori to the living at the very time when the effigy itself was losing its stark deathly 
character. The Dacre tomb at Chelsea, the work of Nicholas, son of the Gerard Johnson already 
referred to, is a beautiful example of the type; the Savage monument at Elmley Castle, one of 
the noblest works of art dating from the reign of Charles I, is of the old tradition in that it is an 
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altar tomb, not a sarcophagus; but the eyes of the effigies are open; the mother holds a living 
babe in her tender hands; and the delicious group of boys kneeling at their feet are, save the 
youngest, only playing at devotion. He alone is serious, and, like the babe puffing its Tips as if 
to suck, its helpless arm hanging loose from its mother's grasp, shows the unknown artist—I veri 
ture yet to say no more than that his studio was in London—to have had a sympathy with children, 

a power of getting at their very hearts, which is rare indeed at any day. 
The Civil War came about, and with the Puritan domination monumental art came to a standstill, 
as was only natural when it was looked upon as Popish and a breach of the Second Commancb 
ment. After the Restoration came an increase of freedom in pose and accessories, the latter tending, 
oddly enough, to an excess of cherub figures and the comparative disuse of mortuary emblems. 
An occasional hourglass still appears, skulls and crossbones may be used on a single low relief, 
just as the flat recumbent effigy goes on into the reign of Anne; but the stark type of effigy is 
rare, and the "lolling figure", as Dart the historian of Westminster Abbey, calls it, is the rule 

for a century to come. 
I have chosen the monument of Sarah, Duchess of Somerset in Westminster Abbey to illustrate 
this phase of later Stuart art for two sufficient reasons: one is, that it has been more grossly, more 
monstrously falsified than any other work in the Abbey, the other that, once we know what it 

once was, we can identify it as the work of no less a hand than Grinling Gibbons. 
As we see it now, the Duchess leans on her elbow looking vaguely up from the sarcophagus at 
whose corners kneel four weeping schoolboys; as it was once, she gazed upwards from her cur% 
tained deathbed at a group of cherub heads typifying the glories of heaven; the sarcophagus had 
a proper and reasonable base; and the boys broke the rigid lines of the square central design. 
The monument, in short, like a good story, had a beginning, a middle and an end; as we see it, 
it is grotesquely meaningless, a worthless forgery compounded of genuine materials. Its authorship 
is certain, inasmuch as it is a replica in almost every point of the Juliana, Lady Dewdigate at 
Harefield, Middlesex, which, as we know from documents, was by Gibbons, and may even have 
been imitated from that of the Duchess, though it omits the boys who typified her Grace's 

charitable gifts to education. 
The Duchess, it will be seen, is in a sort of contemporary undress; with the statue of Sir Isaac 
Newton, we are wholly in the reign of classicism. A loose Roman robe enwraps him, but his 
habitual wiglessness gave the artist, J. M. Rysbrack, a noble opportunity, and this is one of the 
most beautiful portraits of Newton in existence. The sarcophagus is far more classical than the 
nondescript object upon which the Duchess reclines; the relief which shows a group of amorini 
carrying out some of his experiments in Heaven itself, is very charming; the pose is that of a 
second century Roman reclining upright as at a banquet, not resting merely; the design of the 
whole both fine and fitted to its place in the Choir screen. We may find fifty similar figures by 
Rysbrack or by his countryman and contemporary Peter Scheemaker, up and down the country; 

but we shall find no nobler example of the type. 
We have seen the recumbent effigy come to life, a life of serious repose; we have not yet seen it 
dramatised. That was reserved for Louis Frafflis Roubiliac, that Lyonese genius who came to 
England as a young man, who made this country his home, filled the country with beautiful 
works of art, and proclaimed himself an English artist time and again to the last year of his eager, 
restless and immortal life. He could touch nothing which he did not make original; here there 
fore the old motive of the figure on the sarcophagus, in whom we hardly care to recognise 
General Hargrave, Governor of Gibraltar, was become a glorified body bursting from the tomb 
at the sound of the Last Trump and exulting in its immortality, while Time and Death beside 
him, triumphant hitherto, are stricken helpless at the approach of the Eternal, where they 

have no place. 
But Roubiliac set no fashion; his was a solitary genius; and in this tomb, as in the Nightingale 
monument also in Westminster Abbey, English Baroque culminates, and the traditional motif 
of the recumbent effigy upon the tomb is recast to become the type and symbol of the Mortal 

putting on Immortality. 
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VERKANNTE DICHTUNG 
FINNISCHE RUNE 
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Die erste größere Veröffentlichung »finnischer Runen« unter dem Titel Kalewala brachte 
1835 Dr. Lönnrot. Jakob Grimm hat sie freudig begrüßt. A.Schiefner,Petersburg verlieh ihr 
1852 erste Geschlossenheit, Martin Buber künstlerische Form. Seinem im Verlag Lambert 
Schneider, Berlin, erschienenen Buche: Kalewala, das National,Epos der Finnen, ist die 
folgende erste Rune entnommen. In Kalewala singt die Seele eines Volkes, dem die Rede 
weniger galt als der Gesang. Und Kalewala ist der Urgesang des stolzen finnischen Volkes. 

ERSTE RUNE 

Werde von der Luft getrieben, 
Von dem Sinne aufgefordert, 
Daß ans Singen ich mich mache, 
Daß ich an das Sprechen gehe, 
Daß des Stammes Lied ich singe, 
Des Geschlechtes Sang ich sage; 
Worte schmelzen mir im Munde, 
Es entschlüpfen mir die Töne, 
Wollen meiner Zung' enteilen, 
Wollen meine Zähne spalten. 

Goldner Freund, mein lieber Bruder, 
Teurer, mit mir aufgewachsen! 
Komm jetzt, um mit mir zu singen, 
Um vereint mit mir zu sprechen, 
Da wir hier zusammentrafen, 
Von verschiednen Seiten kommend; 
Selten kommen wir zusammen, 
Selten finden wir einander 
In den kargen Länderstrecken, 
Auf des Nordens armem Boden. 

Laß uns Hand in Hand nun legen 
Unsre Finger sich verschränken, 
Einen muntern Sang zu singen, 
Unsern besten vorzutragen, 
Daß die Teuern ihn vernehmen, 
Die Geliebten ihn erfahren, 
In der Jugend, die emporsteigt, 
In dem wachsenden Geschlechte —
Diese Worte, die erhaltnen, 
Diese Lieder, die erschlossnen 
Aus dem Gürtel Wäinämöinens, 
Aus der Esse Ilmarinens, 
Von dem Schwerte Kaukomielis, 
Von dem Bogen Joukahainens, 
Von des Nordgefildes Marken, 
Von den Fluren Kalewalas. 

Diese sang voreinst mein Vater, 
Wenn er an dem Beilschaft schnitzte, 
Diese lehrte mich die Mutter, 
Wenn sie ihre Spindel drehte, 
Da ich als ein Kind am Boden, 

Vor den Knien ihr mich wälzte, 
Als ein jämmerlicher Milchbart, 
Als ein Milchmaul klein von Wuchse; 
über Sampo fehlten nimmer, 
Über Louhi Zauberworte: 
Alt ward in den Worten Sampo, 
Louhi schwand im Zaubersange, 
In den Liedern starb Wipunen, 
In dem Spiele Lemminkäinen. 

Gibt noch manche andre Worte, 
Zaubersprüche, die ich lernte, 
Die vom Wegrand ich gelesen, 
Von der Heide abgebrochen, 
Vom Gesträuche abgerissen, 
Von den Zweigen abgepflücket, 
Die gepreßt ich aus den Gräsern, 
Von den Stegen aufgehoben, 
Da ich ging als Hirtenknabe, 
Als ein Kindlein auf die Weide, 
Auf die honigreichen Wiesen, 
Auf die goldbedeckten Hügel, 
Folgend Muurikki der schwarzen, 
An der bunten Kimmo Seite. 

Lieder schenkte selbst der Frost mir, 
Sang gab mir der Regenschauer, 
Andre Lieder brachten Winde, 
Trugen mir des Meeres Wogen 
Worte fügten mir die Vögel, 
Sprüche schuf des Baumes Wipfel. 

Sammelt' sie zu einem Knäuel, 
Band zusammen sie zum Bündel; 
Tat das Knäuel auf den Karren, 
Warf das Bündel in den Schlitten; 
Führte sie in meine Wohnung, 
Mit dem Schlitten zu der Darre; 
Tat sie auf des Speichers Bretter, 
In den kupferreichen Kasten. 

Lagen lange in der Kälte, 
Weilten lange in dem Dunkel; 
Soll das Lied ich aus der Kälte, 
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Aus dem Frost den Sang ich holen, 
Meinen Kasten in die Stube, 
Zu dem Tische meine Kiste, 
Unter diese schönen Balken, 
Dieses Dach, das weitberühmte, 
Meine Liedertruhe öffnen, 
Des Gesanges Schrein erschließen, 
Soll das Knäuel ich entwirren, 
Lösen dieses Bündels Knoten? 

Werd' ein gutes Lied nun singen, 
Daß es wunderschön ertöne, 
Hab' ich Roggenbrot gegessen 
Und vom Gerstentrank getrunken; 
Sollte man kein Bier mir bringen 
Und kein Dünnbier mir hier reichen, 
Singe ich mit magrem Munde, 
Singe ich bei bloßem Wasser 
Zu der Freude unsres Abends, 
Zu des schönen Tages Zierde, 
Oder zu der Lust des Morgens, 
Zum Beginn des neuen Tages. 

Hörte oftmals also sagen, 
Hörte oft im Liede singen: 
Einzeln nahen uns die Nächte, 
Einzeln leuchten uns die Tage, 
Einzeln ward auch Wainämöinen, 
Dieser ew'ge Zaubersänger, 
Von der schönen Lüftetochter, 
Die ihm Mutter war, geboren. 

Jungfrau war das Kind der Lüfte, 
Sie, die schöne Schöpfungstochter, 
Trug gar lang ihr einsam Dasein, 
Alle Zeit ihr Mädchenleben 
In der Lüfte weiten Höfen, 
Auf den flachgebahnten Planen. 

Einsam ward ihr dort das Leben, 
Unbehaglich ihr das Dasein, 
Immerfort allein zu weilen, 
So als Jungfrau dort zu hausen 
In der Lüfte weiten Höfen, 
In der langgestreckten Öde. 

Nieder ließ sich da die Jungfrau, 
Senkt' sich auf des Wassers Fluten, 
Auf des Meeres klaren Rücken, 
Auf die freie Wogenfläche; 
Fing ein Sturmwind an zu blasen, 
Aus dem Osten böses Wetter, 

Trieb das Meer zu wildem Schäumen, 
Daß die Wellen wütend wogten. 

Sturmwind wiegte dort die Jungfrau, 
Mit ihr spielt' des Meeres Welle 
Auf dem blauen Wasserrücken, 
Auf den weißbekränzten Fluten; 
Schwanger blies der Wind die Jungfrau 
Und das Meer verlieh ihr Fülle. 

Und es trug des Leibes Schwere, 
Seine Bürde sie mit Schmerzen 
Ganze siebenhundert Jahre, 
Trug sie neun der Mannesalter, 
Ohne daß das Kind geboren, 
Daß zum Vorschein es gekommen. 

Also schwamm als Wassermutter 
Bald nach Osten, bald nach Westen, 
Bald nach Norden, bald nach Süden, 
Sie zu allen Himmelsrändern, 
Angstvoll ob der Frucht des Windes, 
Ob des Leibes schwerer Bürde, 
Ohne daß das Kind geboren, 
Daß zum Vorschein es gekommen. 

Fing da leise an zu weinen, 
Redet Worte solcher Weise: 
»Weh mir Armen ob des Schicksals, 
Wehe mir ob meines Wandernsl 
Dahin bin ich nun geraten, 
Unterm Himmel hinzuirren, 
Daß der Sturmwind mich hier wiege, 
Daß die Welle mit mir spiele, 
Auf den weiten Wasserstrecken, 
Auf den schrankenlosen Fluten. 

»Wäre besser mir gewesen, 
Wär' ich Jungfrau in den Lüften, 
Als daß hier als Wassermutter 
Durch die fremde Zeit ich treibe; 
Frostig ist mir hier das Leben, 
Schmerzhaft ist es hier zu weilen, 
In den Wogen so zu irren, 
In dem Wasser so zu wandern. 

»Akko, du, o Gott der Höhe, 
Du der Himmelswölbung Träger? 
Komm herbei, du bist vonnöten, 
Komm herbei, du wirst gerufen, 
Lös' das Mädchen von den Qualen, 
Von den argen Wehn das Weib du, 
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Komm geschwind, herbei komm eilend, 
Eilend her, denn man bedarf deinl« 

Wenig Zeit war hingegangen, 
Kaum ein Augenblick verflossen, 
Sieh, herbei eilt eine Ente, 
Fliegt heran der schöne Vogel, 
Sucht zum Nest sich eine Stelle, 
Späht nach einem Platz zur Wohnung. 

Fliegt nach Osten, fliegt nach Westen, 
Fliegt nach Norden und nach Süden, 
Kann kein solches Plätzchen finden, 
Nicht die allerschlechtste Stelle, 
Wo ihr Nest sie machen könnte, 
Eine Stätte sich bereiten. 

Langsam schwebt sie, schaut rings um sich, 
Sie besinnt und überlegt es: 
»Baue ich mein Haus im Winde, 
Auf den Wogen meine Wohnung, 
Wird der Wind das Haus zerstören, 
Weit die Wogen es entführen.« 

Da erhebt die Wassermutter, 
Sie, der Lüfte schöne Tochter, 
Aus dem Meere ihre Knie, 
Aus der Flut die Schulterblätter, 
Wo die Ent' ein Nest sich bauen, 
Wo sie friedlich weilen könnte. 

Entlein nun, der schöne Vogel, 
Schwebt herbei und schaut rings um sich, 
Sieht das Knie der Wassermutter 
Auf dem blauen Meeresrücken, 
Hält's für einen Wiesenhügel, 
Meint, es wäre frischer Rasen. 

Hin nun fliegt sie, schwebet langsam, 
Läßt sich auf das Knie dann nieder; 
Bauet dort ihr Nestlein fertig, 
Legt hinein die goldnen Eier, 
Goldner Eier ganze sechse, 
Siebentes ein Ei von Eisen. 

Setzt sich brütend auf die Eier, 
Wärmt gemach des Knies Wölbung; 
Brütet einen Tag, den zweiten, 
Brütet auch am dritten Tage; 
Schon bemerkt's die Wassermutter, 
Sie, der Lüfte schöne Tochter, 
Spürt nun, daß es heißer wurde, 
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Daß die Haut beginnt zu glühen, 
Meint, daß ihr die Knie brennen, 
Alle Adern ihr zerschmelzen. 

Hastig rührt sie ihre Knie, 
Schüttelt heftig ihre Glieder, 
Daß die Eier in das Wasser, 
In die Flut des Meeres stürzen, 
In der Flut in Stücke brechen 
Und in Splitter sich zerschlagen. 

Nicht verkommen sie im Schlamme, 
Nicht die Stücke in dem Wasser, 
Sondern werden schön verwandelt, 
Schön gestaltet alle Splitter: 
Aus des Eies untrer Hälfte 
Wird die niedre Erdenwölbung, 
Aus des Eies obrer Hälfte 
Wird des hohen Himmels Bogen; 
Was sich Gelbes oben findet, 
Fängt als Sonne an zu strahlen, 
Was sich Weißes oben findet, 
Das beginnt als Mond zu scheinen; 
Von dem Sprenkligen im Eie 
Werden Sterne an dem Himmel, 
Von dem Dunkeln in dem Eie 
Wird Gewölke in den Lüften. 

Und die Zeiten schwinden rascher, 
Immer fort und fort die Jahre 
Bei der jungen Sonne Leuchten, 
Bei des jungen Mondes Glanze; 
Immer schwimmt die Wassermutter, 
Sie, der Lüfte schöne Tochter, 
In den schlummerstillen Wellen, 
Auf der nebelreichen Fläche, 
Vor sich hat sie nur die Fluten, 
Hinter sich den hellen Himmel. 

Endlich in dem neunten Jahre, 
Zu der Zeit des zehnten Sommers 
Hebt ihr Haupt sie aus dem Meere, 
Ihre Stirn sie aus den Wogen, 
Sie fängt an, ein Werk zu schaffen, 
Anzufertigen beginnt sie 
Auf dem klaren Meeresrücken, 
Auf der weiten Wogenfläche. 

Wo die Hand nur hin sie streckte, 
Hoben sich schon Landesspitzen, 
Wo sie mit dem Fuße rührte, 
Bildeten sich Fischesgruben, 



Wo ins Wasser sie sich tauchte, 
Senkten sich des Meeres Tiefen, 
Wo die Hüfte hin sie wandte, 
Da erschienen ebne Ufer, 
Wo den Fuß zum Land sie lenkte, 
Wurden Lachsessammelplätze, 
Wo der Kopf dem Lande nahte, 
Da erwuchsen breite Buchten. 

Schwamm noch weiter von dem Lande, 
Ruht' ein wenig auf dem Rücken, 
Schuf so Klippen in dem Meere, 
Riffe, die dem Aug' verborgen, 
Wo die Schiffe oft zerschellen, 
Wo der Männer Leben endet. 

Schon gebildet waren Inseln, 
Klippen in dem Meer begründet, 
Festgestellt der Lüfte Pfeiler, 
Flur und Felder schon geschaffen, 
Bunt die Steine schon gesprenkelt, 
Wohlgefurchet schon die Felsen, 
Wäinämöinen nur der Sänger 
War und blieb noch ungeboren. 

Wäinämöinen alt und wahrhaft 
Wandert noch im Leib der Mutter, 
Dreißig Sommer nacheinander, 
Eine gleiche Zahl von Wintern, 
In den schlummerstillen Wellen, 
Auf der nebelreichen Fläche. 

Er besinnt und überlegt es, 
Wie zu sein und wie zu leben 
In dem nimmerhellen Raume, 
In der unbequemen Enge, 
Wo er nicht das Nordlicht schauen, 
Nicht die Sonne kann gewahren. 

Darauf spricht er diese Worte, 
Läßt sich solcherart vernehmen: 
»Lös', o Mond, befrei', o Sonne, 
Bringe mich, o Bär am Himmel, 
Von den ungewohnten Türen, 

Von den unbekannten Pforten, 
Hier aus diesem kleinen Neste, 
Aus dem engen Aufenthalte! 
Daß ich auf der Erde wandre, 
Wie ein Menschenkind im Freien, 
Daß des Himmels Mond ich schaue, 
Daß die Sonne ich gewahre, 
Daß den Bären ich erblicke, 
Daß die Sterne ich betrachte!« 

Da der Mond ihn nicht erlöset, 
Nicht die Sonne ihn befreiet, 
Wird das Sein ihm unbehaglich, 
Ihm das Leben dort verdrießlich; 
Sprengt der Festung schmale Pforte 
Mit dem Finger ohne Namen, 
Schlüpfet durch das Schloß, das starre, 
Mit des linken Fußes Zehe, 
Kriechet mit der Hand zur Schwelle, 
Auf den Knien durch das Vorhaus. 

Stürzt nun häuptlings sich ins Wasser, 
Wendet mit der Hand die Wogen; 
Also bleibt der Mann im Meere, 
So der Held im Flutgetriebe. 

Ruht im Meere fünf der Jahre, 
Fünf der Jahre, ja gar sechse, 
Selbst das siebente und achte; 
Endlich hält er ein im Meere, 
An der Landzung' ohne Namen, 
An dem baumentblößten Strande. 

Rafft sich auf den Knien zum Lande, 
Wendet mit der Hand sich hastig, 
Hebt sich, um den Mond zu schauen, 
Um die Sonne zu gewahren, 
Um den Bären zu erblicken, 
Um die Sterne zu betrachten. 

Also wurde Wäinämöinen, 
Dieser mächt'ge Zaubersänger, 
Von der Lüfte schöner Tochter, 
Die ihm Mutter war, geboren. 
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UNGARISCHE GEDICHTE 

Die ungarischen Gedichte, geliebt vom eigenen Volke, verkannt oder unerkannt in Europa, stellen eine willkürliche Lese, keine Auslese, dar. über, 
setzungen sind selten, vollkommene Nachdichtungen, z. B. von Ady, ungeschaffen. Und doch ist Ady einer der größten Lyriker der Gegenwart. 

A KÖZELITÖ TEL 

Hervad mär ligetünk, s diszei hullanak. 
Tarlott bokrai közt särga level zörög. 
Nincs rözsäs labyrinth, s balzsamos illatok 

Közt nem lengedez a zephir. 

Nincs mär symphonia, s zöld lugasok között 
Nem büg gerlice es a füzes ernyein 
A csermely violäs völgye nem illatoz, 

S tükret durva csalit fedi; 

A hegy boltozatin nema homäly borong, 
Nektär4hyrsusain nem mosolyog gerezd, 
Itt nem reg az öröm vig dala harsogott: 

S most minden szomorü s kiholt. 
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Ö, a szärnyas idö hirtelen elrepül, 
S minden mive tünö syärnya körül lebeg! 
Minden csak jelenes, minden az eg alatt, 

Mint a kis nefelejcs, enyesz. 

Lassankent koszorüm bimbaja elvirit, 
Itthägy szep tavaszom: meg alig izleli 
Nektärjät ajakam, meg alig illetem 

Egrket zsenge virägait. 

Itt hägy s vissza se ter majd gyönyörü korom. 
Nem hozhatja fel azt több kikelet sohal 
Sem behunyt szememet föl nem igezheti 

Lollim barna szemöldökel 

AZ EMBEREK 

I. 
Hallgassatok, ne szöljon a dal, 
Most a viläg beszel, 
S megfagynak forrö szärnyaikkal 
A zäpor es a szel, 
Könyzäpor, melyet bänat hajt, 
Szel, melyet embersziv sohajt. 
Hiäba minden: szellem, bün, ereny; 
Nincsen remenyl 

II. 
Hallätok a meset: a nepnek 
Atyäi voltanak, 
S amint atyäi vetkezenek, 
Ök ügy hullottanak: 
A megmaradt nep fölsüvölt; 
Törvenyti s a törveny ujra ölt. 
Bukott a jö, tombolt a gaz mereny: 
Nincsen remenyl 

III. 
ls jöttek a dicsök, hatalmas 
Läbok törveny felett. 
Volt munka: pusztitott a vas! 
S az ember kerkedett. 
S midön dicsöi vesztenek, 
Büjäban egymäst marta meg. 
S a hir? villäm az inseg ejjelen: 
Nincsen remenyl 

Berzsenyi Däniel 
(1776-1836) 

IV. 
s hosszu beke van s az ember 

Remitö szapora, 
Talän hogy a dögvesznek egyszer 
Dicsöbb legyen tora: 
Sovär szemmel nez eg fele, 
Mert hajh a földi az nem öve, 
Neki a föld meg sirnak is kemeny: 
Nincsen remenyl 

V. 
Mi düs a föld, s emberkezek meg 
Düsabbä teszik azt, 

s megis szerte dül, az inseg 
S rüt szolgasäg nyomaszt. 
Igy kelLe lenni? vagy ha nem, 
Mert oly idös e gyötrelem? 
Mi a keves? erö vagy az ereny? 
Nincsen remenyl 

VI. 
Istentelen frigy van közötted, 
Esz es rossz akarat! 
A butasäg dühet növeszted, 
Hogy läzitson hadat. 
S, ällat vagy ördög, düh vagy esz, 
Bär melyrik gyöz, az ember vesz: 
Ez örült sär, ez istenarcu lenyl 
Nincsen remenyl 



Az ember fäj a földnek; oly sok 
Harc, s bekeev utän 
A testvergyülölesi ätok 
Virägzik homlokän; 

VII. 
S midön azt hinnök, hogy tanül, 
Nagyobb bunt forral älnokül. 
Az emberfaj särkänyfog%vetemeny: 
Nincsen remenyl nincsen remenyl 

Vörösmarty Mihäly 
(1800-1855) 

SZERETNEM, HA SZERETNENEK 

Sem utödja, sem boldog öse, 
Sem rokona, sem ismeröse 
Nem vagyok senkinek, 
Nem vagyok senkinek. 

Vagyok, mint minden ernber, fenseg, 
szak4ok, titok, idegenseg, 

Liarces, messze feny, 
Liderces, messze feny. 

De, jaj, nem tudok igy maradni, 
Szeretnem magam megmutatni, 
Hogy lätva lässanak, 
Hogy lätva lässanak. 

Ezert minden: önkinzäs, enek: 
Szeretnem, hogyha szeretnenek 
S lennek valakie, 
Lennek valakie. 

S E ZORD NAPOKBAN 

S e zord napokban, mikor olyan olcsö 
a lelek s törik, ki hajolni nem tud, 
s mint sok halottnak mär külön koporsö, 
sok elönek mär külön elet nem jut, 

csak nepbeAladba; mig a dräga korsö 
(a test) zuhanva, dräga bora nem fut 
szet meg nagyobb Egysegbe, hol utolsö 
csöppjet is elnyeli egy vegtelen kut; 

Ady Endre 
(1877-1919) 

mi lesz az en lelkemmel? Szerte folysz, 
lelek, az eg ürebe? vagy a kertet 
trägyäzni, földbe, mint katona vere? 

(Utols6 korsö, olcsö nagy koporsö, 
vak Föld, idd föl a vert, idd föl a lelket, 
es lelkesülj magvunkkal a jövörel) 

Babits Mihäly 
(1883) 

AZ APA 

Mily gyorsan tävolodsz a nagy idöben 
tölem, fiam. 
Mär idegesen kelsz föl az ebedtöl, 
eltünsz, szaladsz. 
Ujsägot olvassz, amikor beszelek, 
kurtän felelsz. 
Barätaiddal vagy. eres a szobäd. 
eres a lelkem. 
Nem lätod arcomon botor szerelmem. 
Nem veszel eszre. 
Csikorgö hangom isszonyu teneked. 
Nehez a kezem. 
Anyäd lett megint egyetlen barätnöm, 
Vele beszelek. 

Halkan emlitem hancuzö korunkat, 
Hogy meg ne halljad. 
Igy hagytam el egykor en is apämat. 
Ö is igy ment el. 
Nehez söhajjal, büszken, ätkozottan, 
Vissza se nezve. 
Ö e magäny a regihez hasonlö, 
mikor meg nem eitel. 
A reggelek hamut szörnak fejemre, 
szürkek a delek. 
Este a kertben nezem az eget, 
a fäkat, a lombot 
s kerdem magamtöl, miert nem erti 
gyümölcs a törzset? 

Kosztolänyi Dezsö 
(1885) 
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WILHELM MORGNER Max Osborn:Berlin. 

Mitten im Leben und Lärm unserer Tage, die alles so umständlich und hemmungslos, goethisch 
zu reden, auf der »Plattform der Öffentlichkeit« ausbreiten, kann es vorkommen, daß ein Name, 

zum Leuchten bestimmt, von ungefähr ins Dunkel der Verschollenheit absinkt. 
Ein dicker Folioband erschien jüngst, den »Unvergeßlichen« unter den Opfern des Krieges dar: 
gebracht. Dabei wurden, wie es sich gebührt, auch die Maler gewürdigt, die in den Jahren der 
Raserei fortgerissen wurden. Ich schlage die Liste nach: Marc, Macke, Weisgerber. »Wo bleibt 
Morgner? « fragte ich. Er war vergessen worden. Und legte man die Frage einem vor, der nicht gerade 
zum engsten Kreis der Spezialwissenden gehört, so ertönte die Gegenfrage: »Wer ist Morgner?« 
Nachdem man ihn zehn Jahre fast völlig übergangen hatte, setzte es in diesem Sommer 1928 der 
Lehrer und Freund Georg Tappert durch, daß die Juryfreie Kunstschau zu Berlin einen Saal mit 
einem Fries von Bildern des Vergessenen schmückte. Die Besucher kamen und staunten. Blickten 

in den Katalog und riefen: »Morgner? Wer ist Morgner?« 
über eben diese Bilder, die mit unerhörter Inbrunst das Sein arbeitender, werktätiger Menschen 
darstellen, hatte ich vor Jahren einmal mit Walther Rathenau korrespondiert. Es war die Zwischen: 
zeit nach seinem ersten Ministerium. Ich fragte ihn, ob es nicht möglich sei, den großen, ernsten 
Klang dieser Gemälde in den Räumen seiner Elektrizitätswerke zu Arbeitern tönen und sprechen 
zu lassen. Er wurde neugierig und war willens, dem Vorschlag zu folgen. — »Aber, wer ist eigent: 
lich Morgner?« fragte er wieder. Meine Antwort kam schon zu spät: Rathenau nahm gerade sein 
zweites Ministerium auf die Schultern, vertagte die Verhandlung, und dabei blieb es. Hätte man 
ihn nicht abgeschlachtet, so würde Morgners Name heute vielleicht an weithin sichtbarer Stelle 
strahlen, Tausende und Zehntausende schlichter Menschen hätten Tag für Tag zu ihren Brüdern 

emporgeblickt, von denen der Maler gekündet hatte. 
Die Antwort aber auf alle jene Fragen lautet: Der Künstler, der so hieß, gehörte zu den stärksten 
und herrlichsten Begabungen, die Deutschland seit Jahrzehnten aufzuweisen hatte. 26 Jahre waren 
ihm beschieden, als er im Sommer 1917 bei Langemark im Kampfgebiet um Ypern »vermißt« 
und nie mehr wiedergefunden wurde. Aber nur 23 Jahre dürfen wir für das Leben rechnen, das 
ihm blieb, um zu reifen, bevor er in den Kriegsstrudel gezogen wurde. Und davon wieder haben 
wir nur sechs Jahre für die Zeit der eigentlichen Künstlerarbeit; denn als Siebzehnjähriger war 
er nach Worpswede zu Tappert in die Lehre gekommen. In dieser entsetzlich knappen Zeitspanne, 

in dieser Jugend noch dazu, welche brodelnde, stürmende Fülle schöpferischen Wirkens. 
Morgner konnte sehr zornig werden, wenn man ihn einen Expressionisten nannte. Er haßte alle 
Formeln und hatte wohl auch den Verdacht, solche Bezeichnungen seien lediglich auf dem Asphalt: 
boden der großen Städte entstanden und gezüchtet worden, etwa in Berlin, das ihm nur Grauen 
einflößte, und von dem er schleunigst Reißaus nahm, als er es besuchte. Er saß am liebsten im 
heimatlichen Soest, wo noch der Zauber versunkener alter Stadtherrlichkeit lebt, und wo man bald 
draußen vor den Toren ist, um den Zauber des westfälischen Landes und das echte Menschentum 

seiner herben Bewohner zu spüren. 
In den Weltstädten blühen heute keine Genies. Sie können wohl mit Gewinn in die geistige Spring: 
flut tauchen, die dort tobt. Aber gedeihen können sie nur, wo den Fuß noch die Erdscholle trägt, 
wo in engerem und stillerem Lebensgefüge die inneren Kräfte rein und frei sich entfalten dürfen. 
Wilhelm Morgners Erscheinung ist nicht denkbar ohne die Berührung mit so fruchtbarem Boden. 
Der Wirklichkeitssinn des niedersächsischen Bezirks brachte ihn zu der klaren, unbestechlichen 
Anschauung der Welt, die seines Künstlertums Fundament wurde. Die Mystik und stolze Hoheit 
der alten Stadt legte den Keim der Sehnsucht in ihn: das, was seine Augen wahrnahmen, zu deuten, 
indem er dem Tatsächlichen auf den Grund, ins Herz sah und die einfachen Urformeln seines 

Wesens ins Sichtbare riß. 
Im lauten Pomp der sogenannten »aufsteigenden Konjunktur« Deutschlands vor dem Kriege 
wurden die Besten dazu gedrängt, die Rückseite der großen Goldrausch:Medaille zu betrachten. 
Morgners Liebe und Leidenschaft gehörten ganz und gar den Mühereichen und Enterbten, die 
nicht aus dem großen Kübel des »wirtschaftlichen Hochstandes« sich nährten, in deren einfachem 
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einfachem 

und bedrücktem Dasein aber der tiefste, ewig sich gleichbleibende Sinn menschlichen Erdewallens 
sich spiegelt. Und sie gehörten den großen Gedanken, die der Schicksalsverbundenheit unseres 
Geschlechts und ihren Geheimnissen gelten. Das versuchten auch andere. Aber nur wenige mit der 
bezwingenden Gewalt der malerischen Gesichte, die dieser Jüngling gestaltend festzuhalten wußte. 
Der Anfang ist noch dem Naturalismus nahe. Morgner strichelt mit fanatischem Fleiß altmeisterlich. 
Es ist bezeichnend, daß ihm für die Studien das liebste Material die Feder ist, die ein feinmaschiges 
Gedränge von Linien leicht hervorbringt. Doch von dem üblichen naturalistischen Handwerk 
jener Jahre weicht er bereits ab. Die ersten großen Bilder, der »Scherenschleifer« und das bäuer, 
liche »Mittagsmahl«, und ihre sorglichen Vorarbeiten zeigen es an: schon scheint es, vorausahnend, 
zu der scharfen Visierung der späteren Neusachlichkeit zu gehen und zu den magischen Werten, 
die sich darin bergen. Nicht das Sichtbare allein, um seiner selbst willen, wird gesucht, sondern 
seine Bedeutung, seine innere Wahrheit. Nicht mehr Spiegelung der Bewegung ist das Ziel, sondern 
der bleibende Sinn, der in ihr ruht. Die Strömungen des Lichtes werden verfolgt, aber um das 
Gültige, Statuarische der Form zu verdeutlichen. Der Scherenschleifer, die Essenden und die 
Korbflechter, die auf der gleichen Linie stehen, streben bereits über die Enge des Staffeleibildes 

hinaus zum Monumentalen. 
So weit ist er um 1910. Aber schön greift der Neunzehnjährige weiter aus. Er malt eine »Landschaft 
mit drei Bäumen«, deren Titel unverblümt dem hingebungsvoll verehrten Rembrandt entlehnt 
ist, deren Malart indessen vom Geist der Gegenwart zeugt. Weitgedehnte Ebene. Vorne gelockerter 
Ackerboden. Im Mittelgrunde zwei Bäume, knorrig, mit breiten, flächenhaft zusammengefaßten 
Wipfeln. Und zwischen ihnen, auftauchend, in weiter Ferne, am Horizont schon, der dritte Baum, 
zu dem von den unteren Bildecken rechts und links großempfundene Linien hinführen. Ein 
glänzendes Stück malerisch gestalteten Raumes, mit einfachsten Mitteln hingestellt, ein Symbol 
gewordenes Stück Natur. Darüber der machtvoll gewölbte Himmel, aus breiten Strichvierecken 
gebildet. In den Ecken oben ein wechselreiches Gedränge dunkler und heller Töne, von denen 

die hellen sich im Hintergrunde zu einem strahlenden Geflimmer sammeln. 
Das wird der Ausgangspunkt von Morgners zweiter Art, die darauf ausgeht, die Erscheinungen 
in ein machtvolles System rhythmisch versetzter reiner Farbstriche aufzulösen. Die tupfende 
Analyse des Impressionismus, die pointillistischen Kreise und Quadrätchen der Leute um Signac, 
Seurat und Rysselberghe wachsen in einen Farbvortrag, der bald wie gemauert aussieht und die 

Motive schlichtester Wirklichkeit einem Wandbildausdruck naheführt. 
Nun entstehen in rascher Folge die Gemälde, in denen eine völlig originale Wiedergabe urtürn 
licher Menschentätigkeit ihre endgültige Ausprägung fand. In Bildausschnitten von einer massiven 
Architektur entfalten sich Landschaften von primitiver Einfachheit. Die Menschen, die darin auf, 
treten, sind Ziegelbäcker, Holzarbeiter, Bauern bei der Feldarbeit, Landleute, die ruhen, einen 
Karren schieben. Dazu treten ihre Tiere, die Ziegen, die abgearbeiteten Pferde. Was an Tradition 
vorlag, von Millet her, auch von van Gogh her, wird genutzt, doch in eine ganz neue Sprache über, 
tragen. Figuren und Hintergründe nehmen eine Stilisierung an, die niemand vorher gewagt hatte. 
Die Menschen fließen gleichsam aus dem Boden heraus, Teile der Erdmaterie, die Körper ange 
nommen haben, Geschwister des Ackers, der Gräser, der Feldfrüchte, der Heuschober, der 
wogenden Geländewellen, der fernen Bergzüge. Alles leuchtet in reinen, unvermischten Pigmenten, 
die mosaikhaft zusammengefügt sind, mit einer bauenden Logik, daß der Beschauer die Gewißheit 
erlangt, nicht ein Strich könne aus dem Gefüge, dem Gewölbe herausgenommen werden, ohne 
daß es einstürze. Oder, und nun geht es noch einen Schritt weiter, die Gestalten strömen zusammen 
zu großen hellen, von dunkelfarbigen Konturen umrissenen Silhouetten. Dann ist die Darstellung 
ganz und gar aus aller Alltäglichkeitsnähe herausgehoben, und das Bild wird zu einem mystischen 

Bekenntnis. 
Leidenschaftlich wird diese Art ausgebaut. Das ist um 1912 — man sieht, der Schritt hat Sieben, 
meilenstiefel angenommen, als werde er von einer Ahnung gejagt, daß bald schon die Künstler, 
bahn durch eine dunkle Zypresse verstellt werde. Die Farbe beginnt zu glühen, unruhig zu kreisen, 
wie im Rausch oder im Fieber zu phantasieren. Morgner sucht sie in ihrem wildesten Gewühl auf. 
Sucht sie in ekstatische Verzückung zu versetzen, ihren Paroxysmus immer rasender anzupeitschen, 
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anzupeitschen, 

um dann wieder, beherrschend wie ein Gott, in das züngelnde Chaos einzugreifen und die ordnende, 
organische Macht des Geistes unheimlich, gespenstisch daraus aufschweben zu lassen. 

Mitunter übt er sich rein experimentell in völliger Abstraktion, wie sie Kandinsky damals zuerst 
den aufhorchenden Deutschen verkündete. Dann werden Figuren, Gesichter, oft wie erschreckende 
Visionen, daraus geschöpft. Das eigene Antlitz spielt dabei eine Hauptrolle. Bis der Gedanke 
immer klarer sich abhebt, mit solchen nie vorher bemühten Farbmitteln die Rätsel unseres Erden: 
daseins in den Symbolen zu packen, die in ihrer Allgemeingültigkeit der tiefsten, unmittelbarsten 

Wirkung sicher sind: in den religiösen. 
Was in den Kirchen des heimatlichen Soest den Heranwachsenden umrauscht, erhoben, betäubt, 
bis in die Stimmung der Verklärung getragen hatte, setzte sich in gänzlich neuartige Gebilde um. 
Es entstehen die Gemälde vom Einzug Christi in Jerusalem und von der Himmelfahrt, in denen 
die Glaubensvorstellung das Gewand eines Farbenmärchens annimmt. Orgelklang ward hier zur 
Malerei. Die Mystik mittelalterlicher Kathedralenfenster kehrte wieder. Kein Maler der Zeit, auch 
Nolde nicht, hat religiöse Versenkung in die Schauer der letzten Gründe so hinreißend aus der 

Musik einer erregten Seele gestaltet. 
Das malerische Werk wird umkreist von einer graphischen Betätigung, die zu gleicher Höhe auf, 
wächst. Glücklich über die Mannigfaltigkeit der Ausdrucksmöglichkeiten greift Morgner zu allen 
Techniken. Von der Zeichnung — nun aber nicht mit der ängstlichen Feder, sondern mit der 
souverän übers Papier fahrenden Kohle — zur Radierung und Lithographie, dann zu dem Ver: 
fahren, das seiner Natur besonders naheliegen mußte: dem Holzschnitt und Linoleumschnitt. 
Rembrandt ist auch hier der angebetete Lehrer, dessen Lichtschatten:Beschwörungen benutzt, 
seltsam und ergreifend umgeformt werden, dann vereinfachender Linienart weichen, doch immer 
wieder als herrliches Beispiel vorschweben. Bezeichnend und erschütternd, daß am Ende von 
Morgners Werk eine Arbeit steht, die das erweist, um zugleich die letzte Sehnsucht seiner künst: 
lerischen Gestaltungsphantasie und darüber hinaus Schrecken und Hoffnung der Sintflutstimmung 
anzuzeigen, in der dieser Strahlende untergehen mußte: die Radierung einer Kreuzigung, von 
Jammer, Brutalität und Verheißung erfüllt, deren Kupferplatte man im Schützengraben bei den 

Habseligkeiten des Vermißten fand. 
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ADOLF SCHREIBER — EIN MUSIKER Max Brod:Prag. 

Am 1. September 1920 lief Adolf Schreiber aus dem unwirtlichen Berlin in den Wannsee. — Flüchtig 
begann die Tagespresse sich mit ihm zu beschäftigen. »Selbstmord eines Künstlers« — »Künstler: 

schicksal«. Ein paar Notizen in einigen Feuilletons — das war alles. 
In diesen war daran erinnert worden, daß Adolf Schreibers tiefverborgenes Leben schon einmal 
ohne seinen Willen in die Öffentlichkeit gezogen worden war. Ich hatte schon sieben Jahre vorher 
einen »Aufruf an die Musikfreunde« veröffentlicht, in welchem ich auf Schreiber hinwies. Und 
weil der Aufruf leider noch heute aktuell ist, sei er hier noch einmal im Auszug wiedergegeben: 
»Ich würde mich garnicht darüber wundern, wenn im Nachlaß eines unbekannten alten Mannes 
kostbarste Musik aufgefunden würde. Nichts hat es auf der Welt so leicht, sich zu verstecken, 
wie gute Musik. Es ist leider nicht naturnotwendig, daß geniale Musik :Inspirationsfülle mit einer 
gewissen Vordringlichkeit und Ausdauer des um die erste Aufführung buhlenden Benehmens 
sich paare. Anderseits ist dies ja sehr schön und keusch. Aber traurig bleibt es, daß der Komponist 
Adolf Schreiber, obwohl er seit Jahren in Berlin lebt, es durch die einfachen menschlichen Eigen: 
schaften der Bescheidenheit und Zurückhaltung durchgesetzt hat, nur von einigen Zufallsbe: 
kanntschaften gehört zu werden. Und doch ist die Musik dieses nicht mehr ganz jungen Mannes 
das Wichtigste und Ergreifendste, was mir seit Jahren erklungen ist. Schreiber hat zahlreiche 
Klavierkompositionen, Violinsonaten, Fugen, Orchesterwerke in seinen Schubläden. Und die 
Lieder, was für Lieder! Seine Melodien zu Prosa:Zeilen Peter Altenbergs, seine naiven kraft: 
strotzenden Balladentöne für Liliencron haben mich einen ganzen Sommer lang mit unendlichem 
Glück gesegnet. Ich sage es kurz: eine ganz originelle Eigenart gibt sich kund, ein ganz natürliches, 
ohne besondere Komplikation ein bißchen durch Zufall unbekanntes Grundelement der Musik. 
Aber der Komponist selbst ist selbstverneinend, er ist ein heroischer Ausnahmemensch. . . . Ich 
wende mich an die Öffentlichkeit. Ich bürge mit meiner ganzen Person, mit meinem Ansehen und 
mit der Zukunft meines Ansehens für die magische Gewalt der Kompositionen Adolf Schreibers.« 
Diese schrille Lichtreklame war nur eine von den vielen, die ich längs der Bahn Adolf Schreibers 
angezündet habe. Nicht die erste und nicht die letzte. Ich hatte mir damals vorgenommen, um 
jeden Preis und geradezu mit Erbitterung das Schweigen rings um meinen Freund zu sprengen. 
Es ist absolut mißlungen. Noch einmal, so viele Jahre später, seien seine Werke zitiert. Will man 
sich zu Schreibers Liedern historisch einstellen, so vergesse man nicht, daß acht der in der Sammlung 
»Zehn Lieder von Adolf Schreiber, Welt:Verlag« veröffentlichten aus seiner Frühzeit stammen, in 
der von Einflüssen Schönbergs, Debussys nicht die Rede sein konnte. — Die Einfachheit vieler 
Schreiberscher Konzeptionen ist aber, das wird man sofort merken, weit entfernt von irgendeiner 
Spätromantik, irgendwelcher Schulkunst. In jedem Takt ist eigenes Leben, oft nur durch fein: 
nervige Abweichungen vom erwarteten Akkord deutlich, oft energisch neuer Biegung hingereckt. 
Heute, wenn ich alles überblicke, scheint mir der innere Motor von Schreibers Kunst und Leben: 
eine schwelgerische Sinnlichkeit, dabei dem Tierischen und Gemeinen abhold. Alle Nerven 
vibrierend von Eros, dem aber gleichzeitig Liebe stets etwas Fernes, Geistiges, unendlich Zartes 
bedeutet. Das Lied »Von dem Rosenbusch, o Mutter, von den Rosen komm ich «: Grazie, Homo: 
phonie. Denkt man dabei nun etwa an »Filigranarbeit«, so ist man wiederum auf falscher Spur. 
Denn Leidenschaft durchzuckte dieses Süße, Fein:Nervöse, niemals gab es Schonung, niemals 
Ausbastelung eines Schnitzwerks unter dem Glassturz, sondern Innigkeit vor allem. Fern jedem 
Intellektualisrnus brach einfaches Gefühl, wie aus Volksliedern, durch. — Aber verständlich ist es, 
daß er, der Lebenssüchtige, sich so brüsk vom Leben absperrte. Er stellte so hohe Forderungen 
an das Reale, daß sie nicht honoriert werden konnten oder nur in ganz außergewöhnlicher Kon: 
stellation, — das Leben sollte lieblich sein und doch auch heroisch:wild. Als Mensch wie als 
Künstler blieb er stets auf nahezu Unmögliches angewiesen; da er dies wohl fühlen mußte, ver: 
doppelte er seine Wut und Verachtung des Möglichen, Durchschnittlichen. Daher hat er auch sich 
selbst immer mißtrauisch beobachtet, gehaßt, verworfen. Um so wilder brach freilich manchmal 
sein Lebenswille aus. — Seine Liebesfreude, seine Regungen zu Leichtigkeit und Leichtsinn klingen 

bezaubernd aus den Liedern. 
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AN DEN KNABEN ELIS Georg Trakl (±) 

Elis, wenn die Amsel im schwarzen Wald ruft, 
Dieses ist dein Untergang. 
Deine Lippen trinken die Kühle des blauen Felsenquells. 

Laß, wenn deine Stirne leise blutet, 
Uralte Legenden 
Und dunkle Deutung des. Vogelflugs. 

Du aber gehst mit weichen Schritten in die Nacht, 
Die voller purpurner Trauben hängt, 
Und du regst die Arme schöner im Blau. 

Ein Dornbusch tönt, 
Wo deine mondenen Augen sind. 
0, wie lange bist, Elis, du verstorben. 

Dein Leib ist eine Hyazinthe, 
In die ein Mönch die wächsernen Finger taucht. 
Eine schwarze Höhle ist unser Schweigen, 

Daraus bisweilen ein sanftes Tier tritt 
Und langsam die schweren Lider senkt. 
Auf deine Schläfen tropft schwarzer Tau. 

Das letzte Gold verfallner Sterne. 
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»LA CRUCIFIXION«, PERGAMENTBLATT AUS DER KATHEDRALE VON AOXERRE 



INTERNATIONALE CHRONIK 
DER »BÖTTCHERSTRASSE« 

BERLIN November 1928. 

RADIO AUF WANDERSCHAFT 

Drahtloses Jubiläum. Auch an der Seine. Ein Lustrum Rundfunk. Fünf Jahre: was wollen sie besagen? Frage: woran 
bemessen? An geologischer Entwicklung: nichts. An Menschheitsentwicklung: kaum etwas. An Funkentwicklung: viel. 
Weil rasendes Tempo. Nur vergleichbar Tempo der Ätherwellen selbst. Dies zum Ausdruck gebracht auf Berliner 
Funkausstellung. Im September. Nun auch in Paris. Radio international: daher viel international Gemeinschaftliches. 
Radio aber auch.bodenständig. Wohl überbrückbarer Gegensatz. Wie Praxis gelehrt. Daher auch viel Eigentümliches. 
Bei allen Nationen. So auch in Frankreich. Diesjährige Pariser Funkausstellung dafür bezeichnend. Besonders. Rund, 
funk soll beweglich werden. Dieses Bestreben fühlbar. Auch anderwärts. Auch in Deutschland. Dazu zwei Wege. 
Einmal : Mikrophon verläßt Senderaum. Geht auf Wanderschaft. Empfänger verläßt Wohnraum. Geht mit Empfangs, 
gerät auf Wanderschaft. Schließlich auch noch Kombination beider Methoden denkbar. Auf jeden Fall aber: fort mit 
örtlicher Starrheit. Widerspricht tiefstem Sinn des Rundfunks. In Deutschland wandert Mikrophon schon. Wenigstens 
hier und dort. Wenn auch noch schüchterne Anfänge. Aber aussichtsreiche. Hörerschaft hier seßhaft. Hockt am 
Familientisch. Lauscht unter trauten Lampenschirmen. Gefühlsmäßig sehr schön. Sachlich falsch. Denn Radio ist 
freizügig. Vielleicht sogar Begriff der Freizügigkeit an sich. Verwirklichung ist aber auch wirtschaftliche Frage. Kostet 
Geld. Ist überall knapp. In Frankreich schließlich auch. Trotzdem hier Versuch zur Lösung des Problems. Freizügigkeit 
der Hörerschaft: Mittelpunkt der Pariser Funkausstellung. Will besagen: Propagandierung leicht transportabler 
Empfangsgeräte. Der Kofferapparat. Der nach Möglichkeit allgemein erschwingliche. Man sieht ihn hier. In mannig, 
facher Ausführung. Nach akustischer Qualität. Nach Ausstattung. Nach Gewicht. Nach Zweck. Auto, Motorboot. 
Handkoffer. Relativ billig. Für viele. Noch nicht für alle. Bestimmt billiger als in Deutschland. Warum? Dazu meist 
vielröhrig. Daher großer Aktionsradius. Klangreiner. Klangstarker. Röhren übrigens auch billiger als in Deutschland. 
Viel billiger. Keineswegs schlechter. Wenn auch nicht besser. Warum also billiger? Irgendwo muß Kalkulationsfehler 
liegen. Franzosen behaupten, dabei gut zu verdienen. Also bei uns? Man rechne nach. Im allseitigen Interesse. Auf 
Pariser Funkausstellung auch kleiner Bruder des Kofferapparates. Tragbarer Detektor. So kommt er wieder zur 
Geltung. Der schon fast aufgegebene. Sehr schmuck. Meistens wie Damenhandtaschen. Elegante. Und auch nicht 
teuer. Natürlich nur für Ortsempfang. Da hocken sie auf Stühlen : Damen, Kinderfräulein, Kinder, Lebenspensionäre. 
Im Bois de Boulogne. Im Jardin des Tuileries. Im Jardin du Luxembourg. In den Champs Elysees. Ja selbst ein Wärter 
auf dem Pere Lachaise. Da hocken sie also. Klappen ihr Täschchen auf. Kopfhörer heraus. Das genügt. Dann lauschen 
sie. Famosl Radio auf Wanderschaft. Neue Zukunftsrichtung. Ist wichtigster Ertrag fünfter Pariser Funkausstellung. 

Hans Philipp Weitz. 

BREMEN Dezember 1928. 

VERSCHIEDENE NEUERSCHEINUNGEN 1928/29: 

Ilja Ehrenburg, Michael Lykow. Malik,Verlag, Berlin. 
Niemand, der Rußland liebt und alle seine Kräfte liebt, wird an diesem Roman der Schieber und Betrüger als einem 

wichtigen Dokument für die Entwicklung des neuen Rußlands vorbei können. Eine psychologische Leistung! 

Konstantin Fedin, Städte und Jahre. Malik,Verlag, Berlin. 
Ein naturalistisches Filmband, dessen erste Akte in Deutschland, dessen letzte in Rußland spielen. Bei aller Deutlich, 

keit oft zart, duftig, das Werk eines großen Dichters. 

Nikolai Ognjew, Das Tagebuch des Schülers Kostja Rjabzeh. Verlag der Jugendinternationale, Berlin. 
Wenn man das Buch gelesen hat, kann man seinen Erfolg verstehen. Es gibt kaum eine moderne Schülergeschichte 

mit solchem psychologischen Reiz und solch unerhörter Plastik. 

Georg von der Vring, Adrian Dehls. J. M. Spaeth Verlag, Berlin. 
Mit seinem neuen Roman übertrifft von der Vring alle bei Bekanntwerden seines Kriegsromans: Soldat Suhren 

auf ihn gesetzten Erwartungen. Hier meldet sich einer der bedeutendsten deutschen Romanciers zu Wort. 

Albert Trentini, Der Webstuhl. 
Albert Trentini, Goethe, Roman von seiner Erweckung. Georg D. M. Callwey Verlag, München. 
Beides ausgezeichnete Unterhaltungsromane. In seinem Goethe,Roman glauben wir Trentinis Spitzenleistung zu sehen. 

Ernst Glaeser, Jahrgang 1902, Roman. Gustav Kiepenheuer Verlag, Potzdam. 
Ein europäisches Buch aus europäischem Geiste geschrieben, dessen Gestaltung herzlich willkommen geheißen sei. 

Maurice Bedel, Jeröme liebt auf 60 0 nördlicher Breite. Gebrüder Enoch Verlag, Hamburg. 
Guter Unterhaltungsroman, der eben deswegen hohe Auflagen erleben wird. 
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Walter Vollmer, Flug in die Sterne. Der Roman eines Weltraumschiffes. Wilhelm Köhler Verlag, Minden. 
Ein phantastischer Roman voller Spannungen und Abenteuer. 

Olav Duun, Die Juwikinger. Odin Rütten & Loening, Frankfurt a. M. 
Der zweite und letzte Band dieses außerordentlichen Romanwerkes. Ein wichtiger Beitrag zur jungen nordischen 
Literatur. Das ist Odins Ziel: »Ich will die Menschen so zeigen, wie sie durch die alten Zeiten und durch die Dunkelheit 
bis hierher gekommen sind. . . Und zum Schluß sollt ihr den Kampf sehen, den großen Kampf, in dem alle gegen 

einen und einer gegen alle ist. Ihn, der alles verliert und trotzdem gewinnt. Und vieles andere.« 

Knud Andersen, Brandung. Verlag von Georg Westermann, Braunschweig. 
Ein Buch, das sich dem Meere verschrieben hat, der ewigen Bewegung, das in dichterischer Sprache die menschliche 

Ohnmacht gegenüber diesem ewig mächtigen Element erzählt. 
Der heutige Roman: (Paul List Verlag, Leipzig.) 
Karl Otten, Prüfung zur Reife. 
Ilja Ehrenburg, Die Gasse am Moskaufluß. 
Otto Stoeßl, Das Haus Erath. 
Der Paul List Verlag macht uns mit einer neuen Romanfolge bekannt, die in verschiedenen Bildern und mit ver: 

schiedenen Mitteln die gegenwärtige dichterische Situation erhellen. 

William C. Bullitt, So etwas tut man nicht. Roman. Drei Masken Verlag, München. 
Ein guter Unterhaltungsroman, hineingestellt in die aktuelle Atmosphäre eines Redakteurs. Lesenswert. 

Hermann Kesser, Musik in der Pension. Roman. Paul Zsolnay Verlag Berlin. 
Der Dichter Herman Kesser gestaltet hier mit großer Gewalt und übersprudelnder Schöpferkraft bei sparsamsten 

Mitteln Schicksale der Gegenwart. 
Nathan Asch, Als die Firma verkrachte. Rütten & Loening Verlag, Frankfurt a. M. 
Ein ganz aus der Gegenwart heraus — soll man sagen — »gedichtetes Buch«. Vielmehr: ein verbreitertes Filmmanuskript. 

Amerikanisch (lies modern und beweglich) aufgemacht. 

Emil Belzner, Iwan der Pelzhändler oder die Melancholie der Liebe. Rütten & Loening Verlag, Frankfurt a. M. 
Ein dichtender Nachkomme der großen Iren. Seine Ironie und sein Spott besitzen eine Frische und Ehrlichkeit, daß 

es einen freut, daß dieser Iwan wenigstens bei uns entstanden ist. 
J. Babel, Geschichten aus Odessa. Malik:Verlag, Berlin. 
Menschen Odessas führen in diesen sechs Erzählungen ein seltsames Leben. In ungeschminkter Deutlichkeit schildert 

Babel meisterhaft ihr Schicksal. 

Roy Chapmann Andrews, Auf der Fährte des Urmenschen. Verlag F. A. Brockhaus, Leipzig. 
Ein modernes Abenteuer: und Entdeckerbuch, meisterhaft fesselnd geschrieben von einem modernen Gelehrten, der 
über seine Forschungsreisen schreibt: Ich halte gar nichts von Strapazen. Sie sind ein arger Unfug. Iß gut, zieh dich 
gut an, schlafe gut, wenn du irgend kannst. — Das ist eine Regel nach meinem Sinne. — Leider ist Erfüllung solcher 

Weisheit nur dollarreichen Amerikanern wie Andrews möglich. 

Harold Lamb, Dschingis Khan, Beherrscher der Erde. Paul List Verlag, Leipzig. 
Die Gewalt dieses asiatischen Napoleons gründlich und lebendig hineingestellt in den Lichtkegel westlichen Denkens 

und westlicher Geschichte. Ein suggestives Buch. 

G. S. Viereck und P. Eldridge, Meine ersten 2000 Jahre; Autobiographie des Ewigen Juden. Übersetzt von Gustav 
Meyrink. Paul List Verlag, Leipzig. 
Kaum mit ein paar Sätzen zu umreißen. Ungewöhnlich, spannend, dabei unendlich beweglich, voll Leidenschaft und 

tiefer Beobachtung. Eine Schaubühne der Geschichte. 

F. C. Weiskopf, Wer keine Wahl hat, hat die Qual. Vier Erzählungen. 
Dreißig neue Erzähler des Neuen Rußlands. 
Ilja Ehrenburg, Die Verschwörung der Gleichen, Das Leben des Gracchus Babeuf. Alle drei: Malik:Verlag, Berlin. 
Es ist sehr angebracht über eine Besprechung seiner Produktion hinaus des Verlages zu gedenken, der u. a. mit Wieland 
Herzfelde zielbewust international wichtige Arbeit leistet. Die Tendenz des Verlages ist jedem Einsichtigen klar, aber 

eben diese Eindeutigkeit macht seine Arbeit so ansprechend und schätzenswert. 

Georg Leichner, Unter russischen Vagabunden. Wilhelm Goldmann Verlag, Leipzig. 
Gewiß, sehr fesselnd und interessant, wie der Titel ahnen läßt, aber mehr noch: eine große Liebe zu denen, »die 

keine Heimat haben«, spricht aus diesem großen Bilderbuche »Mütterchen Rußlands«. 

Alfred Semerau und Paul Gerhard Zeidler, Die großen Kämpfer. A. Ziemsen Verlag, Wittenberg. 
Den früheren beiden Bänden der »Kulturdokumente« ist diese Neuerscheinung in jeder Weise ebenbürtig: der 

Spiegel verschiedener Epochen und Menschen. 

Fritz Wecker, Unsere Landesväter, wie sie gingen, wo sie blieben. Gersbach & Sohn Verlag, G. m. b. H., Berlin. 
Ein republikanisches Bekenntnis zur Reichseinheit. 
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Katherine Mays, Mutter Indien. Verlag Frankfurter Societäts,Druckerei, Frankfurt a. M. 
Variieren wir die Worte Gandhis über das ausgezeichnete Buch für diesen Kontinent: Jeder Europäer wird das Buch 

mit Vorteil lesen. Nur ein großer wahrhafter Mensch konnte dieses wichtige Werk schreiben. 

Palle, Mit fünfzehn Jahren um die Welt in 44 Tagen. Verlag E. A. Seemann, Leipzig. 
Ein prächtiges Reisebuch, von einem sympathischen dänischen Jungen geschrieben. Auch für große Leute eine 

gefällige Lektüre. 
Wera Figner, Nach Schlüsselburg. Malik,Verlag, Berlin. 
Der dritte Band der Memoiren Wera Figners, ebenso bedeutsam und interessant geschrieben wie die beiden ersten 

Bände. Guter Bildanhang mit teilweise unbekanntem Material, 

Maxim Gorki, Erinnerungen an Zeitgenossen. Malik,Verlag, Berlin. 
Nicht bloße Erinnerungen an Leo Tolstoi und andere Schriftsteller, an Sophia Tolstaja, Lenin und Krassin sind es, 
die russische Seele überhaupt offenbart sich in ihrer ganzen, durch Geist und Wille noch nicht beherrschten Trieb, 
haftigkeit. Göttlicher und böser als der westeuropäische Mensch ist der russische. Bemerkenswert noch, daß Gorki 
Sophia Tolstaja, die man eine Xantippe nannte, verteidigt. Ein interessantes, vielsagendes Buch, das man gern liest. 

Guido K. Brand, Die Frühvollendeten. Verlag von Walter de Gruyter 6. Co., Berlin und Leipzig. 
Ausgezeichnete Essays zu dem Problem der frühen Vollendung u. a. über Fleming, Sybille Schwarz, Neander, 
Gunther, Pyra, Michaelis, Wackenoder, Karoline von Gunderode, Waiblinger, Buchner, Cale, Heym, Sorge und die 
»Geopferte« desWeltkrieges. Eine dichterische intuitive Sprache mit einem literaturbiographischen, interessanten Inhalt. 

Franz Blei, Lehrbuch der Liebe und Ehe. Avalum,Verlag, Hollerau. 
Überraschend! Ein Lehrbuch von Franz Blei? Über Liebe und Ehe? Mit großer Aufmerksamkeit zu lesen. Es 

befriedigt nicht ganz, aber es unterhält und klärt, verhilft zur Klärung; und das bedeutet schon viel, sehr viel. 

Franz Blei, Himmlische und irdische Liebe in Frauenschicksalen. Ernst Rowohlt-Verlag, Berlin. 
Man wird dieses Buch immer und immer wieder lesen, um dahinter zu kommen, wie schön es eigentlich ist. 

Hans Reimann, Die voll und ganz vollkommene Ehe. Paul Steegemann, Berlin und Leipzig. 
Eine Parodie auf van de Veldes bekanntes Buch. Kennzeichen seines Inhaltes: der Name Reimann, Hans Reimann. 

Eduard Flechsig, Albrecht Dürer, Sein Leben und seine künstlerische Entwicklung. I. Band. G. Grote'sche Verlags, 
buchhandlung, Berlin. 
Keine trockene Biographie Dürers, sondern das lebendig wiedererstandene plastische Antlitz seines künstlerischen 

Reifens und Reifseins. Mit ausgezeichnetem Bildmaterial ein willkommenes Geschenk an das deutsche Volk. 

Fernand Vallon, Falconet. Preface de M. Gabriel Hanotaux. 
Fernand Vallon, Au Luxembourg et chez Rodin. Aux Imprimeries Reunies ä Senlis. 
Zwei ausgezeichnete Kunstbücher, die auch in Deutschland Beachtung verdienen. In einer fesselnden Sprache 

geschrieben. 

Karl Bloßfeldt, Urformen der Kunst. Mit einer Einleitung von Karl Nierendorf. (120 Bildtafeln.) Verlag Ernst 
Wasmuth A.,G., Berlin. 
Ein wichtiger Beitrag zum Thema Natur und Kunst. Eine gotische Naturgeschichte vollendeter Naturgestaltung. 
Ausgezeichnete Auswahl und glänzende Reproduktionen, erfüllte Aufgabe: den tieferen Sinn unserer Gegenwart 
zu erfassen, der auf allen Gebieten des Lebens, der Kunst, der Technik zur Erkenntnis und Verwirklichung einer 

neuen Einheit strebt. 
Romain Rolland, Palmsonntag. 
Romain Rolland, Die Leoniden. 
Beide Dramen im Rütten & Loening Verlag, Frankfurt a. M. 
Rolland als Dramatiker ist ein Thema für sich, das auch mit den vorliegenden Arbeiten nicht endgültig geklärt wird. 
»Palmsonntag ist der Prolog zu meinen Dramen der Revolution. Sein Gegenstück ist der Epilog: Die Leoniden; 

er schließt die Epopöe ab«, so schreibt Romain Rolland in seinem Vorwort. 

Adolphie Kettmann, Tanzkunst und Kunsttanz. Aus der Tanzgruppe Herion, Stuttgart, mit 64 Aufnahmen von Arthur 
Ohler. Julius Püttmann Verlagsbuchhandlung, Stuttgart. 
Eine beachtliche Stellungnahme zum Thema Tanzkunst — Kunsttanz. Nur schade um die teilweise kitschig aufge, 

machte Photographie. 

Carl With, Chinesische Kleinbildnerei in Steatit, mit 80 Tafeln, 47 Abbildungen im Text und 7 farbigen Tafeln. 
Gerhard Stalling Verlag, Oldenburg i. 0. 
Eine gründliche Untersuchung über Steatit,Plastik, ihre Stellung in der volkstümlich bürgerlichen Kultur, ihre 

Formgebung mit einem wichtigen Exkurs über die Darstellungsinhalte. Ausgezeichnete Reproduktionen. 
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Adolf Behne, Eine Stunde Architektur. Akademischer Verlag Dr. Fritz Wedekind & Co., Stuttgart. 
Die modern und schmissig geschriebene Studie eines »Kunstreporters«. 

Albert Gleizes, Kubismus. Albert Langen Verlag, München. 
Eine erste historischeInterpretation desKubismus.Tro tzG egenwartsnähe schon gegenwartsfremd.Grundlegend wichtig. 

Karl d'Ester, Zeitungswesen. (Jedermanns Bücherei.) Verlag Ferdinand Hirt, Breslau. 
Endlich ein ebenso grundlegend wie lebendig geschriebenes Buch über die Presse, mit ausgezeichnetem Bildmaterial 

und außergewöhnlich anschaulichen Statistiken. Nur empfehlenswert. 
David Luschnat, Abenteuer um Gott. Paul Stangl Verlag, München. 
Das starke prosaische Werk des Dichters und Gottsuchers Luschnat. 

Johannes Öhquist, Finnland. Kurt Vowinckel Verlag, Berlin. 
Ein ungemein tief schürfendes Buch über Finnland, mit einer farbigen Karte und sechs Kartenskizzen. Neben den 

Wirtschafts, und Staatsfragen dürfte das Kapitel Geistige Kultur besonders wichtig sein. 
Dr. J. Tanneberger, Die Frauen der Romantik und das soziale Problem. Schulzesche Hofbuchdruckerei und Verlags' 
buchhandlung Rudolf Schwartz, Oldenburg i. 0. 
Grundlegender und gründlicher Beitrag zur Frauenbewegung in ihren Anfängen. Sorgfältigste Quellenstudien. 

Julius Bab, Befreiungsschlacht, Kulturpolitische Betrachtungen aus literarischen Anlässen. J. Engelhorns Nachf., 
Stuttgart. 
Einzelschlachten um die Wortgeltung europäischer Kultur. Die »Böttcherstraße« veröffentlichte bereits den Aufsatz: 

Neue Frauendichtung. 
Kurd Kißhauer, Der Sternenhimmel im Feldglas, mit vielen Abbildungen im Text, 16 Tafeln, 6 Sternkarten und 
einer Skizze der Mondoberfläche. Hesse & Becker Verlag, Leipzig. 
Sehr instruktiv, dabei gemeinverständlich geschrieben. Ganz ausgezeichnete Einführung in den Sternenhimmel. 

Prof. Dr. J. Plaßmann, Der Sternenhimmel, mit 59 Abbildungen und 5 Tafeln sowie einem Umschlagbild, Bielefeld 
und Leipzig, Verlag von Velhagen & Klasing. 
Das Gleiche ist von diesem Plaßmannschen Buche zu sagen. Es lenkt den Blick in die Welten, deren Existenz man 

leider allzuoft vergißt. 
Prof. Dr. G. Junge, Einführung in Wesen und Wert der Mathematik, Verlag G. Braun, Karlsruhe. 
Weckt die Freude an der Mathematik, weil eine gute Einführung in ihre psychologischen Voraussetzungen. 

Waldemar Kaempffert, Bahnbrechende Erfindungen in Amerika und Europa, Geschichte ihrer Entstehung und 
ihrer Schöpfer, autorisierte Übertragung der amerikanischen Ausgabe, ergänzt um die neuesten Erfindungen von 
Dr. Ing. Hans Klopstock, mit 230 Abbildungen. Rudolf Mosse Buchverlag, Berlin. 
Dieses Werk gehört wegen seiner steten Aktualität in jede moderne Bibliothek. 

BERICHTIGUNG: 
Bei der Besprechung des Buches »Der junge Tobias« von Karl Scheffler im Oktoberheft ist der Verlag nicht erwähnt 

worden. Das Buch ist im Insel,Verlag erschienen. 

JERUSALEM November 1928. 

Wer es liebt, alle Dinge auf einen Generalnenner zu bringen, kann auch hier von einem Niedergang des Theaters 
sprechen. Er hat damit beinahe handgreiflich recht: Von den vier Bühnen, die noch vor anderthalb oder zwei Jahren 
im Lande existierten, sind nur das »Ohel« und, vielleicht, das Theatron Erzejisreeli übrig geblieben, Theatron 
Umanuthi und Le'umi sind dahingeschwunden. Aber hinter den gleichen oder vielmehr noch ärgeren materiellen 
Nöten stecken andere, materielle und künstlerische, Ursachen. Vier Theater für hundersechzigtausend Menschen, 
deren größter Teil eine sehr bescheidene und mühevolle Existenz führt, erst vor kurzem repatriiert wurde und noch 
um einen sicheren Lebensunterhalt kämpft — vier Theater sind unter solchen Verhältnissen etwas zu viel. Jeder 
»Unternehmer« konnte sich diese Rechnung vormachen. Und trotzdem wurden sie gegründet, bestanden eine Zeit, 
lang und kämpften solange es irgend ging um ein wenn auch noch so kümmerliches Dasein. Denn weder das 
Theater noch irgendein Unternehmen, das in die Sphäre der Kultur gehört, wird hier unter irgendeinem wirtschaft, 
lichen Gesichtspunkt betrachtet, noch auf seine wirtschaftliche Fundierung hin untersucht —wie es überhaupt schwer 
ist, innerhalb des noch sehr engen hebräischen Kulturkreises Geschäfte zu machen —, sondern das Künstlerische und 
die persönliche Leistung gelten vollkommen als Selbstzweck, als einziger Wertmaßstab. Dieser schroffe Gegensatz 
zu der ganzen zivilisierten und unzivilisierten Welt ringsum macht das kulturelle Leben hier so interessant. Es ist 
zweifelhaft, ob es heute irgendwo auf der Erde noch eine Gegend gibt, wo nicht nur die führenden Gruppen, sondern 
die Masse so stark von einer Idee reguliert wird. Diese Idee, die hier herrscht und alles beherrscht, ist die nationale 
Renaissance, die vollkommene politische, wirtschaftliche, soziale und kulturelle Befreiung, Erlösung, Wiedergeburt. 
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Wiedergeburt. 

Unglaublich stark ist in jedem einzelnen das Gefühl, daß er nur Teil eines Vortrupps ist, hinter dem die große Armee, 
das ganze Volk folgen wird, dem er den Weg bereiten muß, und alles wird danach beurteilt, ob es den Weg bereiten 
hilft. In der Politik und der Wirtschaft wird der Erfolg dieses Strebens von äußeren Faktoren bedingt und — verengt: 
von einer feindlichen Regierung, von der Gleichgültigkeit der Juden in Europa und Amerika. In der kulturellen 
Sphäre ist es von fremden Kräften unabhängig, kann es sich so stark entfalten, wie Wille und Kraft des Vortrupps 
es erlauben. Daher ist die Macht der Idee in ihr besonders groß, wird sie, je mehr auf den anderen Schauplätzen des 
großen Befreiungskrieges der feindliche Widerstand spürbar wird, hier besonders konzentriert. Und schließlich hat 
die jüdische Nationalbewegung seit dem Auftreten des erst vor kurzem verstorbenen Denkers Achad Haam die 
Wichtigkeit der kulturellen Renaissance besonders stark gespürt, manchmal vielleicht stärker als die der politischen. 
Daher sind die Beziehungen zwischen Kunst und Geschäft, die in Europa ein so schmerzliches Problem bilden, hier 
so ungewöhnlich dünn und lose, daher hat die Kunst als Teil der alles regulierenden nationalen Renaissancebewegung 
hier die Freiheit, sich ihren eigenen Weg zu wählen. Der Regisseur, der sich eine Truppe bildet und mit ihr eine 
Bühne schafft, findet einen Kreis von Förderern, die ihm mindestens eine Zeitlang die materielle Existenz seines 
Unternehmens ermöglichen. Eine Existenz, die meistens sehr fragwürdig ist und dem letzten europäischen Schau, 
spieler nicht genügen würde, womit er aber hier, in der Pionieratmosphäre, ebenso wenig aus dem Rahmen fällt oder 
als besonderer Heros gilt, wie etwa der Millionär, der während des Krieges Schützengräben aushub. Man sieht, daß 
der Niedergang des Theaters in Palästina nicht dieselben Ursachen haben kann wie in Europa. Da es dem Geschäft 
nicht unterworfen ist, kann es von ihm nicht verdorben worden sein. Nicht die Revue und die Jazz,Operette, bei der 
es um guter Kassenreporte willen in der Hauptsache darauf ankommt, möglichst nackte Beine und Busen zu zeigen, 
sind daran schuld. Ein Theater kann auch scheitern, wenn es in seinem ehrlichen künstlerischen Bemühen nicht den 
richtigen Weg findet oder wenn seine Kräfte nicht ausreichen, ihn zu gehen. Mit ihrer Losgelöstheit vom Geschäft 
verlor die hebräische Bühne den objektiven Maßstab außerhalb der Kunstsphäre für ihr Wirken, die subjektiven 
künstlerischen und persönlichen Differenzen wurden entscheidend, ungehemmt von einer nüchternen Betrachtung 
des wirtschaftlich Möglichen und führten zur Zersplitterung in vier verschiedene Theater, für ein Publikum, das 
mühsam eins unterhalten kann. So mußten zwei oder drei von ihnen, nachdem sie die Hilfe ihrer Förderer erschöpft 
hatten, den Weg alles Irdischen gehen. Ihren Platz eroberte sich — wieder anders als in Europa — nicht das Kino, 
sondern das Kabarett, hier satirisches Theater genannt. Nicht jenes Kabarett, das von intelligenten Kaffeehausbesitzern 
zur Rechtfertigung verdreifachter Getränkepreise veranstaltet wird, sondern wirkliches Theater, das sich auch äußerlich 
nicht im Kaffeehaus, sondern im Theatersaal abspielt. Die nur künstlerische Bühne lebte in Palästina in einer Welt 
für sich, mit eigenen Problemen, ohne Verbindung mit den Nöten und dem Sehnen des Volkes. Sie kämpfte um 
Parolen, die nur für ihren eigenen Kreis interessant waren. Gnessin strebte danach, mit seinem Theatron Erezjisreeli 
ein hebräisches Schauspiel aus dem osteuropäischen Jargontheater zu entwickeln. Ein Teil seiner Truppe rebellierte, 
wollte das westeuropäische Theater, Klassik wie Moderne, ins Hebräische übertragen, eine völlige Neuschöpfung 
beginnen und die Vaterschaft der Jargonbühne nicht anerkennen. Die Opposition führte zur Sezession und schuf 
das Theatron Umanuthi. Die Arbeiterorganisation versuchte — vielleicht der einzige Fall außerhalb Sowjetrußlands —
wie in die Wirtschaft so auch in die Kunst ihre eigene Note hineinzutragen und gründete das »Ohel«. Aher was 
hatte das alles mit dem Leben, mit den Problemen des Vortrupps zu tun, für den alle diese Bühnen geschaffen waren? 
Das Ghettodrama ist ihm reine. Historie, Gesellschaft von gestern, Sorgen von gestern, die ihn anwidern, oder allen, 
falls ein bißchen rühren, die ihn aber nichts mehr angehen und die er möglichst schnell vergessen will. Und ebenso, 
wenig sind die Probleme der europäischen Klassik oder Moderne, die eine ausgeruhte, sicher auf ihrem Boden 
sitzende Gesellschaft aufregten, die Fragen, die das Publikum dieses Pionierlandes beschäftigen, das darum kämpft, 
erst eine Gesellschaft aus dem Nichts zu schaffen. Nur hier und da gab es, besonders im »Ohel«, Ansätze, das Drama 
des palästinensischen Lebens zu schaffen. Es wäre noch etwas anderes, wenn im Rahmen des ostjüdischen oder des 
westeuropäischen Milieus ein Persönlichkeitsdrama gezeigt worden wäre, das auch die Menschen dieses Vortrupps 
berührt, wie etwa »Habimah« das hier stark empfundene Drama des Schöpfers in der mittelalterlichen Golemtragödie 
zeigte. Aber die meisten Stücke handelten nicht vom Menschen, sondern von der Gesellschaft, und wenn sie von 
Menschen handelten, dann von Problemen, die hier heute nicht oder noch nicht auf der Tagesordnung stehen. Nur 
eine ganz gewaltige Schauspielkunst, wie sie die »Bimah« besitzt, kann dem Publikum die Kammern seines Herzens 
öffnen, in denen diese unaktuellen Fragen eingeschlossen sind. Aber über diese Kräfte verfügt die palästinensische 
Bühne nicht, und nur wenige Bühnen der Welt verfügen über sie. Vielleicht konnte das hebräische Theater nicht 
anders als irre gehen, denn vielleicht ist das Drama des Vortrupps noch nicht geschrieben, und vielleicht gibt es heute 
auch kein Schauspiel, das den Heldentyp darstellt, den die Juden Palästinas als ihr Ideal vor sich sehen wollen und 
müssen. Altalena — ein Pseudonym, hinter dem sich einer der größten Namen des russischen Journalismus der vor, 
bolschewistischen Epoche und der genialste Führer der jüdischen Nationalbewegung verbirgt — hat mit seinem 
Simsonroman »Richter und Narr« ein literarisches Muster dafür schaffen wollen, aber in der Form des Romans. 
Wo der eigene Stoff noch nicht vorhanden ist, da kann das Theater wohl kaum erfolgreicher sein — immer wieder 
mit der Ausnahme einer so genialen Schauspielkunst wie die Bimah sie zeigt — da muß in einer geistig und seelisch 
wachen Gesellschaft das Kabarett seine Stelle einnehmen, das keine langen durchgearbeiteten Stücke braucht, in 
Einzelscenen die aktuellen Probleme des täglichen Lebens herausgreifen und über die Bühne ziehen lassen kann. 
Daher der große Erfolg des »Kumkum«, der »Teekanne« des Dichters, Schriftstellers und Journalisten Awigdor 
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Awigdor 

Hammeiri, der das erste Kabarett in Palästina schuf, dem dann der »Matatee«, der »Besen« und der »Tukki«, der 
»Papagei« folgten. Niemand, der ihre Vorstellungen gesehen hat, wird behaupten können, daß sie sich durch glänzenden 
Esprit auszeichnen, aber sie verstehen es, die Probleme aus der Fülle des täglichen Lebens herauszugreifen, die das 
Herz des Volkes bewegen, und sie haben den scharfen Blick in der Charakterisierung der Typen, die sie auf die 
Bühne bringen. Mit ein paar einfachen Strichen stellen sie Wirklichkeit und Ziel gegenüber — darin haben sie eine 
sichere Hand — peitschen die Schwächen des Volkes, dieser oder jener Schichten und dieser oder jener Führer. Damit 
üben sie etwas primitiv und geradezu aber mit erstaunlichem Erfolg eine Funktion aus, die eigentlich das Theater 
erfüllen sollte. Es ist dem Europäer schwer klarzumachen, wie diese dem 'Westen heute fremde satirische Bühne wirkt, 
wie das Publikum die Vorstellungen mitlebt, wie stark es von ihnen beeinflußt wird. Gefüllte Häuser sind selbst, 
verständlich. Mehr als die Zeitung macht dieses Kabarett hier öffentliche Meinung. Es ist der Platz, an dem der 
einzelne seine Spannungen entlädt, wo er bis zur Erde niedergedrückt und danach wieder emporgeschleudert wird. 
Im ganzen sozialen Leben des Landes ist es eine Macht wie keine Bühne in der westlichen Welt. Ernst Davis. 

MAILAND Ende Oktober 1928. 

MAILANDE R SCALA,KONZERTE 
TOSCANINI DIRIGIERT 

Symphoniekonzerte haben in Italien Seltenheitswert. Der Italiener ist gewiß nicht weniger Musikenthusiast als etwa 
der Deutsche, aber sein zum Konkreten neigender Sinn findet das persönliche Verhältnis zur Musik eher in der Oper 
und auch in der Kirche, wo außer dem Ohr das Auge mitbeteiligt ist. Dennoch kommt der Konzertliebhaber in 
einer Stadt wie Mailand durchaus auf seine Kosten. Ja, diese Konzerte haben ihren eigenen Reiz; sie haben ihr 
besonderes, internationales Gepräge, sei es in der Zusammenstellung des Programms, sei es in der Auswahl der 
ausübenden Künstler, immer aber sind sie projiziert auf einen Zuhörer, der einen an der eigenen, nationalen Musik 

gebildeten Geschmack mitbringt. 
Symphonieorchester gibt es in Italien nicht. Wenn nun die Scala ihr wundervolles Orchester für Konzerte herleiht, 
und wenn dann noch Toscanini selber den Taktstock schwingt, so bemerkt man das Fehlen nicht, sondern bedauert 

höchstens das eine, daß diese Konzerte auf die Zahl Zehn im Jahre beschränkt sind. 
Toscanini verleugnet seine Herkunft von der Oper nie, und dennoch ist er auch als Konzertdirigent einer von den 
wirklich Begnadeten, als nachschaffender Schöpfer herrscht er über ein Reich, das keine Grenzen hat; den Stilen 
der vergangenen Epochen wird er ebenso gerecht, wie den Werken der Mitlebenden. Seine Bedeutung besteht vor 
allem darin, daß er sich nicht ans Einzelne verliert, sondern jedes Kunstwerk aus seinem eigenen Geist als Ganzes 
gestaltet. Und was für das einzelne Kunstwerk gilt, das kann man mit demselben Recht auch für jedes Konzert als 
Gesamtheit sagen. Mag er auch an einem Abend Werke aus vier Jahrhunderten bringen, oder aber ist das Programm 
nur einem Komponisten gewidmet, immer ist es so gegliedert und harmonisch aufgebaut, daß es als Einheit wirkt, 

ohne zu ermüden. 
Wir glauben das nicht besser deutlich machen zu können als durch eine Wiedergabe des Programms der drei Konzerte, 
die er in diesem Oktober in der Scala dirigiert hat. Der erste Abend wurde eingeleitet durch eine Sonate auf »Sancta 
Maria« für Orchester und Chor von dem Renaissancekünstler Monteverdi, ein Werk von schlichter diesseitiger 
Fröhlichkeit. Dann folgte die Cantate Nr. 46 von Johann Sebastian Bach und darauf Cesar Francks symphonisches 
Gedicht: La Redencion. Der zweite Teil des Abends wurde durch den »Ungarischen Psalm« von Zoltan Kodaly 
(op. 13) und die Tannhäuser,Ouvertüre ausgefüllt. Das zweite Konzert führte von Ferd. Par (Ouvertüre zur Oper 
Sargino), einem Zeitgenossen Rossinis, über Mozarts D,Dur,Symphonie zu Ildebrando Pizzetti (Drei Gesänge mit 
Harfenbegleitung) und von Ferruccio Busonis Berceuse elegiaca und Rondo arlecchinesco zu Maurice Ravels zweiter 
Suite Dafnis et Chloe. Das dritte Konzert endlich war den Manen Franz Schuberts gewidmet. In seinem ersten Teile 
wurde die »Unvollendete« eingerahmt durch die Ouvertüre zu: Il diavolo fa l'idraulico, durch das Lied op. 88 Nr. 2: 
»Thecla, eine Stimme von jenseits des Grabes«. und die Serenade op. 135 zu einem Gedicht von Grillparzer. Der 

zweite Teil des Abends war der C,Dur,Symphonie Nr. 7 gewidmet. 
Alle drei Programme sind durch ihre innere Homogenität ausgezeichnet und berücksichtigen Raum und Milieu, in 

dem sie zu Gehör gebracht wurden. 
Sie lehren noch etwas anderes, daß nämlich die moderne Musik gewissermaßen organisch an den in früheren Sphären 
gebildeten Geschmack des Hörers herangebracht werden soll. Der Italiener scheut die gewagten Experimente und 
kommt damit auch zum Ziele, wenn es auch vielleicht ein wenig länger dauert; dafür ist er dann stärker gegen Ent, 
täuschungen gesichert. Der Ungarische Psalm von Kodaly, der durchaus modern empfunden ist, riß die Zuhörer 
durch seinen heroischen Schwung mit sich fort. Zu Busoni hingegen hat der Italiener noch kein Verhältnis gewonnen; 
ihn stört die zu stark hervortretende Gehirnarbeit, sodaß er zu den eigentlichen Tiefen dieser Kunst, wie der Deutsche 
sie empfindet, nicht vordringt. Busoni ist ihm zu abstrakt, wie auch Bach trotz ehrlichen Bemühens ihn kalt läßt. 
Wir wollen und dürfen solche nationale Unterschiede in der Geschmacksrichtung gelten lassen. Denn sie sind nicht 
so wesentlich, daß nicht trotzdem zwischen Deutschen und Italienern in der Musik ein Einverständnis herrschte, 
ein unbefangenes Geben und Nehmen, das seit den Tagen Mozarts ununterbrochen währt. Dies kulturelle Kamerad, 

schaftsverhältnis ehrt Deutsche und Italiener. Dr. Hans Fraenkel. 
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MÜNCHEN Oktober 1928. 

LE FILM TRANSFORME LE MONDE 

Ist das nicht ein bißchen viel behauptet? — A. Brohe prägte dieses Wort auf dem »Ersten Internationalen katholischen 
Kinokongreß« im Haag, April dieses Jahres. — Herriot hat es wohl richtiger gesagt, in einer Parlamentsrede im 
November 1926: Der Film bietet die Möglichkeit, eine neue Generation zu bilden! — Aber wenn ein anderer scharfer 
Beobachter des Films, Pierre L'Ermite, feststellt: Eine Pariser Pfarrei hat eine Kirche und zwanzig Kinos! So paßt 
ein kühnes Wort dazu: Das Kino ist für die Welt von heute, was die Kathedrale für die Menschen des 12. und 

13. Jahrhunderts war! So Albert Thomas. 
Darf man dann noch wagen, zu widersprechen, einzuschränken, zu sagen: Nein, ganz so schlimm ist es doch nicht! —
So schlimm? — Ja, so schlimm, denn Schrankenlosigkeit ist immer schlimm und niemals restlos gut. — Beweis: Das 
Kino selbst. Niemand wird behaupten wollen, es sei alles gut an ihm. Ganz im Gegenteil, es ist überwiegend schlecht, 
unbestreitbar überwiegend schlecht. Schon: Etwas Gutes preist sich nicht so schreiend, brüllend, kitschig an. Man 
gehe durch jede beliebige Stadt, City oder Vorstadt; wer plakatiert da so geschmacklos? — Das Kino! — Wer glaubt 
seine Ware dadurch besonders empfehlen zu können, daß er sagt: Millionenware? — Kein Mensch. Aber im Millionen, 
film muß unbedingt etwas Gutes sein. — Hat man es nötig, geschmacklos zu sein oder zu renommieren, wenn man die 
Welt beherrscht? — Das sind nicht die Manieren eines Weltbeherrschers. Auch glauben wir nicht, daß man auf diese 

Weise die Welt verändern könnte. 
Daß der Film eine Macht, eine Großmacht ist, bestreitet niemand, gewiß nicht, trotzdem nicht. Aber er wird es nicht 
mehr lange bleiben, wenn er nicht statt die Welt zu verändern, sich selbst verändert. Schaubudenmanieren gefallen 
auf Jahrmärkten, einmal, zweimal im Jahr und nicht tagaus tagein. Die notwendige Veränderung wird einmal kommen 
müssen, sie kündigt sich bereits deutlich an. Sie wird eintreten, wenn diejenigen restlos ausgestorben sind, die von 
der Schaubude zum Film kamen und ihn wie eine Schaubuden,Attraktion handhabten und immer noch handhaben, 
weil sie's nicht besser wissen. Daß es schneller dazu kommt, ist die vordringlichste Aufgabe der Kritik. Sie darf gar 
nicht mehr durchlassen, daß ein Film als Millionenfilm angepriesen wird. — Höre du, der Film hat mich mehrere 
Millionen gekostet! Soll das etwa heißen: Ich verklage dich auf Schadenersatz, wenn du ihn herunterreißt? — Ist 
das die Ursache der vielen pflaumenweichen Filmkritiken? — Und dennoch, versagt die Kritik etwa aus diesen 
Gründen, das Publikum wird nicht mehr lange versagen, es rührt sich schon seit einiger Zeit. Man muß ihm aber 
helfen. Nicht dadurch, daß man die Nase über das Kino rümpft, ohne es zu kennen, sondern indem man es ernst 

nimmt — so ernst wie die Filmindustrie, mindestens so ernst. 
Für die Filmindustrie ist der Film eine Geldangelegenheit, siehe »Millionenfilm« — für die übrige Gesamtheit eine 
viel wichtigere Angelegenheit, um die sie das Recht und die Pflicht hat sich zu kümmern, Anspruch zu erheben. 
Aber das ist eben das Traurige: die Gesamtheit und gerade ihre verantwortlichen Führer nehmen das Recht nicht 
in Anspruch und glauben der Pflicht zu genügen, wenn sie feststellen, der Film sei eine Macht, eine Großmacht, 
die sie im übrigen ignorieren. Bei weitem nichtigere Dinge werden mit dem vollen Gewichte moralischer Entrüstung 
bekämpft, absolut nicht geduldet. Den Film zu dirigieren, genügt das passive Kampfmittel der Zensur. Damit ist 
dem Publikum nicht geholfen. Denn auf solche Weise bleibt die Filmproduktion eine Privatangelegenheit der Film, 
industrie, also ein Geschäft. Zu diesem Geschäft gehört Geld und eine Spürnase für das, womit man Geschäfte 

machen kann ohne der Zensur zu verfallen. 
Die Erfindung der Kinematographie ist aber ein Gut, das der Allgemeinheit gehört und so hat sie das Recht und 
die Pflicht, sich um die Verwendung dieses Gutes zu kümmern. Sie darf nicht passiv zusehen, wie eine kleine Gruppe 
daraus Gewinn schlägt und es deren Gutdünken überlassen, inwieweit sie sich dabei um die Allgemeinheit kümmert. 
Wie der Katholizismus mit dem erwähnten Kongreß im Haag seine Ansprüche angemeldet hat, so muß es die 
gesamte Welt der Gebildeten auch tun. Noch tut sie es nicht oder viel zu wenig. Beweis: Geschmacklose Plakate. 
»Millionen«,Filme, sogenannte Kitsch, und Edelkitsch,Hetzfilme immer wieder. Hetzfilme (auch ein GesChäft1), 
dafür Vernachlässigung des Kulturfilms usw. All das als Folge der Gleichgültigkeit, des Nicht, Sehen ,Wollens, der 

Passivität und eines sehr bequemen Vorurteils. 

Man stellt immer wieder die Frage: Ist der Film Kunst oder nicht? 
Wenn man zugibt, daß der Film eine Macht ist und zwar eine Macht über die Seelen von Millionen Menschen, so 
darf er doch nur seelisch wirken, so muß das Wesentliche an ihm das Ethos sein. — Damit beantwortet sich die Frage 
und wird zur Forderung: Der Film muß Kunst sein, vielmehr er muß es werden voll und ganz und nicht nur sporadisch 
wie bisher — was die Sonderanwendung als Kulturfilm anbelangt, so liegt ja die anders geartete Forderung schon in 
der Bezeichnung und kann nicht verwirren. — Wenn wir aber diese Forderung aufstellen, so muß die Kunst auch so 
gut sein, sich um den Film zu kümmern und ihn nicht einfach als unkünstlerisch und kunstunfähig ablehnen, wie 
bisher meistens. Und vor allem muß die Industrie gezwungen werden, sich restlos selbst diese Forderung zu eigen 
zu machen. Sie wird dies auch tun und mit der Zeit tun müssen, wenn sie auch heute noch davor erschrickt und für 
ihr Geschäft bangt. Wenn sie sich nicht selbst dazu entschließt, so wird sie vom Publikum überwältigt werden, 
Denn die Behauptung »Le film transforme le monde« einmal in die Welt gesetzt, ist zu ernst, zu stark — vollends 
in der Variante von Albert Thomas. Man überlege sich nur, was die Kathedrale für den Menschen des 12. und 13. Jahr, 
hunderts bedeutete, und vergegenwärtige sich die Ungeheuerlichkeit der Gleichsetzung mit dem Kino für die Menschen 
von heute! Wenn das wahr sein soll, was müssen wir dann vom Kino verlangen, wenn wir uns nicht in Grund und 
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und 

Boden schämen wollen über unsere ganze aufgeblasene Kultur?? Vielleicht ist die Überlegung so zwingend, daß 
sie die Verantwortlichen aufrüttelt. Das aber sind wir alle, jeder nach dem Maß seiner Kräfte, niemand kann sich 

entziehen, niemand entschuldigen mit anderen Geschäften. Dr. Erich Walch. 

ROM Oktober 1928. 

DIE ENTWICKLUNG DER RÖMISCHEN MUSEEN 

Neue Regierungen pflegen sich überall dadurch zu legitimieren, daß viel »geschieht«. Ganz Italien entfaltet seit 
einigen Jahren auf den verschiedensten Gebieten eine geradezu fieberhafte Tätigkeit. In den römischen Museen, die 
seit langem, für den Blick des Außenstehenden wenigstens, ziemlich unberührt geblieben waren, hat sich dies 

Anspannen der Kräfte sehr sichtbar ausgewirkt. 
Im Thermenmuseum allein sind siebzehn neue Säle eröffnet worden. Es ist unvermeidlich, daß eine solche Fülle von 
Material, wie sie dies Museum jetzt birgt, den Charakter des Hauses ein wenig in den eines Magazines umwandelt, 
freilich gemildert durch die immer neuen Ausblicke in die üppig blühenden malerischen Gärten. Das alte Problem 
nach Wert und Lebendigkeit einer solchen Anhäufung von Werken sehr verschiedener Qualität drängt sich hier sehr 
lebhaft auf. Doch ist in Rom, dessen Boden so durchtränkt ist von »Geschichte« und mit einer sich bis heute noch 
auswirkenden Geschichte dies massenhafte Zusammentragen alten Gutes am ehesten gerechtfertigt, da auch künst, 
lerisch Geringwertiges als Zeitausdruck und in Beziehung zu anderen Werken an unser Interesse rührt. Jedenfalls 
hat der Direktor Paribeni alles getan, um aus der Not eine Tugend zu machen. Unmittelbar oder geistig Zusammen, 
gehöriges ist vereinigt worden, z. B. haben die Fragmente der Ara Pacis, die bisher sehr schlecht im Vorraum unter, 
gebracht waren, eine würdige Aufstellung gefunden, zusammen mit der großen Augustusstatue im Hauptsaal des 
Neubaues im Erdgeschoß. Die anstoßenden, architektonisch nicht sehr glücklich ihrem Zweck angepaßten Räume 
enthalten Werke der Kaiserzeit, die bisher nicht ausgestellt waren. Im oberen Stockwerk kommen die griechischen 
Originale und guten römischen Kopien nach Meisterwerken, bereichert durch neue Funde, unvergleichlich viel besser 
zur Geltung als früher, so daß das Museum der Antikensammlung des Vatikan fast den Rang abgelaufen hat. Die 
neue Sammlung altchristlicher Inschriften, Sarkophage etc. kann sich zwar nicht mit der lateranischen messen, enthält 

aber genug des Bemerkenswerten. 
Auch das Schwestermuseum in der Valle Giulia, das hauptsächlich etruskischen Sammlungen dient, ist erweitert 
worden. An das reizende Haus des Papstes Julius III., des großen Jagdliebhabers, ist in den letzten Jahren ein 
gewaltiger Flügel angebaut worden, um die dauernd der Erde entquellenden Schätze zu bergen. Dort hat man jetzt 
die Sammlung Castellani aufgestellt, das Vermächtnis eines bekannten Goldschmiedes. Es ist dies das dritte Mal, 
daß eine Sammlung dieser römischen Künstlerfamilie in öffentlichen Besitz übergeht; zwei frühere wurden in den 
70er Jahren des vorigen Jahrhunderts von dem berühmten englischen Archäologen Newton für das britische Museum 
erworben, welches dadurch eine wesentliche Bereicherung erfuhr. Die römische enthält eine große Anzahl des wunder, 
vollen etruskischen Goldgeschmeides und anderen Schmuck verschiedener Epochen, dazu Skarabäen, geschnittene 

Steine und Münzen, sowie schöne Bronzen, Gläser und griechische wie italienische Vasen. 
Auf dem Palatin werden große Ausgrabungen auf dem Gebiete der ehemaligen Villa Mills gemacht, die sehr wertvolle 
Aufschlüsse über die Domus Augustana, den Palast des Kaisers Augustus liefern, der um das Doppelte größer war 

als man bisher angenommen hatte. 
Unweit des Trajansforums wird das Augustusforum freigelegt. Die prachtvoll gefügte gewaltige Mauer, die nach 
der Niederlegung der unbedeutenden barocken Kirche zum Vorschein gekommen ist, gibt im Zusammenklang mit 
dem reizvollen gotischen Bau der Malteserritter,. welche im Mittelalter die römischen Ruinen benutzten, dem sich 

immer mehr modernisierenden Stadtbild eine charakteristische alte Note. 
Es geht das Gerücht, daß auch im Augusteo, dem nach unzähligen Wandlungen zum Konzertsaal umgestalteten 
Grabmal des Augustus, Grabungen von solchem Umfange vorgenommen werden sollen, daß die Orchesterkonzerte 
in diesem Winter gar nicht oder doch nur ganz spät stattfinden können. Bei allem Respekt vor der Archäologie und 
allen Einwendungen gegen den Konzertsaal als solchen, das wäre ein großer Verlust; denn die musikalischen Dar, 
bietungen Roms sind nicht so zahlreich und bedeutsam, daß man leichten Herzens auf die Sonntage und Mittwoch, 

nachmittage im Augusteo verzichten könnte. 
Auch das private Mäzenatentum ist mit den neuen Möglichkeiten des neuen Regimes wieder erstanden. Ein anderes 
kaiserliches Grabmal, die Engelsburg, hat durch die in diesem Mai erfolgte Stiftung Contini noch an Anziehungskraft 
gewonnen. Es sind dort von dem Ehepaar Contini sieben Räume eingerichtet worden mit kostbaren alten Möbeln, 

Bildern und Skulpturen, unter denen sich einige Werke allererster Qualität befinden. 
Der Stadt ist durch das Testament des vor einem Jahre verstorbenen Conte Primoli, dessen Mutter eine Bonaparte 
war, eine Sammlung napoleonischer Erinnerungen: Möbel, Bilder, Kleinkunst, Dokumente etc. zugefallen. Sie sind 
im ehemaligen Palazzo Primo am Tiberufer zu einem hübschen kleinen Museo Napoleonico vereinigt, das in nächster 

Zeit dem Publikum zugänglich gemacht werden wird. 
Was von all diesen Gründungen, Grabungen und Neuaufstellungen wirklich lebendiges geistiges Gut werden wird, 
ist heute schwer zu sagen. Augenblicklich liegen die Dinge rein äußerlich genommen so, daß die hohen Eintrittspreise 
den Zugang zu einer liebevollen Beschäftigung, die am Anfang alles Verstehens steht, für Viele sperren. Die Museen 
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Museen 

sind leer oder bevölkert von der üblichen Reisendenschar, die mit hastigen Augen hindurchläuft und am Schluß 
erleichtert ist, wieder ein Pensum abgearbeitet zu haben. Italiener trifft man nicht allzuviel dort; dagegen ist jeder, 
auch der einfachste Mann aus dem Volk, stolz darauf, daß all diese Dinge existieren; er betrachtet sie als seinen 

sicheren Besitz, freilich ohne das Verlangen, ihn im goetheschen Sinne zu erwerben. 
Dr. Helly Hohenemser,Steglich. 

SIENA November 1928. 

NEUE MUSIK DER VOLKER Zum Internationalen Musikfest in Siena (10.-16. September). 

Mitte September trafen sich Vertreter zeitgenössischer Musik aus fast allen Ländern abendländischer Musikeinstellung 
in Siena, der abseits gelegenen toskanischen Stadt. Für eine ganze Woche wurde der Besucher des Musikfestes durch 
eine großzügige Organisation und einen feinsinnigen Mäcen in vielseitigste Erlebnisse eingesponnen. Es gab viel zu 
bewältigen,, zuviel, man wanderte tagsüber durch die Gassen dieser herben Stadt, deren äußeres, türmereiches Bild 
sich seit dem Ende des 15. Jahrhunderts nur wenig abgeschliffen hat. Abends dann ging man zu den Konzerten in 
den Palast des Conte Chiggi,Saracini, einen edlen, ernsten Bau der Gotik, dessen Musiksaal in imitiertem Barock 
jedoch den Übergang in unsere Zeit der pathetischen Betonungen und farbigen, launischen Subjektivität erleichterte. 
In unsere Zeit? Leider stellte sich unsere Zeit in der Musik des Festes in dieser individualistischen Prägung dar. 
Von den eigentlichen Problemen der Gegenwart war nicht viel zu spüren. Wesentliche moderne Musik, beherrschte 
und gestraffte Kunst, hätte besser in diese Mauern gepaßt, hätte eine Brücke zu dieser Architektur geschlagen. 
Das Programm der Konzerte gab kein Bild der modernen Musiklage, so wie wir diese von Deutschland aus sehen. 
Indem man jedoch in diesen Tagen erkannte, daß wir von Deutschland aus die Lage der Kunst grundsätzlich anders 
sehen, wurde die Möglichkeit einer wesentlichen Berührung der schaffenden Musiker über die Grenzen der Völker 
hinaus zweifelhaft und fragwürdig. Es ist interessant, daß dies auf dem Gebiete der Musik jetzt so eindeutig klar 

werden konnte. 
Die Musiker waren früh daran. Schon 1921 wurde die Internationale Gesellschaft für neue Musik gegründet. Die 
Völker hatten sich viel zu sagen. Sehr viel hatte sich während des Krieges in den einzelnen Ländern angesammelt. 
Stravinsky spannte seinen Einfluß gleichsam jenseits der deutschen Front durch alle Länder. Wagner wurde abgesetzt. 
Die Franzosen fanden sich im Erbe Debussy's wieder selbst; entscheidende neue Klangformen wurden als Gesetz,
lichkeit gewagt. Der Mut zu versachlichter Spielfreudigkeit gelang in bewußter Abgrenzung gegen die Einmischung 
jeder operndramatischen Pathetik merkwürdigerweise einigen oppositionsfreudigen jungen Italienern. Echte Erkenntnis 
noch echt lebendiger Volksmusik und kühne konstruktive Rhythmik verbanden sich in neuer ungarischer Musik zu 
einer äußerst zukunftweisenden Zeitgegebenheit. Aus Amerika kam der Versuch einer Konzertform des Jazz, der in 
dieser Form allerdings weit weniger anregend war als der naive und akrobatische Jazz der guten Tanzkapellen. 
Deutschland trat etwas zurück; verarbeitete, erarbeitete und war nach außen hin nie in demselben Maße beeinflussend 
und gebend wie es selbst aufnahm und verarbeitete. Die deutsche Lage charakterisiert sich am ausgesprochensten 
im Schaffen Paul Hindemiths. Er war leidenschaftlicher Verarbeiter und Erarbeiter ; jetzt erst tritt er in das Stadium 
seiner wesentlichsten Wirkung; sein Stil prägt sich als Einstellung auf einen neuen Sinn des Musikalischen. Es handelt 
sich um eine neue Musikanschauung, die im Entstehen ist. Hierzu im Gegensatz bleibt das Neue der romanischen 
Länder (meist nun bewußt in den neuen Klassizismus einlenkend) nur eine neue ästhetische Nuance auf dem Boden 

einer alten Einstellung. 
Was geschieht in Deutschland, abgesehen vom »offiziellen«, abonnierten, reglementierten, gewohnten und in Vereinen 
warmgehaltenen Musikvertrieb? Was geschieht im produktiven Deutschland? Wir erleben angesichts einer stets 
ausgeprägter werdenden Passivität und Bekenntnislosigkeit des großen Musikpublikums einen immer eindeutiger 
werdenden Willen zur Aktivierung der Musikeinstellung von seiten der Schaffenden; einen Willen zur Aktivierung 
des Hörens sowohl wie auch den Versuch zu Formen einer aktiveren Musikkultur und ganz besonders auch auf anderer 
Seite die wirkliche Tat eines aktiven Musizierens selbst. Es ergeben sich gleichsam verschiedene Schichten, Grade und 
Formen der Aktivität, in welchen sich die Arten neuer Musik und neuer Musikeinstellung manifestieren. Es seien 
drei Beispiele genannt: Die Komponisten Kurt Weill, Paul Hindemith und die sogenannte Jugendmusikbewegung. 
Ein junger Musiker wie Kurt Weill schreibt eine Musik, die provozierend wirkt, die das Publikum aufrütteln will; 
er entnimmt seine musikalischen Mittel und seinen Bühnenstil aus dem Aktuellen, aus der gebrauchsmäßigen 
täglichkeit einer heutigen Musik der Masse, aus dem Jazz, der Revue und dem schlagerartigen Song, wirkt somit 
in erster Linie unterhaltsam, daneben kitzelnd, aufreizend; er rechnet mit der Masse als Publikum, ohne jedoch 
billige, lässige Musik zu schreiben, wie der Operettenkomponist. Es ist dies ein wichtiges Kennzeichen der neuen 
Stilhaltung und Wirkungseinstellung: diese Kunst bezieht sich auf die Masse, ohne jedoch Musik des dritten und 
vierten Standes zu sein. = Anders schon ist die Stellung Hindemiths, die aus seiner Oper »Cardillac« und seinen 
Kammerkonzerten spricht. Diese Musik konzentriert sich auf strenge, nur musikalisch, in keiner Weise dichterisch 
bedingte Formen und auf herbe, aufgebaute, nicht werbende oder schmeichelnde Klanglichkeit, die sich bewußt 
gegen die sprachlich empfundene, gleichsam psychologisch forschende Ausdrucksform der Musikdramatik Wagners 
und seiner zahllosen Epigonen abgrenzt. Hindemiths Formen beanspruchen ein anderes Zuhören, das nicht traum, 
befangen schwebt und schwelgt, sondern klar der Zeichnung folgt und gleichsam die Linien der Musik mitzeichnet, 
also eine bestimmte musikalische Aktivität, das heißt Bildung, reifen Willen und eine innere Zugehörigkeit fordert, 
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fordert,. 

also die gewisse Gemeinschaftlichkeit eines musikalischen Bildungskreises voraussetzt und nicht in romantischer 
Genialität mit der vagen Gemeinschaftlichkeit zu »erlösender« Gefühle rechnet, trotzdem aber die innere Bewegtheit 
oder die Freudigkeit eines aktiven Fühlens auslöst. Solche Musik nun kann nicht mehr Musik der Masse sein; sie 
ist Kunst eines Bildungskreises, wenn auch keineswegs Kunst der bildungsverkalkten Kunstspießer, die unsere heutigen 
Theater und Konzertsäle füllen. — Mit Hindemiths Namen verbindet sich zugleich jene dritte Form einer aktivierten 
Musikeinstellung, von der hier gesprochen werden sollte. Hindemith hat leicht zu spielende Kammer, und Hausmusik 
und leicht zu singende Chöre für die Musizier, und Singkreise der Jugendmusikbewegung geschrieben. In diesen 
Kreisen gilt Musik nur als selbstgespielte, mitgesungene; das Zuhören als Form des Erlebens tritt zurück. Hier 
erreicht die Tendenz zur Aktivität ihren höchsten Grad. Die weltanschauliche Einstellung auf das Schöpferische in 
allem Tun brachte die verschiedenen Kreise der Jugendbewegung zum Singen, zu einer eigenen Gesangskultur, deren 
Stoff notwendigerweise bisher das Musikgut der alten Polyphonie sein mußte, da deren menschliche Hintergründe 
dem Musizierstil der Jugendkreise entsprachen. Daß nun hier aber der Wille zu neuer, gegenwärtiger Musik auf, 
getaucht ist, daß solche Musik geschrieben wurde, ist für uns sehr bedeutsam, denn in dieser Zusammenwirkung 
musizierender Musikfreunde und schaffender Musiker kann der neue Boden einer eigentlichen Musikkultur gefestigt 
werden, die uns in der Romantik verloren gegangen war, da sich hier Musikfreund und Künstler zu sehr voneinander 

entfernt hatten und alles Musikleben immer einseitiger zu der passiven Kultur des Hörens wurde. 

Beachtet man ferner noch, was heute etwa die jungen Musiker der früheren Donaueschinger Musikfeste, die jetzt 
in Baden,Baden abgehalten werden, beschäftigt, beachtet man die Probleme einer originären, musikalisch selbständigen 
Filmmusik, beachtet man die Versuche eines neuen Musikstils der Kleinkunstbühne, so erkennt man deutlich das 
Wesentliche dieser neuen Einstellung: die einseitig ästhetisch genießende Wertung und Geltung der Musik löst sich 
auf zugunsten einer vielfach prismatisch gespaltenen Bezogenheit auf Zwecke, auf Verwendungen und Eingliederungen 
in Lebensformen und Lebensumstände. Diese Umstellungen als Ausdruck der vielseitigsten Aktivierung sind das 
deutsche Problem, die deutsche Aufgabe in der Musik. Nur auf diese Weise ist die deutsche Musik in der Lage, 
die abendländische Bildungstradition mit der amerikanisierten Aktualitätsgebundenheit unseres Städtelebens, die in 
dieser Form eine lebendige Lebensverbundenheit werden kann, fruchtbar schöpferisch zu verbinden. Die vielseitige 
Bemühung um diese Verbindung ist ja schlechthin das Problem des deutschen Geistes überhaupt in unserer Zeit. 
Solche Einstellung — der Boden vieler junger Komponisten, die Forderung vieler unbefriedigter Musikfreunde —
stellt sich scharf gegen unseren flachen und überorganisierten Konzert, und Opernbetrieb, fordert ebenso strengste, 
gebundenste Kunst für die eigene Beschäftigung in häuslichem und gemeinschaftlichem Musizieren, wie sie freieste, 
aktuellste Tageskunst für Bühne, Kabarett, Tanz, Unterhaltung fordert und das fruchtbare Nebeneinander beider Welten 
möglich macht. Diese Einstellung will in der Öffentlichkeit die Unterhaltung, bannt die Andacht in die Gemeinschaft, 
den geschlossenen Kreis und fordert für diese beiden gegensätzlichen Welten eine aktivste Eingliederung derjenigen, 
die sich jeweils zu dieser Musik hinwenden, Bekenntnis auf der einen Seite, unbelastete Bereitschaft auf der anderen. 
Vergleicht man mit solchen Perspektiven nun das Bild unserer Zeit, wie es sich auf dem Sieneser Musikfest darstellte, 
so wird die Bedeutungslosigkeit des Programms klar. Es war charakteristisch, daß drei Aufführungen, die ein wenig 
von dem Geiste pathosbefreiter Unterhaltsamkeit spüren ließen, in Sonderveranstaltungen verbannt wurden: die 
Voiceband des Tschechen Burian mit kompliziertest sprachmusikalisch fixierten Parodien auf europäische Sprachen, 
dann: William Waltons »Fassade« leicht und heiter verwässerter Stravinsky mit Jazz, aus dem Megaphon geplaudert; 
zuletzt Stravinsky's starke »Noces«: russische Bauernhochzeit als Ballett mit Chor, vier Klavieren und sieben Mann 
am Schlagzeug. Das übrige Programm wirkte — mit wenigen Ausnahmen — als fade Gesellschaftsmusik, die zu den 
ahnungslosen, nirgendwo zu vermeidenden Musikfestreden von Stadt, und Regierungsvertretern paßte, aber niemals 
eine Zusammenkunft der jungen Musiker Europas rechtfertigt. Die Belastung mit gesellschaftlichen Rücksichten, die 
Beschränkung der internationalen Gesinnung auf Gesten der Höflichkeit, der Mangel an einer ernsthaften lebendigen 
Zusammenarbeit wirklich schöpferischer, entschlossener Köpfe aus den verschiedenen Nationen machte sich allzu 
nivellierend bemerkbar. Immer schon litt die Ernsthaftigkeit dieser Feste unter der Belastung durch zu breite öffent, 
lichkeit; sie waren zu wenig Angelegenheit der schaffenden Musiker. Es ist schade um die Idee. Natürlich war es 
sehr schön, in dem alten Palazzo publico der Stadt Siena zu Gast sein zu dürfen, natürlich war es für alle Festteilnehmer 
ein Ereignis, das berühmte historische Palio%Rennen auf dem einzigartigen großen Platz der Stadt erleben zu können, 
aber als Kulisse für Belange der Gesellschaft und des Fremdenverkehrs ist die Arbeitsidee der Internationalen 

Gesellschaft für Neue Musik zu bedeutsam. 

So sehen wir auch dies wieder von Deutschland aus. Der Italiener wird uns aber auch in diesem Punkte wieder 
schwer verstehen. Hier trennt sich scharf der Weg der Deutschen, wohl auch der der englischen Musiker, von dem 
tief im Geselligen verwurzelten Musikbegriff der romanischen Völker. Hier ist alle Kunstmusik in weitem Maße 
Gesellschaftsmusik, Salonmusik. Mit Lächeln gewußte und gemeisterte Schmerzen, in eine glatte Form gebracht! 
Hat diese glatte Form die unerhörte Sicherheit und zwingende Prägnanz der Franzosen, gestrafft durch kühne, vor, 
stoßende Klanglichkeit, wie etwa besonders bei Honegger und mitunter auch bei Milhaud oder dem älteren Ravel, 
so ist sie über den Plauderwert hinaus bedeutsam, auch für uns Deutsche, Suchende auf einem anderen Weg. Bleibt 
sie aber süßlich, weinerlich und platt wie jene 'Werke, die diesmal Italien repräsentierten, so hat solche Musik nichts 
zu sagen vor einem internationalen Forum. Genügt dqch gerade die Eleganz des solonmäßigsten aller Musikländer, 

die Eleganz Spaniens noch, repräsentiert in den zarten Reizen der Musik de Fallas. 
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Fallas. 

Der Italiener singt, singt vor sich hin, singt sich selbst. Er ist — es klingt wohl fast paradox — nicht in unserem 
Sinne musikalisch; er kann nicht zuhören; er hat keine eigentliche Hörkultur, wie wir sie in unseren Konzerten und 
Theatern trotz aller bekenntnislosen Trägheit des großen Publikums doch noch gewohnt sind. Es ist ihm unmöglich, 
ein Werk, wie das in Siena mit peinlichem Skandal aufgeführte Trio des Schönbergschülers Anton von Webern, 
in seiner letzten Verfeinerung des romantischen Hörens zu begreifen. Der Italiener hat aber auch nicht die Möglichkeit, 
jene Musik elementar zu erleben, die durch ihren Stil, ihre Rhythmik besonders, gegen jenes lässig und bequem 
gewordene Zuhören unserer meisten Musikhörer opponiert, wie etwa die Musik Stravinskys, der Jazz odere frühere 
Werke von Hindemith. Der Italiener singt vor sich hin, und es kümmert sich niemand um ihn, auch wenn er eine 
Opernmelodie singt, die Tausende kennen. Er geht auch nicht in Theater der Werke wegen, sondern für sich selbst, 
um des Milieus, der bewegten Stimmung willen, oder auch nur, um einige Bekannte zu treffen, Angelegenheiten, 

die durch Länge oder neuartige Intensität eines Werkes nicht gestört werden dürfen. 
Auf italienischem Boden wurden also gerade Sinn und Möglichkeit einer internationalen Verständigung unter den 
Musikern besonders fragwürdig. Wir warten nun auf die Ergebnisse der neuen, hoffentlich strafferen Jury, und wir 
hoffen auf Genf im nächsten Jahr, einen durchaus anderen, günstigeren, wenn auch sehr belasteten Boden. Sagt man 
sich heute beinahe, daß solche Feste jetzt für ein paar Jahre keinen Sinn mehr haben, so weiß man aber doch immer, 
hin, daß es gerade auf diese Reibungen ankommt. Wir Deutsche jedenfalls haben viel gelernt. Es ist wichtig, daß 
sich die Völker in ihren einzelnen Kulturzweigen auf diese Weise kennen lernen, sich selbst kennen lernen, sich 
selbst als Wesen, als einmaligen Aufgabenkreis, als Möglichkeit. Niemals wollte man ja eine »internationale Musik«, 
eine internationale Geistigkeit schaffen oder eine Formel finden, die zwischen den Völkern steht. Solches ist Aufgabe 
anderer Gebiete, weltlicherer Bezirke, Aufgabe des Handels und der Technik — und, wie wir nie zu hoffen aufhören 

dürfen, Aufgabe einer ernsthaften, geistigeren Friedenspolitik. 

STOCKHOLM November 1928. 

DAS GRAB DER 1800 GOTEN 
DIE AUSGRABUNGEN DER KRIEGERGRABER VON VISBY. 

Als »Stadt der Rosen und Ruinen« kennen wir Visby, die Hauptstadt der Ostseeinsel Gotland. Wir wissen, daß 
Visby früher eine mächtige Hansastadt war, die den Mittelpunkt des Verkehrs von Lübeck und London über 
Novgerod nach Byzanz bildete. »Die Schweine fraßen aus goldenen Trögen, mit goldenen Spindeln spannen die 
Frauen«, heißt es in den alten Berichten über die unermeßlichen Reichtümer der Hansastadt. Vom Turme der 
St. Katharina-Kirche sollen nachts wunderbare Edelsteine den Hansaschiffen mit ihrem Glanz den Weg gewiesen haben. 
Aus der mächtigen Hansastadt des frühen Mittelalters ist eine beschauliche Kleinstadt geworden, die nur noch einen 
Bruchteil der damaligen Einwohnerzahl besitzt. Wie ein Märchen aus längst vergangenen Zeiten muten die epheu, 
bewachsenen Patrizierhäuser an, das holprige Kopfsteinpflaster und die lauschigen Rosengärten. In Schutt und Asche 
sind die siebzehn Kirchendome gesunken, die damals emporwuchsen; wie riesige Skelette ragen die letzten Pfeiler 
gegen Himmel. Überall bröckelt das Gestein ab, alle Kirchendächer sind eingestürzt, und zwischen den heraus, 
gerissenen Bodenplatten sprossen Rosen und Schlingpflanzen. Wo können Überlieferungen und Sagen sich besser 
erhalten als auf den romantischen Kirchenruinen Visbys? Dicht an der Mauer der Stadt, am Friedhofe des Zister, 
zienserklosters Solberga geht es um: im Dämmerschein der nordischen Nacht reitet zu mitternächtiger Stunde an 
dem alten Grabkreuz mit den seltsamen Buchstaben die Spukbrigade vorüber — die 1800 Gotländer Bauern, die hier 
im Kampfe gegen den Dänenkönig Waldemar Atterdag den Tod fanden. Das ist Waldemar Atterdag, von dem die 
vergilbten Urkunden und mündlichen Überlieferungen so manches zu erzählen wissen. Der sich schon im Jahre vor 
der Schlacht nach Gotland einschlich, auf dem Herrenhof Unghanse gastfreie Aufnahme fand und zum Entgelt die 
junge, schöne Ritterstochter verführte, die dann lebend im »Jungfrauturm« der Visbyer Stadtmauer eingemauert 
wurde. Der dänische Spion wurde erkannt und von den ergrimmten Gotlands,Bauern verfolgt; doch auf dem Felde 
verbarg ihn ein Mädchen unter ihren weiten Röcken — Dylaren heißt die Stelle, wo dieses vor sich ging, und jeder 
Visbyer kann den Platz zeigen — und Waldemer Atterdag entkam nach Dänemark, um im nächsten Jahre mit einem 
großen Heerbann wiederzukommen. Am 27. Juli 1361 fand jenes Treffen vor den Toren Visbys statt, das nach den 
Ergebnissen der letzten Ausgrabungen wohl als der blutigste Kampf in der Geschichte Skandinaviens anzusehen ist. 
Die Überlieferung von den 1800 Todesopfern der Schlacht hat sich als wahr erwiesen. Vier riesige Massengräber 
sind untersucht worden, von denen jedes die Überreste von mehreren hundert Kriegern enthielt; ein fünftes ist 
unberührt, und wahrscheinlich werden noch mehrere Gräber vorhanden sein, die man bisher nicht entdeckt hat. 
»I Herrens ar 1361 den 27 juli föllo framför Visbys portar för danskarnas händer gutarne, här begravde; bedjen för 
dem«, lautet die Inschrift des Kreuzes: »Im Jahre des Herrn 1361 am 27. Juli fielen vor Visbys Mauern die Goten 
im Kampf mit den Dänen. Hier wurden sie begraben. Betet für sie.« Wie ein Strom soll das Blut der 1800 durch 
die Stadt ins Meer geronnen sein, und am Kreuzweg erinnert noch heute ein Stein an jene Stelle, an jenen Tag, da 
Gotlands Jugend verwelkte und die alte hohe Bauernkultur unterging. Gotland kam in dänische Hände, wo die 
Insel fast drei Jahrhunderte lang verblieb. Doch nicht nur die Jugend opferte ihr Leben im Kampfe gegen den fremden 
Unterdrücker. Knaben und Greise, Kranke und Krüppel kämpften in Reih und Glied und liegen nebeneinander in 
den Gräbern; man glaubt sogar, einige Skelette als Frauen, und Mädchenkörper ansprechen zu müssen. Ganz Gotland 
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Gotland 

stellte sich dem Dänenkönig gegenüber, dessen kampfgeübten Scharen die schwedischen Bauern doch keinen Wider' 
stand leisten konnten. Der Juli 1361 soll besonders heiß gewesen sein. Für jeden der 1800 Gefallenen ein Grab zu 
schaufeln, war nicht möglich. Ein entsetzlicher Leichengeruch erfüllte die Luft, man fürchtete Cholera und Pest —
in aller Eile wurden riesige Gruben ausgehoben und hunderte von Gefallenen nebeneinander verscharrt. Nicht einmal 
die damals so wertvollen Rüstungen konnte man allen abnehmen: Harnische und Kettenpanzerhauben, Arm, und 
Beinschienen, Panzerhandschuhe und andere Rüstungsstücke folgten mit ins Grab und bilden jetzt das wertvollste 
Material mittelalterlicher Rüstungsgeschichte. Auch für die anthropologische Forschung sind die Funde der Visby'er 
Ausgrabungen von großer Bedeutung. Die Bearbeitung des großen Skelettmaterials wird viele wertvolle Aufschlüsse 
über die Rasseneigenschaften der Nordländer des Mittelalters geben können. Die Verwundungen kennzeichnen die 
Kampfesweise jenes Jahrhunderts, und die vielen abgeschlagenen Gliedmaßen, Arme, Füße, Nasen und Ohren ent, 
werfen düstere Bilder von dem Nahkampf der scharfgeschliffenen Axte, der Hieb, und Stichwaffen — Bilder, die in 
mancher Beziehung wohl noch die Schreckensfolgen der neuzeitlichen Kriegsführung zu übertreffen scheinen. Der 
Schädel eines der ausgegrabenen Körper wies nicht weniger als zehn große Wunden auf, von denen wohl jede allein schon 
den Tod herbeigeführt hätte. Bei einem andern Skelett sind beide Füße durch einen Hieb vom Rumpf abgetrennt worden. 
Nicht nur für die Historiker haben die Ausgrabungen großes Interesse. Ein Bild von ergreifender, fast gespenstischer 
Wirkung war es, als der Inhalt des in diesem Sommer freigelegten Grabes behutsam an die Oberfläche gebracht 
wurde. Dicht nebeneinander lagen sie, die gebleichten Skelette junger und alter Krieger. Als man jedoch die oberste 
Schicht entfernt hatte, wurde das Bild noch schrecklicher: unter der obersten, sorgfältig niedergelegten Menschen,
schicht gähnte eine Grabesöffnung, in der alle Körper kreuz und quer durcheinandergeworfen waren. In aller Eile 
waren die Gefallenen = Ritter und Bauern nebeneinander — in die Gruben geworfen worden, wo sie die phan, 
tastischsten Stellungen einnahmen. Als im Laufe der Zeit der Grabhügel sich senkte und die Fleischteile verwesten, 
wurde das Durcheinander naturgemäß noch größer; den Gelehrten, die die Ausgrabung leiteten, war es oft unmöglich, 
festzustellen, welche Skeletteile zusammengehörten. Die losen Waffen, die Axte, Spieße und Schilde, waren den Toten 
nicht mit ins Grab gegeben worden. Dagegen fand man in den Skeletten noch eine ganze Anzahl Pfeilspitzen — die 
Zeit hatte nicht einmal gereicht, um die Geschosse aus den Wunden zu ziehen. Auch die aufgefundenen Messer 
werden sicherlich in den Wunden der Opfer gesteckt haben, als man sie begrub. Eines der Gräber ist schon vor 
mehr als 100 Jahren zerstört worden, ein zweites 1903, als man in pietätloser Weise unmittelbar an der historischen 
Stätte ein Wohnhaus erbaute. Erst 1905 wurde, als zufällig wieder Skelett, und Rüstungsteile ans Tageslicht kamen, 
von dem Visbyer Archäologen Dr. Wennersten die wissenschaftliche Erschließung eines der Gräber begonnen, das 
etwa 2-300 Skelette enthielt. Im Sommer vorigen Jahres wurden unter Leitung des schwedischen Gelehrten Bengt 
Thordeman und des Dänen Poul Nörlund, den die schwedischen Behörden einluden, an der Arbeit teilzunehmen, 
die Ausgrabungen ins Werk gesetzt, die jetzt das wertvollste und reichhaltigste Material ergeben haben, das aus dem 
Mittelalter bekannt ist. Die Arbeit war keineswegs leicht. Wie Dr. Thordeman berichtet, wurden er und sein dänischer 
Kollege vor Aufgaben gestellt, bei denen die üblichen Methoden wenig Nutzen bringen konnten: sie waren vielmehr 
darauf angewiesen, ein besonderes System ausfindig zu machen. Die Fläche des Grabes wurde in quadratische Würfel 
von 5 m Länge eingeteilt, worauf das Ganze von oben photographiert wurde. Die Skeletteile wurden numeriert 
und die gleichen Nummern auf den photographischen Abzügen vermerkt. Nach geeigneten Nivellierungen wurden 
die numerierten Gebeine herausgenommen, worauf das ganze Verfahren wiederum von neuem begann, bis das Grab 
leer war. Auf diese Weise wurde eine Rekonstruktion der Lage der einzelnen Glieder zueinander möglich, für den 
Fall, daß dies sich später bei Bearbeitung des Materials notwendig zeigen sollte. Es ist gegeben, daß außerordentliche 
Genauigkeit, Aufmerksamkeit und Geduld notwendig waren. Das Massengrab, eine ovale Öffnung von 6 m Länge 
und 4 m Breite, enthielt über 100 Kriegerskelette. Noch birgt das Schlachtfeld von Visby manches Wertvolle, und 
es besteht keineswegs die Absicht, alles auszugraben und ins Museum zu bringen. Doch die Kriegergräber haben 
es möglich gemacht, einen Blick in das Mittelalter zu werfen, und versunkene Welten wieder erstehen zu lassen. 

Dr. Paul Graßmann. 

INHALTSANGABE DER FREMDSPRACHIGEN AUFSÄTZE: 

EINE UNBEKANNTE GRIECHISCHE KULTUR? John Mavrogordato,London. 

Wissen wir alles das, was man über Griechenland wissen sollte? Ist es möglich, daß nach all dem intensiven Studium, 
welches auf griechische Art und Schriften verwandt worden ist, von der Zeit Winckelmanns an, dessen geheimnis,
volle Ermordung in Triest den sensationellen Anfang der modernen Forschung der Gelehrten markiert, bis zur Zeit 
von Wilarnowitz,Moellendorf und Gilbert Murray, — ist es möglich, daß irgendeine Einzelheit aus der charakteristisch 

griechischen Zivilisation unbekannt geblieben ist? 
Es muß erwähnt werden, daß die Gesellschaft des 18. Jahrhunderts unter Griechenland nur ein sagenhaftes, goldenes 
Zeitalter verstand, in welchem Männer aus weißem Marmor, bekleidet mit Feigenblättern aus Zinn, edle Gedanken 
verbreiten, die für das moderne Leben unverwendbar sind. Es gehört zum Verdienst Winckelmanns und seiner Nach' 
folger, wie Lord Byron, Wilhelm Müller und der Philhellenen des 18. bis 20. Jahrhunderts, ohne den König Otto 
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Otto 

und seine Königin Amalia von Oldenburg zu vergessen, Europa überzeugt zu haben, daß das moderne Griechenland 
vom selben Geschlecht war wie das alte Griechenland. Zu Beginn des gegenwärtigen Jahrhunderts waren sich alle 
Gelehrten darüber einig, daß man in der Geschichte Europas drei Perioden hellenischer Tätigkeit zu unterscheiden 
habe. Man ist nicht gezwungen zu sagen, was man von dem relativen Wert derselben für die absolute Erkenntnis 
hält, aber immerhin stehen uns drei Griechen für die moderne Betrachtung zur Verfügung, und zwar Perikles, der 
Klassiker, Justinian, der Byzantiner, und, sagen wir, Venizelos, der Zeitgenosse. Es ist möglich, daß eine griechische 
Kultur bestanden hat, von der wir nicht viel mehr als gar nichts wissen; eine Kultur, die einen der wirklich größten 
Meister%Künstler der modernen Malerei hervorgebracht hat, neben den Anfängen einer charakteristischen Literatur, 
ohne einen Patriarchen von Konstantinopel und einen Papst von Rom zu nennen. (Kyril Loukares [1572-1614] und 
Alexander V.) «Le peuple grec est paffen, profonckment paien» sagt Professor Roussel — und so ist es auch mit der 

künstlerischen Intelligenz. 
Was wissen wir über die griechisch italienische Gesellschaft, die durch die beiden großen Reiche Venedig und Byzanz 
befruchtet, und die durch das Meer so isoliert ist, daß eine lange Gährung eine neue und charakteristische Renaissance 
hervorgebracht haben könnte? Obwohl seit den Entdeckungen Karl Hopfs eine gewisse Anzahl von Dokumenten 
durch Sathas, Spyridion Lampros und Xanthoadides (dessen frühzeitiger Tod im letzten September ein Desaster für 
die europäische Gelehrtenschaft bedeutete) ans Licht gebracht wurden, so wissen wir dennoch sehr wenig über die 
Beschaffenheit Kretas während jener wunderbaren 200 Jahre, 1450-1650, während welcher die moderne europäische 
Dicht% und Mal-Kunst ihre frühesten und wunderbarsten Blüten hervorbrachte. Aber es ist genügend bewiesen, daß 

auch auf Kreta der Gährungsstoff der Kultur nicht untätig war. 
Wir besitzen vor allen Dingen eine große Menge post%byzantinisch%griechischer Dichtung. Das bedeutsamste und 
wertvollste dieser Dichtung, von der sehr viel ungedruckt blieb, ist die kretische Gruppe, vom rein literarischen 
Gesichtspunkte aus betrachtet. Es ist anzunehmen, daß sie ganz in der ersten Hälfte des 17. Jahrhunderts geschrieben 
worden ist. Das früheste ist vielleicht »Das Opfer Abrahams«, ferner ist zu erwähnen die »Erophile«, eine Liebes% 
und Bluts %Tragödie; die »Gyparis«, eine Hirten'Komödie, ist weniger bekannt. Die »Schöne Schäferin« ist ein kurzes 
Hirten%Idyll; schließlich darf nicht vergessen werden das »Erötokritos«, ein romantisches Heldengedicht. Zwei 
Punkte müssen in Verbindung mit diesen kretischen Gedichten hervorgehoben werden. Zunächst, daß sie absolut 
populär sind; sie sind keine künstliche Kultur, in venetianischer Glasur kristallisiert, sondern sie entstammen dem 
Lebensblut der kretischen Griechen. Die Gedichte zeichnen sich durch wirkliche Formen populärer Literatur aus, aber 
sie sind weder höfisch noch bäuerisch, das heißt, sie haben mit den bekannten dänischen Balladen und den spanischen 
Romanzen die Besonderheit gemein, daß sie für eine wohlerzogene und vornehme Öffentlichkeit geschrieben sind. 
Ein weiterer Beweis der wirksamen Fruchtbarkeit wird uns durch die kretischen Schriftsteller geliefert, deren Bekannt% 
schaft wir immer da machen, wo die Erfindung des Buchdrucks mit der Wiederbelebung der Forschung zusammen% 
fällt. Solche Kreter waren Musurus, welcher Aldus Manutius in der Gründung der Aldine%Presse behülflich war, 
Zacharias Kallerges und Nicolas Blastos, die Drucker des Etymologicum Magnum aus dem Jahre 1499, und Demetrius 
Dukas. Ein anderer Krete war Bergitses, dessen Kalligraphie das Modell für den Guß der griechischen Typen bildete, 
der nach Francis I., der ihn für den Pariser Drucker Robert Estienne herstellen ließ, heute noch Grec du Roi genannt 
wird. Sein Sohn Nicolas Verg&e wurde der Freund der französischen Dichter der Pkiade ; einer derselben, Jean Antoine 
de Baif, richtete ein Gedicht an ihn, welches sich auf seine Geburt in Kreta bezieht. (Angeführt von Hubert Pernot, 

dessen Abhandlung «Les Cr&ois hors de Cr&te» [Paris 1916] ich zum Teil diese Information verdanke): 
Bien jeune tu vis escumer 
Dessous toy la ronflante mer, 
Tire de l'isle ta naissance 
Qui vit de Jupiter l'enfance. 

Und seine Grabschrift wurde im Jahre 1573 von Ronsald verfaßt. 

Und dann war noch ein größerer Mann da: Eine junger Krete mit Namen Domenikos Theotokopulos kommt in 
Rom im Jahre 1570 an. Er studiert in Italien die Malerei unter Giulio Clovio, Titian, Tintoretto und Jacopo Bassano, 
und dort muß er auch seinen Spitznamen »El Greco«, der Grieche, erhalten haben, mit dem er berühmt geworden 
ist. Im Jahre 1577 verlegte er seinen Sitz nach Spanien. Bis zum Ende seines langen Lebens zeichnete er seine Gemälde 

mit Stolz in Griechisch: eommtos 49€0"cox6n00X05 KPAS. 

Aus seiner italienischen Periode sind nur einige wenige Bilder bekannt; »Die Heilung des Blinden« ist eines der 
schönsten mit und befindet sich in Dresden. Aber, was weiß man über seine kretische Periode? Einige Spuren 
kretischer Malerei, wenn auch vielleicht nicht vom Pinsel von El Greco, aber der traditionellen griechischen Schule 

entstammend, aus welcher er hervorging, dürften auffindbar sein. 
Ehe Europa irgendeine Geschichte hatte, beginnt die Geschichte Kretas mit jenen enggeschnürten und tief bewegten 
Fürstinnen und schmächtigen dunklen, stierfechtenden Kriegern, die die sorgfältig ausgearbeiteten Paläste von Minos 
bewohnten, und welche von Sir Arthur Evans erforscht wurden. Sie scheinen durch eine ganze Serie von Erdbeben 
mehr als 1600 Jahre vor Christi zerstört worden zu sein, nachdem einige Bruchstücke ihrer Kultur dem griechischen 
Festlande überliefert worden waren. Mehr als 1600 Jahre nach Christi, als der venetianische Morosini die Schlüssel 
von Kandia dem türkischen Vezier Kueprili übergab, unterdrückte ein nicht weniger katastrophales Schicksal eine 
Zivilisation, die gerade im Erblühen begriffen war, auf jener Insel und vielleicht auf der anderen griechischen Insel 
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Chios. Falls jemals wieder eine andere künstlerische Kultur Griechenland noch einmal zum Mittelpunkt des Mittel, 
meeres machen sollte, so wird es dafür nicht wenig dem kretischen Staatsmann schulden, welcher versucht hat, dem 

zeitgenössischen Griechenland Ruhe und politische Gesundung wiederzugeben. 

DAS RUHENDE BILDNIS IN DER ENGLISCHEN BILDHAUERKUNST 
Katharine A. Esdaile,London. 

Es erscheint gänzlich ausgeschlossen, in einem Artikel wie dem gegenwärtigen diesem ausgedehnten Stoffe eine 
gebührende Behandlung widerfahren zu lassen. Meine Aufgabe sehe ich vielmehr darin, den Entwicklungsgang zu 
erläutern, wie das mittelalterliche Bild auf dem Altar,Grabmal entstand, wie es dann durch den Sarkophag ersetzt 
wurde, und wie Roubiliac jahrhundertealtes Material in ein Drama der Auferstehung umformte. Das ruhende Bildnis 
der mittelalterlichen Lage stellte eine herkömmliche Figur dar, bei der Kaste und Charakter durch heraldische Zeichen 
und durch den Typus von Klagenden hervorgehoben war, wie kleine Heiligenfiguren, Engel, oder wie Kinder des 
Verstorbenen. Diese Grabmäler waren in verschiedenen Distrikten angefertigt worden, in York, Buxton, Bristol und 

London, je nach der Natur des verwandten Materials. 
Nach und nach können wir jedoch beobachten, daß sich in der Grabmalkunst die aufsteigende Tendenz bezüglich 
des Porträts bemerkbar macht; so ist zum Beispiel das Grabmal von Richard Beauchamp, Graf von Marwick, lebendig 

realistisch, man kann sagen, ein genaues Porträt. 
In der Kirche zu Elford finden wir eines der edelsten Grabdenkmäler des 15. Jahrhunderts und zwar von Sir Thomas 
Arderne und seiner Gattin. In der gleichen Kirche begegnen wir einem Beispiel dramatischer Kunst. Das Kind des 
John Stanley, das durch den Anprall eines Tennisballs hinter seinem Ohr um das Jahr 1470 getötet wurde, liegt auf 
einem niedrigen platten Grabmal, mit einer langen Tunika bekleidet, die Finger der rechten Hand gegen den Nacken 

hinter dem Ohr gepreßt, während die der linken Hand den tödlichen Ball selbst umschlossen halten. 
Genau zu sagen, wann der Sarkophag eine klassisch-italienische Form in England erreichte, ist unmöglich. Der Lauf 
der Jahrhunderte änderte auch das Bildnis; denn anstatt der ruhenden Figur, die den Todesschlaf schläft, trat die 
ruhende, die auf ihren Ellbogen lehnt und stetig lebendiger wird. Ein wunderschönes Beispiel dieser Art zeigt uns 
das Savage%Denkmal in Elmley Castle. Die Augen der Figuren sind geöffnet; die Mutter hält ein lebendes Baby in 
ihren Händen, und die Gruppe kniender Knaben zu ihren Füßen zeigt mit Ausnahme des jüngsten nur Ehrerbietung. 
Wir haben beobachtet, wie das ruhende Bildnis zum Leben erwachte, einem Leben feierlicher Ruhe; wir haben es 
noch nicht dramatisiert gesehen. Dies war Louis Frafflis Roubiliac vorbehalten, jenem Genie aus Lyon, der als junger 
Mann nach England kam, der dieses Land zu seiner Heimat machte, das Land mit schönen Kunstwerken füllte und 
sich zu wiederholten Malen für einen englischen Künstler bis zum letzten Jahre seines eifrigen, ruhelosen und un, 
sterblichen Lebens ausgab. Er konnte nichts anfassen, ohne es originell zu machen. Beispielsweise wurde das alte 
Motiv der Figur auf dem Sarkophag zu einem würdigen Körper umgestaltet, der beim Schall des jüngsten Trom, 
petenstoßes aus dem Grabe hervorbricht und in seiner Unsterblichkeit frohlockt, während Zeit und Not neben ihm, 

bisher triumphierend, hilflos zusammensinken bei der Annäherung des Ewigen, wo ihr Platz nicht ist. 
Aber Roubiliac führt keine festumrissene Gestalt ein; bei ihm handelt es sich um ein einzelstehendes Genie; und 
bei diesem Grabmal wie auch bei dem Nightingale,Monument (beide in der Westminster Abtei), erreicht der eng, 
lische Barockstil den Höhepunkt, und das traditionelle Motiv der ruhenden Figur auf dem Grabmal wird in der 

Folge Typus und Symbol dafür, daß die Sterblichkeit die Gestalt der Unsterblichkeit annimmt. 

DAS THEMA DES NACHSTEN HEFTES 
LAUTET: WELTREICH DER TECHNIK 
UND ERSCHEINT AM 10. JANUAR 1929 

VERANTWORTLICH FÜR DEN REDAKTIONELLEN TEIL: ALBERT THEILE, 
WORPSWEDE BEI BREMEN. 

VERLAG: ANGELSACHSEN ,VERLAG IN BREMEN. 
DRUCK: KÖLNER GÖRRES41AUS GMBH IN KÖLN. 
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Schöne alte Bücher 
Mittelalterliche Handschriften 

Pergamentminiaturen 

Frühdrucke / Illustrierte Bücher 

Dekorative alte Einbände 

ere 

LETZTE KATALOGE 

Nr. 87: Seltene Drucke des XV. und XVI. Jahrhunderts 

„ 88: Kunst und verwandte Gebiete 

„ 89: Zeitungen u. Relationen des XV.—XVIII. Jahrh. 

„ 90: Bibliotheca Medii Aevi Manuscripta Pars II. 

Übernahme ganzer Bibliotheken und Sammlungen 

1 )Legairtivie 
* * 



Die Baubücher 
N E U. Band 6 Quart. 72 Seiten mit 138 Ansichten und Rissen ausgeführter Wohnmöbel. Kart. RM. 10.—

Adolf G. Schneck / Das Möbel als Gebrauchsgegenstand 
Das Möbel als Gebrauchsgegenstand ansprechen, heißt zu seiner Grundform zurückfinden, eine Forderung, die über Stil= 
untersuchungen und Freude am Spiel der Form lange genug vernachlässigt wurde. Schneck gibt zu jedem seiner vorbildlichen 
schlichten Möbel die genauen Werkzeichnungen. Dadurch wird das Buch zugleich eine Anleitung zum Möbelbau, auf die 
sich jeder eigene Entwurf aufbauen läßt. 

NEU. Band 5 Quart. 124 Seiten mit 264 Abbildungen. Kart. RM. 16.—

J. Vischer, L. Hilberseimer / Beton als Gestalter 
Bauten in Eisenbeton und ihre architektonische Gestaltung. Ausgeführte Eisenbetonkon= 
struktionen. Dieses Werk hilft einer neuen Baukunst den Weg frei machen. Unabhängig von 
formaler Rücksicht, in der der Architekt lange Zeit befangen war, kam der Ingenieur zu 
reiner Zwedcbauform für Beton und Eisen. Beider Wirken zur Einheit zu führen, ist das 
durch ein umfassendes internationales Bildmaterial belegte Ziel der Verfasser. 

NEU. Band 4 Quart. 57 Seiten mit 135 Abbildungen. Kart. RM. 8.—

Adolf G. Schneck / Der Stuhl 
Dieses Buch bringt 135 Abbildungen über ioo wichtigste Stuhlformen und .typen und zu be= 
sonderen Stücken genaue Maßzeichnungen mit Konstruktionsangaben. So verschiedenartig 
die Lösungen sind, so klar sind die Forderungen an sie: Das gute Sitzen, die saubere Kon= 
struktion und die formale Bezwingung. Neben den besten und gangbarsten Typen aus 
England, Deutschland, Frankreich, Schweiz, Holland, stehen die eigenartigen Versuche aus 
jüngster Zeit. 

Band 3 Quart. 108 Seiten mit 229 Abbildungen. Kart. RM. 9.50 

L. Hilberseimer / Grobstadt-Architektur 
Mitten hinein in die ganze Fülle der Probleme der modernen Architektur führt dieses Buch. 
Es stellt die Großstadtbaubewegung als Ganzes dar, wie sie machtvoll und in größter 
Mannigfaltigkeit das Bauen aller Länder ergriffen hat. Nationalzeitung, Basel 

Band 2 2. Auflage. Quart. 56 Seiten mit 135 Abbildungen. Kart. RM. 5.20 

L. Hilberseimer / Internationale neue Baukunst 
Das Material zur Internationalen Plan= und Modellausstellung ist hier in 137 Abbildungen 
und Rissen festgehalten, 13 Nationen sind durch 87 ihrer besten Architekten vertreten. Die 
Zusammenstellung und Verteilung der Abbildungen ist mit großem Ernst und großer Sorg= 
falt vorgenommen worden. Berlin, Die Form 

Band 1 Quart. 77 Seiten mit 105 Abbildungen. Kart. RM. 8.50 

Richard J. Neutra / Wie baut Amerika! 
Ein Urteil: Es ist das Buch eines Fachmannes, der selbst seit Jahren Mitarbeiter größter 
Baubüros in New York, Chicago und Los Angeles ist, eine sachliche Einführung in das 
Wesen und die Probleme amerikanischen Bauens: dem Fachmann dienen Angaben über 
Zahlen, Materialien und Risse. Berlin, Die Baugilde 
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DURCH J EDE BUCHHANDLUNG ZU BEZ I EH EN 

JULIUS HOFFMANN VERLAG STUTTGART 



Das umfaffendite Kunftbuch dieles Jahres 

KARL SCHEFFLER 
Geichichte der Europäilchen Kure 
im 19. Jahrhundert 

MALEREI U. PLASTIK 
2 BÄNDE 

MIT 416 ABBILDUNGEN 
„Überall ift jene hohe Freiheit der Anfchauung und der literarifchen 
Form, die nur dem Meifter zufällt. Was Scheffler gibt, iftnidits geringeres, 
als das erfte moderne Handbuch der Kunftgefchichte des 19. Jahrhun% 
derts". PROF. HANS BORGER im „Hamburger Fremdenblatt". 

„Ein Werk, gefchaffen, jeden Kunftfreund zu beglücken und Erzieher, 
Vorbild in dieler Zeit der Kunftnegation zu fein. Ein fruchtbares, leben: 
erfülltes, kunftreines Werk. Es ist ein Bekenntnis, in der Kriftallifation 
und Konzentration eines fühlenden, fchauenden, wiffenden Geiftes, 
ohne jede Belaftung und Vorurteil, allein aus der Unmittelbarkeit 
der Hingabe und der Erkenntnis an das Werk und feinen Schöpfer". 

H. M. ELSTER in den „Horen". 

„Wenn Scheffler nun feine grofjzügige Arbeit einer Kunftgerchichte des 
19. Jahrhunderts in zwei ftattlichen Bänden der Offentlichkeit übergibt, 
fo zeigt er Eich zum erftenmal als Gelchichtsichreiber der Kunft im grofien 
Format; er hat zugleich — und das benimmt in erheblichem Mafie auch die 
buchgefchichtliche Bedeutung desWerkes—dieerfte, in Eich gefchloffene, 
ftreng genommen überhaupt die erfte greifbare Kunftgerchidde des 
19. Jahrhunderts gefchaffen." DR. R. SCHNEIDER in „La Ritpublique". 

In Ganzleinen .... 35.—, 28.— M. 
In Halbfranz  38.—, 31.— M. 
In SaffianzHalbfranz 44.—, 37.— M. 

Jeder Band 
kann auch einzeln bezogen werden 

„Scheffler meiftert die Materie bis in ihre letzten Veräftelungen. Die 
Jlluftrierung des Buches ift glänzend. Es find zahlreiche entlegene Werke 
der einzelnen Meifter abgebildetworden, fo dafs man mancherlei Dinge 
zu Fehen bekommt, die einen überrafchenden Eindruck machen. Die 
ganze Austfaltung des schönen Werkes ift in hohem Mafje kultiviert 
und wohltuend". HANS BETHGE in der Badifchen Prelle. 

Ausführliche illuftrierte Profpekte ftehen zurVerfügung 

BRUNO CASSIRER VERLAG•BERLIN W35 



lild SpchrorfieftsIseoitrung

Dr.H.Mersman 

n

die unbestritten 
führende 
fortschrittliche 
Musikzeitschrift 

beginnt ihren VIII. Jahrgang 

Ständige Rubriken: 
Musik 

Wissenschaft 
Ausland 

Melos Kritik 
Rundfunk 
Umschau 

Musikleben 
Notizen 

Notenbeilage 

MELOS erscheint monat% 
lich. + Probeheftekosten% 
los durch die Buch% und 
Musikalienhandlungen 

DER MELOS ,VERLAG / MAINZ 

DIE 
TATWE LT 

Zeitschrift zur Erneuerung des Geisteslebens 

BEGRUNDET VON RUDOLF EUCKEN 

Ihre Aufgaben: 
Kampf gegen die geistige 
Verwirrung der Zeit. 

Diskussion der wichtigsten 
Lebensfragen. 

Durchsetzung eines einheitlichen, 
grundsätzlichen, zeitüberlegenen 
Standpunktes. 

4 Hefte jährlich 

RM 6. —
Probenummern kostenlos durch 
jede Buchhandlung und durch die 

GESCHÄFTSSTELLE DES 
EUCKENBUNDES, JENA 

HOTEL EXCELSIOR 
BERLIN 5. W. gegenüber dem Anhalter Bahnhof. 

Direkt verbunden mit dem Bahnsteig des Anhalter Bahnhofes 
durch Fahrstuhl und Tunnel. 600 Zimmer. 750 Betten. 200 Bäder. 

EIGENTÜMER: GURT ELSCHNER. 

HOTELoCAFE. / HOTELHALLE 
Symphonie .Orchester (17 Musiker) Kar 
pellmeister Efim Schachmeister + Excel. 
siorgWeinrestaurant(exquisiteKüche,aus 
erlesene Weine, mäbige Preise, diskrete 
Kapelle), gemütlich anheimelnde Bar. 

NEUERÖFFNET: 

NEUERBAUT: 

Zum bürgerlichen Bräuhaus Plisen. „Ur. 
quell" Spezialausschank + Vorzügliche 
bürgert. Küche Haupteingang: Anhalt= 
strabe 6, im Hause des Hotels Excelsior. 
Durchgang vom Hotel. 

EXCELSIOR _BUFFET! 
Wiener Bar + Schönste Bar BerlinsI 

EXCELSIOR %BAD 
Haupteingang Anhaltstrabe 6 + Direkte 
Verbindung mit den Hotelzimmern+Russ. 
röm. Bäder + Medizinalbäder. + Wasser: 
FangocRadiumkuren + Elektrische Kuren 
Inhalationen u.s.w. unter Leitung eines 
Facharztes und einer Fachärztin. 

ZWEIGGESCHÄFT: 
WARTBURGHOTEL BEI EISENACH 

Modernster Hotelbetrieb. 

BUMER 111 
Eine Sammlung musikalischer 
Zeitfragen, herausgegeben 
von Prof. Dr. H. Mersmann 

Bändchen 1 
Hans Mersmann 

Die Tonsprache der 
Neuen Musik 

Bändchen 2 
Heinz Tiessen 

Mit zahlreichen Notenbeispielen 

Zur Geschichte der jung. 
sten Musik (1913- 1928) 
Probleme und Entwicklungen 

Bändchen 3 
Heinrich Strobel 

Paul Hindemith 
Mit zahlreichen Notenbeispielen im 
Text, einem Notenanhang und 
Faksimile:Beigaben 

Broschiert je M. 2.80 + Ganzleinen je M. 3.50 
Bei allen Buch: und Musikalienhand: 
lungen 

mazi DER MELOS0VERLAG / MAINZ 



LE 
CENTAURE 

GALERIE D'ART CONTEMPORA1N 
BRUXELLES 
62 AVENUE LOUISE 

La Galerie d'art „Le Centaure" organise rdgulidrement depuis 
1921 des expositions des meilleurs peintres et scuipteurs contem% 
porains belges et etrangers. — 

On y trouve toujours des tableaux et des sculptures de: Braque, 
Chagall, de Chirico, de la Fresnaye, Ddrain, Gustave de Smet, 
de Vlaminck, Dufy, de Segonzac, Ensor, Max Ernst, Floris et Oscar 
Jespers, Marie Laurencin, Leger, Miro, Modigliani, Pascin, 
Permeke, Valentine Prax, Puvrez, Tytgat, Utrillo, Vandenberghe, 
Zadkine, etc. ... 

La Chronique artistique „Le Centaure", fondde en 1926, publie 
rögulidrement des articles des meilleurs critiques belges et 
etrangers. 

Ces articles sont abondamment illustrds de reproductions des 
ceuvres les plus marquantes des peintres contemporains. 

Une partie de la Revue, intitulde „anecdotiques" tient les lecteurs 
au courant de tous les evenements concernant la vie artistique. 

FASCICUL ES MENSUELS %ABONNEMENTS: 

10 belgaspar an 110 numeros d'octobre a Juillet) 

Veuillez demander un numero spöcimen a l'administration de la 

Chronique artistique „Le Centaure", 62, avenue Louise, Bruxelles. 
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