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DIE 4. TAFEL DES BABYLONISCHEN SCHOPFUNGSBERICHTES




FRUHVOLLENDET Guido K. Brand:Berlin.

Das schopferische Agens ist ohne Grenzen.
Die Bannmeile der schopferischen Verwirklichung jedoch, die Projektion der Gesichte, Erlebnisse,
Vorstellungen, jene Form des neuen Seins, die wir Gestaltung nennen, umzirkt einen Raum, der
nur unter gesetzmifligen Voraussetzungen sichtbar, hérbar, erlebbar wird und von der Aus:
gefiilltheit mit geistzseelischen Kriften, ihrer Bewegtheit und Konsistenz, ihrer Kristallisations:
fahigkeit, ihrer Eruption oder ihrem Geschiebewachstum abhingig ist.
Es gibt zwei Grenzfille des schépferischen Impulses: seine frithe Erhellung und seine spite Er-
leuchtung. Zu vielen Malen in der Geschichte aller Kulturvélker Wirklichkeit geworden — als
Werk in der Musik, Dichtung, bildenden Kunst, in Politik, Wirtschaft, Wissenschaft, Religion —:
beide zeigen in ihrer Struktur den Durchbruch des Einmaligen, Erschiitternden, jedoch mit allen
Merkmalen der Zeit, der Generation, der Umgebung, der Schaffensbedingungen. Und ob einer
hundert Jahre voraus ist, so wurzelt er ebensosehr vielleicht Jahrhunderte zuriick in der grie-
chischen, rémischen, dgyptischen oder chinesischen Weltauffassung wie in der Gleichformigkeit
des Geschehens seines Milieus, seiner Zeit. Die Gebundenheiten einer Generation an die Aufs
fassungen, Gedanken, an die Systeme ihrer Zeit, an Moral, Geist, Mensch, Gott kénnen gesprengt,
zerfetzt, zerrissen werden aus genialischem Ansturm, aus Haf}, Rache oder weltschépferischem
Ubermut: das Ur aller schaffenden Kraft kann nicht vernichtet werden.
Gefesselter an das Werk, konzentrierter im Ablauf, gestufter in der Entwicklung zeigt sich die Ge-
spanntheit des gestaltenden Prozesses in jenen Grenzfillen: da ein Mensch frith wach iiberstiirzt
wird von Gestalten, Ideen, Formen, von Gedanken, Wallungen, Musik, Bildern und alles in
lohenden Stunden, in brennenden Perioden hinausdringt aus Hirn und Herz in Wort, Ton oder
Bild; oder: da die anderen, nach einer langen Spanne geruhigen, biirgerhaften Lebens plétzlich
iiberfallen werden vom schopferischen Weltgeist und mit der Hast jihen, unvorbereiteten Auf:
bruchs die Gesichte zusammenraffen in ein Werk. In allen beiden lebt die groffe Angst des Nicht:
zu-Ende-Kommens, des vorzeitigen Abbruchs, des Herausgerissenwerdens aus dem Strom des
Lebendigen; das Grauen vor der Verlassenheit und Einsamkeit, ehe alles gesagt ist, was in ihnen ist.
Frithvollendet ist — vom schopferischen Gestalten her, psychologisch, menschlich —: Tragik und
Schicksal. Millionen und Millionen leben im gleichen Alter sorglos, unbeschwert von der Weltlast
dunkler Probleme, jugendhaft von engeren Horizonten begrenzt: die anderen wenigen spiiren
hinter der Stirne die Gewalt der Geburt von Wort zu Satz, zu Form und Gestalt, ahnen die
Bewegung des Seins in der Abstraktion des Gehirns und des Herzens, die Spannung zwischen
der Kraft und ihrer Entladung, der Realisation zum Werk. Durch Struktur und von Natur her
sind sie in andere Sphiren gelenkt, in andere Wege gedringt, mit dem Ubermaf geistiger Po:
tenzen beladen, die — wiederum friiher als bei den anderen ihres Alters — die Kurve des Lebens
abbiegen in das Dunkel des Todes. Ihre Kindheit wird von ungeheuren Entladungen vorwirts:
getrieben in die Mann: und Greisenjahre; ihre hellen Augen werden iiberschattet von der Schwere
und Anstrengung der Arbeit, ihr Gesicht wird faltig und bleich von der inneren Zehrung an
den Nerven. Ein Vierzehnjihriger wird ein Hundertjihriger, einer mit siebzehn ist uralt wie
Gott, da er sich in der Inbrunst seiner Gebete und der Tiefe seiner Wesensschau eins weifl mit
ihm. Ein anderer schiebt die Jahrhunderte Arbeit aller Gelehrten mit dem genialischen Impetus
seiner Natur zur Seite und fingt die Groften seiner Zeit in der Engbriistigkeit ihrer Begriffe:
er ist fiinfzehn. Wieder einer zerbricht den Rausch seines Innern in die aufreiflende Wucht seiner
Tone; ein anderer zerwiihlt das Leben mit der Trunkenheit eines Berserkers, fesselt alles Unbheil
der Erde in den flackernden, stampfenden Rhythmus seiner Gedichte: er ertrinkt fiinfundzwanzig-
jahrig im Wannsee vor Berlin. Und alle, die im Krieg in die Erde gestampft wurden, alle,
die auszogen mit lodernden Gesingen hinter den bleichen Stirnen, und zerfetzte Gebete iiber
Maschinengewehre schrien, bis sie stumm wurden; alle die Selbstmérder, die das Grauen nicht
ertrugen, alle die Kranken, die von Armut, Not, Siechtum hingerafft wurden, mitten im Werk,
im anstiirmenden Atem: Tragik und Schicksal des Weltgeistes manifestiert sich in ihnen.
Nirgends ist in uns heute die Erkenntnis, ob irgendwie jener Sturz in die Tiefe vorausgedeutet
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vorausgedeutet

war, ob er trotz Ahnung und Spiirung in dem Augenblick Wirklichkeit wurde, den die Angst
begriff. Denn mit ihnen lebten wiederum andere, die zehnjihrig, vierzehnjihrig begannen und
zuletzt das biblische Alter miihelos erreichten. Tieck verfafit zwischen siebzehn und dreiflig
vierzehn Schauspiele und Romane. Er stirbt mit achtzig. Victor Hugo entwirft Mitte zwanzig
den Cromwell und wird mit dreiundachtzig im Pantheon beigesetzt. Der polnische Graf Krasinski,
Verfasser der Ungottlichen Komadie, dichtet mit vierzehn eine historische Erzihlung und einen
dreibindigen Roman; er wird wie Schiller Mitte vierzig. Lessing schreibt den Damon mit acht:
zehn. Haydn, Mozart spielen als Kinder die schwierigsten Passagen, von den »Wunderkindern«
der Musik, des Schachspiels, der Mathematik gar nicht zu sprechen: aber alle haben noch viel
Zeit, zu ernten.

Nur jene nicht, die ein Gott zeichnete mit den Malen des frithen Todes. (Ich habe ein Buch
dariiber geschrieben mit der Beschrinkung auf die deutsche Dichtung und den Versuch gemacht,
diese frithen Schopfer der Vergessenheit zu entreiflen, weil ich des Glaubens lebe, an ihnen
Schicksal und Tragddie des Lebens und der Geschichte aufzeigen zu kénnen).

Aus allen Jahrhunderten — vom Dreifligjihrigen Krieg her bis in unsere Tage tauchen sie an den
Rindern der Geschichte auf; vergessen, wieder hervorgeholt, wieder zuriickgestofBen. Wer kennt
sie heute, wer liest sie? Aber sie teilen das Schicksal mit vielen Groflen, die eine mechanisierte,
hinrasende, iiberstiirzte Zeit durch den Takt des Motors aus der Sphire des Lebendigen hinweg-
treibt in die »reine« Geschichte. Wer kennt Macha, Hlavacek, die Tschechen; wer Rylejev, Ler:
montow, die Russen; wer Theophil de Viau, Galois, die Franzosen; wer Chatterton, Keats, die
Englinder? Marlowe wurde ausgegraben und vergessen, Shelley erfuhr das gleiche Schicksal,
Rimbaud nicht weniger. Man kénnte entschuldigen: es sind Auslinder.

Aber fragen wir nach Deutschen: Sybille Schwarz, jenes leidenschaftliche, voller Musik begabte
Midchen, das von den Schrecken des Dreifligjihrigen Krieges von einem Ort zum anderen
getrieben wird, von Opitz anerkannt, mit Gelehrten Briefe wechselt, Latein, Deutsch, Nieder:
lindisch schreibt. Der alte Morhof, der Bewahrer unserer deutschen Literatur jener Zeit, erwihnt
sie rithmend; dann ist sie verschwunden. Und sie ist mehr wert denn Schede, Neumark, Rist
und alle, die um die »deutsche Poeterey« herumdichteten.

Joachim Neander, der arme, Gott wohlgefillige Hilfsprediger aus Bremen, den ein himisches
Presbyterium kampflos besiegt, weil er sanft und still geworden, lingst schon seiner inneren
Berufung abgeschworen. Aus der Tiefe seines Herzens stammt jenes gewaltige Kirchenlied:

Lobe den Herrn, den michtigen Kénig der Ehren,
Meine geliebete Seele, das ist mein Begehren.
Kommet zu Hauf,
Psalter und Harfe wacht auf,
Lasset die Musicam hdoren.

Er ist so vergessen wie der Archidiakon Rinkhart aus Eilenburg, dem das Lied: Nun danket
alle Gott mit Herzen, Mund und Hinden, wie Nikolaus Decius, dem das andere gelang: Allein
Gott in der Hoh'’ sei Ehr.

Elisabeth Kulmann, die nicht weniger als elf Sprachen verstand, acht davon sprach, die in allen diesen
Idiomen Verse schrieb, von einer Sprache in die andere transponierte, mit einem erschreckenden
Gedichtnis begabt, die Literatur der Welt im Gehirn lebendig hatte. Mit zehn Jahren liest sie
Goethe, Tasso, Russisch, Deutsch, Italienisch; mit dreizehn kommen Latein, Franzésisch, Neu-
griechisch hinzu. Nichts ist ihr fremd, alles wird ihr zum Wort; sie schreibt hunderttausend Verse,
von denen tausend genief3bar sind und einer bekannt wird:

Der Frithling kehret wieder
und schmiicket Berg.-und Tal.
Schon ténen rings die Lieder
der siiflen Nachtigall.
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Nachtigall.

Goethe und Jean Paul, die von ihr hérten, prophezeien ihr eine Zukunft. Sie starb mit siebzehn
und ward vollig vergessen.

Jakob Immanuel Pyra, der Freund Gotthold Samuel Langes, den Lessing einst wegen seiner
Horaziibersetzung zerstampfte.

Johann Friedrich von Cronegk und Joachim Wilhelm von Brawe, die einst um den von Nicolai
gestifteten Literaturpreis kimpften; Cronegk ist ein Markstein in der Literaturgeschichte: am
1. Mai 1767 begann Lessing mit einer Besprechung seines Trauerspiels Olint und Sophronia die
berithmte Hamburgische Dramaturgie.

Wilhelm Waiblinger, der Italiensiichtige, den die deutsche Kolonie in Rom mit Hohn und
Spott iiberschiittet, der arm und von seiner Geliebten Cornacchia betreut elend stirbt und neben
Shelley, August von Goethe bei der rémischen Pyramide des Cestius begraben wurde.

Walter Calé¢, der Selbstmorder, wie Weininger von Ekel iiber die Welt erfafit, der ein ungeheures
Werk iiber Plotin schrieb, das er in der Nacht seines Todes verbrannte, wie alles, was ihm
erreichbar war von seiner Handschrift.

Georg Heym, den die Ahnung des Krieges aufpeitscht in die Héllenqualen einer zerrissenen
Menschheit; den das iiberstiirzte, aufgerissene Leben in die dumpfe Umwelt der Zerstorten, der
Blinden und Verworfenen hineinstfit wie einen Keil; der flackernd, wie von einem Krampf
befallen, bohrend und zerwiihlend das rauschende Leben umarmt und in das Eis auf dem
Wannsee einbricht wie ein Kolof3.

Engelke, der aus den flandrischen Griben den ewigen Ruf nach der Mutter schreit; Trakl, dessen
Gehirn zeit seines Denkens nur die Verwesung begreift und der aus der diisteren Angst vor
dem Kommenden, aus Ekel vor dem Geruch der Leichen zum erlésenden Gift griff; Stadler,
der Privatdozent aus Straflburg, den drei Monate der Ausbruch der Vélker umheult, der in
ihm das Wort zum Wesentlichen aufwiihlt, geschlagen von einem einzigen Wort in allen Tagen
der Lust, des Trugs und Scheins, wenn Tag und Wirklichkeit entweichen:

Der Welt entfremdet, fremd dem tiefsten Ich,
dann steht das Wort mir auf: Mensch werde wesentlich.

Uberall standen Wehklagen und Trauer um diese frithen Toten: um Fleming, den groflen Welt-
reisenden, um Cronegk, den ansbachischen Hofrat, um Michaelis, Kriiger, Kérner, Hauff, No-
valis, Wackenroder, die Giinderode, um Niebergall und Biichner. Wieder andere trug man teil-
nahmslos hinaus: Giinther, Herman Conradi. Und bei allen fillt einem Voltaires Wort von
Karl XII., dem Schwedenkénig, ein:

«L’homme le plus extraordinaire peut-&tre qui ait jamais été sur la terre, qui a réuni en lui toutes
les grandes qualités de ses aieux et qui n’a eu d’autre défaut ni d’autre malheur que de les avoir
toutes outrées.»

Megrét, der franzdsische Ingenieur, stand neben dem Toten, der aus einer Kopfwunde blutete
und sagte zynisch: «Voila la piéce finie, allons souper!»

«Allons souper», sagt die Geschichte; «allons souper», briillen die Mitlebenden; «allons souper»,
dekretiert die Welt.

Die Geschichte aller V6lker ist voll von dieser Tragik, und keine Erschiitterung eines einzelnen,
kein Zerwithlen der Vergangenheit, kein Aufreiflien der Griber hilft {iber das Schicksal hinweg,
das den frithen Tod mit dem frithen Abgestorbensein aus dem Gedichtnis verstrickt. Ein Mensch
wie Johann Christian Giinther hat die Posaunisten falscher Gefiihle, die Niichternheit und den
Schwulst seiner »Mitdichter« mit unerhorter Leidenschaft tiberrannt und die Ode des Jahrhundert-
anfangs aufflackernd mit einer brennenden Lohe zerstort; hat wie ein Berserker seine Gesundheit
zerwithlt, getrunken, geliebt wie irgendein von allen Nerven und Trieben Aufgestachelter. Von
brennendem Ton umgeben dichtet er den Rausch seiner Tage, die Brunst seiner Hingabe an
Philindrene, Flavia, Magdalis, Leonore; dichtet sein iiberhitztes Hirn und sein verlassenes Herz
aus der ewigen Sehnsucht nach dem Du, das mit jedem Gegenstand ihm nah ist und wieder
entrissen wird.
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Mein Name dringt durch Sturm und Wetter
der Ewigkeit ins Heiligtum.

Dieses Glaubens ist nur ein Genius fihig, der seine Zeit iiberrennt. Aber schon Goethe hat ihn

gemordet mit der Legende von dem Zerrinnen seines Lebens und Dichtens.
Aus allen Jahrhunderten wilzt sich die Schuld des Totens, des Vergessens immer von neuem,
die nie eingeldst werden kann, weil eine lihmende Angst alle Generationen begleitet: auch ver:
gessen zu werden. Nur so ist das zynische Wort — Angst gebiert Frivolitit, Zynismus als Pendel-

ausschlagins Negative — Marinettis zu verstehen: Zerstdrt alle Museen, verbrennt alle Bibliotheken.
Wir leben des Tages.

«Allons souper!»




JESUS-LEGENDEN (3. Jhdt.)
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GILGAMESCH:+EPOS

Das Gilgamesch-Epos ist eins der iltesten der Menschheit. Seine Bruchstiicke fanden sich in Keil-
schrift bei den Ausgrabungen in Kujundschik, dem fritheren Ninive, in der Tontafelbibliothek des
Assyrer-Konigs Assurbanipal. Die Gestaltung der Bruchstiicke zu einem kiinstlerischen Ganzen besorgte
Georg E. Burckbardt im Insel-Verlag, Leipzig. Die folgenden »Tafeln« sind Ausziige dieser Ausgabe.

DIE VIERTE TAFEL

Und Schamasch, der Sonnengott, sprach zu Gilgamesch: »Mache dich auf mit dem Freunde, zu
streiten gegen Chumbabal Erist zum Hiiter des Zedernwaldes bestellt; durch den Zedernwald geht
es zum Gotterberge hinauf. Gegen mich hat Chumbaba gefrevelt, darum geht und erschlaget ihnle«
Gilgamesch horte das Wort des Herrn und rief zusammen die Edlen des Volkes. Mit Enkidu
trat er hinein in die Halle. Und Gilgamesch tat seinen Mund auf und sprach: »Uns hat Schamasch
geheiflen, zu streiten gegen Chumbaba. Friede sei mit euch und mit allem Volkel«

Der Alteste unter den Edlen der Stadt erhob sich und sprach: »Immer beschirmte Schamasch seinen
Freund, den herrlichen Gilgamesch. Seine schiitzende Hand sei nicht ferne von dir! Furchtbar ist
der grimmige Hiiter des Zedernwaldes. Schamasch, der des Kampfes Beginn dir verkiindete, gab
den Freund dir zuriick, mége er heil den Gefihrten erhalten! Er stehe dir hilfreich zur Seite und
hiite dein Leben, o Koénig! Du, unser Hirte, du wirst vor dem Feind uns beschirmen.«

Sie verlassen den Ort der Versammlung, und Gilgamesch sagt zu Enkidu: »Freund, nun wollen
wir gehen zum Tempel Egalmach und zu der heiligen Priesterin. La uns hingehn zu Rischat,
der Mutter und Herrin! Hell sieht sie, zukiinftigen Schicksals kundig. Sie gebe den Segen zu
unsern Schritten, in des Sonnengotts starke Hand lege sie unser Geschick.«

Sie gehen zum Tempel Egalmach und treffen die heilige Priesterin, die Mutter des Kénigs. Sie
vernahm alle Worte des Sohnes und sprach: »M6ge Schamasch dir gnidig seinl«

Dann trat sie hinein in die Kammer der Feierkleider. In heiligem Schmuck kehrte sie wieder zuriick,
gehullt in ein weifles Gewand, auf der Brust die goldnen Schilder, auf dem Haupte ihre Tiara,
in der Hand die Schale mit Wasser. Sie sprengte den Boden, dann stieg sie den Turm des Tempels
hinauf. Oben hoch unter freiem Himmel stieg der duftende Weihrauch empor. Opferkorner streute
sie hin und hob zum erhabenen Schamasch ihre Hand: »Warum hast du Gilgamesch, meinem
Sohne, ein Herz gegeben, dessen Ungestiim die Ruhe nicht findet? Wieder hast du ihn angeriihrt,
denn er will gehen den fernen Weg zu der Behausung Chumbabas. Einen Kampf, den er noch
nicht kennt, muf} er bestehen. Einen Weg, den er noch nicht kennt, wird er ziehen. Von dem
Tage an, da er geht, bis zum Tage, da er zuriickkehrt, bis er gelangt zum Zedernwalde, bis er
Chumbaba, den Starken, hinstreckt und den Frevel gericht, getilgt den Schrecken des Landes,
— alle die Tage, wenn du, Schamasch, verlangst nach Aja, deiner Geliebten, mége sie von dir sich
wenden! So moge Aja, deine Gattin, an Gilgamesch dich erinnern. Solange sie dir das Lager der
Liebe verweigert, soll dein Herz wachen und seiner gedenken, bis heil er zuriickkehrt.«

So erflehte sie den Beistand der Gemahlin des Gottes. In bliulichen Wolken stieg der Weihrauch
zum Himmel. Sie stieg hinab, rief Enkidu und sprach: »Enkidu, du Starker, du bist mir Freude und
Trost. Jetzt schirme mir Gilgamesch, meinen Sohn, und bringe ein Opfer dem hohen Schamaschl«
Sie machten sich auf den Weg und zogen nach Norden. Von ferne erblickten sie schon den Welt-
berg, den Wohnsitz der Gotter. Durch den Zedernwald fithrte der Weg hinan. Als sie vor sich
das Dunkel des Waldes sahen, lielen sie die Zelte dahinten. Alleine gingen sie niher zu dem
Gehege der Gotter. Von weitem erspiht die Helden der Férster Chumbabas. Er sieht sie nahen und
kommt auf sie zu. Sein Leib war mit sieben zauberkriftigen Minteln bekleidet. Sechs legte er ab,
wechselte sie, so daf} die untern nach oben kamen. Wie ein Wildtier wutschnaubend, liuft er heran
und briillt mit furchtbarer Stimme: »Kommt nur her, dafl ich euch den Geiern zum Frafl hinwerfel«
Doch Schamasch, der Sonnengott, schiitzte die Helden, machte den Zauber der Mintel des Forsters
zunichte. Ninib, der Gott der Streiter, machte stark ihre Hinde, und sie erschlugen den Riesen,
den Forster Chumbabas.

Enkidu tat seinen Mund auf und spricht zu Gilgamesch also: »Lieber Freund, wir wollen nicht
niher dem Walde gehen, nicht in das Dunkel des Forstes hinein! Wie gelihmt sind mir alle
Glieder, wie gelihmt meine Hand.«
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Hand.«

Gilgamesch sagt zu ihm, zu Enkidu: »Sei nicht wie ein Schwichling, sei nicht furchtsam und feige,
mein Freund! Weiter miissen wir gehen und gegen Chumbaba selbst nun wenden das Antlitz.
Erschlugen wir nicht seinen Forster? Sind wir nicht beide kundig des Kampfes? Auf, zum Gotter-
berge hinan! Traue Schamasch, und du wirst dich nicht fiirchten! Die Lihmung der Hand wird
verschwinden. Raffe dich auf aus der Schwiche! Komm, wir gehen! Zusammen wollen wir streiten!
Der Sonnengott ist unser Freund und treibt uns zum Kampfe. Vergifl den Tod! Dann gibt es gar
keinen Schrecken. Im Walde seien wir auf der Hut, wir wollen uns iiberall umsehn, daf nicht
der Starke aus seinem Versteck uns ergreife. Der Gott, der dich schiitzte im eben bestandenen
Kampfe, mdge meinen Gefihrten beschirmen! Die Linder der Erde werden unsere Namen preisen.«
Sie machten sich auf den Weg und erreichten den Zedernwald. Ihre Worte standen still, und sie

selbst blieben stehen.

DIE FUNFTE TAFEL

Sie standen schweigend davor und schauten den Wald an: sie sehen die Zedern, staunend be-
trachten sie die Hohe der Stimme. Sie blickten den Wald an und die weite Lichtung, wo es hinein-
fithrt; da ist der breite Weg, auf dem Chumbaba einhergeht mit stolzen, stampfenden Schritten.
Wege und Stege sind hergerichtet, schéne Pfade sind angelegt. Sie sehen den Zedernberg, die
Wohnung der Gétter, hoch oben den heiligen Tempel Irninis. Vor dem Tempel stehen die Zedern
in prichtigster Fiille. Der Schatten der Biume tut den Wanderern wohl, die Zeder ist voller Jubel.
Unter ihr kriecht das Dornengestriipp, und dunkle Striucher griinen im Moos. Schlinggewichse
und duftende Blumen bergen sich unter der Zeder im dichten Gebiisch.

Eine Doppelstunde gingen sie weit, eine zweite und eine dritte. Mithsam wurde die Wandrung,
steiler ging es hinauf zum Berge der Gétter. Von Chumbaba sahen und héorten sie nichts. Die
Nacht senkte sich tiber den Wald, die Sterne erschienen, und sie legten sich schlafen.

Frith am Morgen weckte Enkidu den Freund: »Ein Traumgesicht hatte ich, Freund, und der Traum,
den ich sah, war schrecklich fiirwahr. Vor der Spitze des Berges standen wir beide, da rollte ein
iiberhingender Felsen herunter mit Donnergetdse, ein Mensch wurde zerschmettert, wahrend wir
beide zur Seite flogen wie winzige Fliegen des Feldes, — dann waren wir auf der Strafle nach Uruk.«
Da sagt der Kénig zum Freunde: »Enkidu, der Traum, den du hattest, ist gut. Der Traum, den
du sahst, ist kostlich, mein Freund, von guter Bedeutung. Wenn du den Berg sahst niederfallen,
den dritten Menschen zerschmettern, so heifit das: wir werden Chumbaba ergreifen und nieder:-
schlagen. Aufs Feld werden wir seine Leiche werfen und in der nichsten Morgendimmerung
heimziehn.«

Dreiflig Stunden zogen sie weiter, dreiflig Stunden zihlten sie schon. Vor dem Sonnengott gruben
sie eine Grube, zu Schamasch erhoben sie ihre Hinde. Gilgamesch stieg hinauf und trat auf den
Hiigel der aufgeworfenen Erde, warf Koérner hinein in die Grube und sprach: »Berg, bring ein
- Traumbild! Mach dem Enkidu Triume, hoher Schamaschl«

Fin kalter Wind zog durch die Biume, es fuhr ein schauriger Sturm daher. Gilgamesch lieff den
Freund sich niederlegen, und selbst legte er sich; er neigte sich vor dem Sturm wie das Korn der
Berge im Winde, sank auf die Knie und stiitzte das miide. Haupt dem Freund. Ein Schlaf, wie
er sich iiber die Menschen ergief3t, fiel schwer auf Enkidu nieder. In der Mitte der Nacht war der
Schlaf vorbei. Er richtet sich auf und redet zu seinem Freunde: »Gilgamesch, riefst du mich nicht?
Woher bin ich denn wach? Riihrtest du mich nicht an? Warum bin ich so aufgeschreckt? Ist nicht
ein Gott voriibergegangen? Warum ist mein ganzer Leib so gelahmt? Mein Freund, wieder hatte
ich einen Traum, und der Traum, den ich sah, war schrecklich: Es rief der Himmel, Antwort
briillte die Erde, dunkle Wetterwolken zogen herbei, finster ballten sie sich zusammen, ein Blitz
leuchtete auf, ein Feuer flammte empor, die Wolken breiteten immer weiter sich aus, es regnete
Tod. Noch einmal wurde es hell, dann erlosch das Feuer. Ein Mann, der vom Blitz erschlagen
war, wurde zu Asche. Lafl uns weitergehen, auf den Matten zwischen den Zedern wollen wir
uns beraten.«

Gilgamesch tat seinen Mund auf und sagt zu dem Freunde: » Enkidu, gut ist dein Traum, freudevoll
ist seine Deutung. Hart wird der Streit, doch wir werden Chumbaba erschlagen.«
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erschlagen.«

Mithsam steigen sie weiter hinan bis zur Spitze des Berges, wo der Zedern prachtigste Fille die
Wohnung der Gotter umkrinzt. In blendendem Weif3 erstrahlte der heilige Turm der Géttin Irnini.
Da ertont ein furchtbares Schnauben, die Baume rauschten. Chumbaba selbst sahen sie kommen,
Pranken hatte er wie ein Lowe, den Leib mit ehernen Schuppen bedeckt, an den Fiiflen die Krallen
des Geiers, auf dem Haupte die Horner des Wildstiers; der Schwanz und das Glied der Zeugung
‘enden im Schlangenkopf.

»Auf, Enkidu! Schamasch, der Sonnengott, schenke uns Lebenl« Sie schossen die Pfeile auf ihn,
warfen das Wurfholz. Die Geschosse prallten zuriick, er blieb unversehrt. Nun steht er vor ihnen.
Schon packt er Enkidu mit kralligen Tatzen. Da erhebt der Konig die Streitaxt. Getroffen sinkt
Chumbaba zu Boden, und Gilgamesch trennt ihm das Haupt vom schuppigen Nacken. Sie
nehmen den michtigen Leib und schleppen ihn fort ins Freie. Sie werfen ihn hin den Végeln zum
Frafl. Den Kopf mit den Hornern tragen sie mit sich auf hoher Stange zum Zeichen des Sieges.
Weiter geht es nun mutig hinauf zum Berge der Goétter. Durch der Zedern prichtigste Fiille ge-
langen sie endlich zur Spitze des Berges. Da ruft vom Berg eine Stimme, es ertont die Stimme
Irninis: »Kehrt um! Euer Werk ist getan. Wendet euch wieder nach Uruk, der Stadt, sie wartet
auf euch! Kein Sterblicher kommt auf den heiligen Berg, wo die Gotter wohnen. Wer den Goéttern
ins Angesicht schaut, muf} vergehnl«

Und sie wandten sich um, zogen durch Schluchten und vielverschlungene Wege, kimpften mit
Léwen und nahmen ihnen das Fell. Am Tage des Vollmonds kehrten sie heim in die Stadt.
Gilgamesch trug das Haupt des Chumbaba auf seinem Jagdspief.




VERSCHOLLENES PRAG Franz Lederer:Prag.

Wer jein Prag war, kennt den »Hradschin«: Burg und Veitsdom, welche die weithingeschwungene
hunderttiirmige Stadt krénen. Die Burg besteht aus mchreren Gebiuden, von denen bis zum
Umsturz nur ein Teil besichtigt werden durfte. Verwahrlosung herrschte hier und Schmutz, aber
die Stille einer in Dornréschenschlaf versetzten, vergessenen Welt. Der Sitz der bohmischen Fiirsten
von einstmals, einiger Kaiser des heiligen romischen Reiches, lag feierlichstraurig da, versperrt
(bis auf einige Sile) dem Touristen und noch mehr dem Forscher. Geschichte der Burg und Kunst-
geschichte der Burg und des Domes lagen brach. Der Dom, dieses Mirakel von einem Torso, aus
der Kiinstlerhand Peter Parlers und Mathias von Arras, wurde ebenfalls der Forschung ver:
schlossen, und das Einzige, was man fiir diese Stitte tat, war das Uberfliissigste: man beendete
den Torso, wiewohl diese Erginzung bei noch so pedantischer Imitation des bestehenden Kunst:
denkmals hohl und schal wirken mufte. In elf Monaten wird der Dom beendet sein. Nach dem
Umsturz namlich setzte hier emsige Bautitigkeit ein und der Architekt Hilbert wird sich rithmen
diirfen, was ein Peter Parler begann, mit gewissenhafter Stileinfithlung abgeschlossen zu haben.
Sieben Jahrhunderte schufen an dem Werk.

Auch die Burg wurde restauriert, teils damit sie den neuen Aufgaben als Sitz des Prasidenten und
einiger Ministerien gewachsen sei, teils aber auch aus kiinstlerischem Interesse. Der Fremde hatte
in fritheren Jahren den »Wladislaw:Saal« besichtigen diirfen und muf3te mit Betriibnis feststellen,
dafl dieser iiberladene Saal seine urspriingliche Gestalt eingebiif3t hatte. Denn es war klar, daf3
verschiedene Bauperioden und Baustile ihn entstellt hatten. Jetzt, nach dem Umsturz, 16sen sich
wie Schalen einer Zwiebel die spiteren Zutaten vom romanischen Grundstock. Und wieder:
erweckt wird jahrhundertelang versunkene Schopferwelt.

Dies gilt mehr noch als von Dom und Burg von den Partien iiber dem Boden, auf dem sie stehen.
Die Burggebiude umfassen drei Hofe. In den Trakten der beiden ersten Hofe ist Masaryks Amts:
stitte. Im dritten aber, dessen Mitte michtig der Dom einnimmt, haben in den drei letzten Jahren
die Ausgrabungen stattgefunden, welche zur ErschlieBung der Uberreste romanischer Baulich-
keiten und zu archiologischen Funden von grofier Bedeutung fithrten. Der »dritte Burghof des
Prager Hradschin« wird in kiinftiger Kunstgeschichte ein Rolle spielen.

Aufdiesen Pflastersteinen sind wir herumgegangen, ahnungslos, dafl unter uns Kapellen, Rotunden,
Material aller Art liegen. Der mit Historie gepflasterte Boden wurde aufgerissen, und nun merkte
man, daf} jeder dieser Pflastersteine auf vergrabenen und vergessenen Altvorderen ruhte, Renais:
sance auf Gotik, Gotik auf romanisches Mauerwerk geschichtet. Acht Meter ging man gleich zu
Anfangin die Tiefe. Will man sich nicht in Details verlieren, die dem mit der lokalen Geschichte und
mitderTopographie der Burgpartien nicht Vertrauten nichtssagend wiren, darf man als wesentliches
Ergebnis die Blofllegung der Reste einer romanischen Kapelle und eines 900 Jahre alten Basiliken:-
baues herausgreifen. Man hat solcherart rekonstruieren kénnen, dafy an dieser Stitte romanische
kirchliche Bauten standen, ehe Karl I'V. an Stelle der romanischen Basilika die Kathedrale griindete.
In den Ruinen der blofigelegten romanischen Kapelle — Holzbalken, die in ihrem Grundrif3 unter-
brechen, werden als Bestandteile einer noch ilteren Briicke gedeutet — und in Kellergew6lben,
in denen man ebenfalls romanisches Gemiuer freimachte, — fand man archiologische Schitze,
die zum Teil wegen ihres Wertes (insbesondere die keramischen Stiicke), zum andern Teil wegen
ihrer Seltsamkeit geschitzt werden miissen. Das Strandgut jener Zeiten hat ein eigenes Museum
bekommen. Hiigel von Tonscherben sind angehauft und werden mithsam zu Kriigen und Urnen
geklebt. Meist ergeben sich Gefifle, die nur innen glasiert sind. 400 Stiick sind schon konserviert.
Auch allerlei Glasware findet sich, ein Flischchen mit Marienbildnis darunter — und eine gliserne
Katze, kunstgewerblicher Unsinn, der also damals schon im Schwang war. Kriige, Schmelztiegel,
ein Service (das man fiir das Konigsservice hilt) und ein Alchimistengefaf besonderer Art: eine
Destillierungsretorte mit Ornamenten. Heute sind die Chemiker von Beniitzung ornamentgezierter
Behilter weit entfernt. Einige Skelette, viele Totenkdpfe — die romanische Kapelle diente spiter
wohl auch als Begribnisstitte fiir die Priester. Doch fand man in einem Grab ein romanisches Eisen=
schwert. Seltsam auch die vielen Spielkarten, die man allerorts im Schutt fand.
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Ungedruckte Finleitung zu Johann Konrad Friederichs
»Vierzig Jahre aus dem Leben eines Toten.

Johann Konrad Friederich, in Frankfurt a. M. am 5. Dezember 1789 geboren, beginnt sein
Lebensdebut kaum fiinfzehnjihrig als Soldat, bald in preufischen, bald in Diensten Napoleons.
Rasch avanciert er zum Offizier, nimmt Abschied und reist als Schriftsteller. Seine Bedeutung
liegt in seiner Publizistik, die internationale Ziige aufweist. Zu seiner Autobiographie gehort
die vorliegende ungedruckte Einleitung zu den Vierzig Jahren aus dem Leben eines Toten.
Friederich war ganz Westeuropier, bekannt oder befreundet mit Béranger, Lamartine, Victor
Hugo, Balzac, Alexander Dumas d. A., Jules Janin und Chopin, in Frankreich verlief sich
auch die Spur seines Lebens. In Havre starb er am 1. Mai 1858. Friederich gehort zur grofien
Legion zu Unrecht vergessener Publizisten.
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fand.

Die Grabungen sind noch lange nicht fertig. Es fehlt an Geldmitteln. Aber schon jetzt ist dieser
unterirdische Hradschin eine Sehenswiirdigkeit. Kehrt man von ihm an die Oberwelt zuriick, so
darf man noch die bisher entdeckten Arkaden vor dem Wladislawtrakt bewundern, die bis zum
Beginn der Arbeiten in niichterner Mauer verloren waren. Und um noch einmal im Veitsdom
einzukehren: bei den Grabungen in diesem hat man gleichfalls frithgotischen und romanischen
Kunstschatz entdeckt. (Schon 1911 die Fundamente der St.-Veits:Rotunde, von Kénig Wenzel
erbaut.) Und in den letzten Wochen fand man die Skelette der Erbauer des Doms, Mathias von
Arras und Peter Parler. Mathias hat nur 8 Jahre in Prag gearbeitet, der Deutsche Parler 43 Jahre.
Er ist die eigentliche geniale Schépfergewalt an diesem Monument im heute slawischen Prag
gewesen. Dafl man eben jetzt seine Gebeine fand (sein Grab war bisher von barocken Beicht:
stithlen verdeckt), in den Tagen, da die von ihm zu héchster Bliite emporgetragene Kunstwelt

wiedererweckt wird, ist wie ein historisches Symbol.

Des Gegenstiicks am andern Moldauufer sei nicht vergessen: dem Hradschin gegeniiber ragt ein
anderer K6nigssitz, der »Wyschehrad«, und auch dort gab es Ausgrabungen und wertvolle Funde.
Auch hier romanisches Mauerwerk, mehr als einen Klafter dick, als wahrscheinlicher Grundstock
des Burgkomplexes freigelegt. Die Sensation aberist die Basilika mit Begrabnisstitte: drei Apsiden
und ein Querschiff, dasals Ubergangsform des einfachen Basilikenstils zum kreuzférmigen Grundrify
anzusehen ist. Das Steinplattenpflaster trigt vielfach den Kopf des Nero — symbolische Demiiti-
gung des Christenverfolgers. Vierzig Gerippe ferner aus der Zeit Wratislaws I1. (1061—1092),
jenes Wratislaw, der ein Verbiindeter des deutschen Kaisers und Canossapilgers Heinrich IV. als
erster Tschechenfiirst die Kénigskrone trug. Eine Rémerstrafle, eine alte Glockengieferei — und
manche Funde, die von der Phantasie der Archiologen wohl zu romantisch interpretiert werden.

Aber auch hier sind die Grabungen noch nicht zu Ende.




AN UNKNOWN GREEK CULTURE? John Mavrogordato-London.

Do we know all that there is to be known about Greece? Is it possible that after all the intensive
study which has been devoted to Greek art and letters, from the time of Winckelmann, whose
mysterious murder at Trieste marks the sensational beginning of modern scholarship, to the times
of Wilamowitz:Moellendorf and Gilbert Murray, — is it possible that any detail of civilisation
characteristically Greek has remained unknown?

For the society of the eighteenth century it may be said that Greece signified only a mythical
golden age in which white marble gentlemen dressed in tin fig leaves uttered noble sentiments
strictly inapplicable to modern life. In the very year of Winckelmann‘s death, 1768, the great
potter Wedgewood prosecuted a foreign artist whom he employed for drawing a classical design
from a naked model. It was the merit of Winckelmann and his successors, Lord Byron, Wilhelm
Miiller and the Philhellenes of the eighteen-twenties, not forgetting King Otto himself and his
queen Amalia of Oldenburg, that they made Europe understand that modern Greece was of the
same stock as ancient Greece. It was not a particularly sweet-smelling blossom and it had been
considerably damaged in the bud by garden vermin and by the frosts of the dark night. Still it
was a flower of the plant which had once been crowned and stalled by the loveliest roses of
Hellenic art. The exaggerated hopes of the Philhellenes naturally led to some reaction among
the mob who because the Greeks were Greek had expected to find a nation of young Platos and
Aristotles; but, in spite of Fallmerayer, the unity of the Greek race was established. By the
beginning of the present century all scholars understood that there were three periods of Hellenic
activity represented in the history of Europe. You are not bound to say what you think of their
relative value to the Absolute Intelligence, but there stand three Greeks before the modern
contemplation: Pericles the Ancient, Justinian the Byzantine, and let us say Venizelos the con:-
temporary; and there stand the Parthenon, and Saint Sophia—and whatever contribution to
modern culture is to come from the modern Greek who has only just begun artistic production
with the poems of Palamas and Kavafes, and the paintings and woodcuts of Demetrios Galanes,
(and perhaps of Chirico who was born in Thessaly though his parentage was Italian).

Yet with the now complete recognition of the unity of Greece and with all the hundred years
of intensive study, archaeological, historical, philological, ethnological and sociological, there yet
remains a patch of darkness between the Byzantine and the Modern periods, an obscurity which
remained illuminated only by the most misleading glimmers until the researches of Karl Hopf
in the middle of the last century. It is possible that there has existed a Greek culture of which
we know very little more than nothing at all; a culture which has produced one of the very
greatest master-artists of modern painting, besides the beginnings of a characteristic literature, not
to mention a Patriarch of Constantinople and a Pope of Rome? (Kyril Loukares [1572—1614]
and Alexander V).

When, in Gibbon’s words, the Sultan Mahomet II “passed in triumph through the gate of
St. Romanus”, and on May 29, 1453, “Constantinople had been left desolate, without a prince
or a people”, the germ of Greek civilisation which had passed from Athens to Byzantium was
not quite dissolved by the flood of Turkish barbarism. The spark was kept alight under the
black cinders, ready to burst again into flame, as it did in 1821. It was kept alight, it is commonly
supposed, chiefly by the ministrations of the Greek Orthodox clergy, whose Patriarch was allowed
by the Turkish conqueror to superintend his subject flock and keep them in order. But if the
Greek Church helped to keep alive the sentiment of Greek nationalism it did so at the cost of
a rigid discipline which crashed every stirring of spiritual liberty. It doled out a traditional
education with a jealous hand, and maintained a uniformly low standard of expurgated know:
ledge, which was hardly to be distinguished from Turkish ignorance and was calculated to leave
all power in the hands of the priesthood. As literature and art cannot exist without spiritual in-
dependence, no literature was allowed to exist at all, and no art other than the traditional art
of Ikons and Church decoration. Fortunately the Turks did not submerge the whole of the
Greek world at once. Some parts of it had been occupied by the Frankish adventurers of the
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Fourth Crusade; and though these Franks were not much less savage than the Turks, yet only
here were something approaching a secular education and free thought attainable. They brought
to their Courts the echoes of western poetry and romance, and they delivered the straight-legged
Greek girls and fiery boys from the jealous eyes of their Greek priests. “Le peuple grec est paien,
profondément paien”, says Professor Louis Roussel—and so is the artistic intelligence.

The ethnic sentiment then (for the word Nationalism has a poisonous sound in post-war ears)
survived by some means or other in the Greek lands subject to the Turk, to be rekindled again
at the end of the 18th century. But it was the Greek lands subject to the Frank, Cyprus, Rhodes
and Crete, that were the true “succession-states” to the art and letters of the Byzantine Empire.
And the first and the greatest of these succession-states was the Island of Crete.

“For the price of ten thousand marks”, says Gibbon, “the republic of Venice purchased of the
Marquis of Montferrat the fertile island of Crete, or Candia, with the ruins of a hundred cities”.
And Venice maintained her troubled dominion in the still Greek island of Crete until it was
captured by the Turks in 1669. Now 465 years are a very long time. If we suppose that the Invin-
cible Armada of Philip of Spain had not been defeated by Howard of Effingham and Drake
and Frobisher in 1588, and that before the end of that year Philip of Spain had begun an occupation
of England which was destined to last for 465 years: then in the present year of grace the Spanish
occupation of England would still have 125 years to run. From Elizabeth to George V and another
century after him is a very long time in the life of a nation. Yet for 465 years a Greek society
flourished under the Venetian empire in the Island of Crete; and that it remained a Greek society
we know by the simple fact that the language remained Greek, a Greek sometimes written, as shown
by numerous manuscripts, in Italian characters, and with a greatly enriched vocabulary, but not
influenced grammatically or phonetically by the Italian. It is true that throughout this period
of four and a half centuries there were continual rebellions; and that the population fell from
500.000 to 300.000. But a smaller population is not inconsistent with a higher culture—(It is not
a sign of civilisation that modern Greece, beginning to be industrialised and overcrowded with
refugees, should suddenly decide to put a tax on bachelors)—and the island was commercially
prosperous, exporting oil and silk and wine all over the Mediterranean and as far as England.
What do we know of this Greco:Italian society, fertilised by the seeds of two great empires,
Venice and Byzantium, and so isolated by the sea that a long fermentation might have produced
a new and characteristic Renaissance? Although since the discoveries of Karl Hopf a certain
number of documents have been brought to light by Sathas and Spyridion Lampros and Xanthou-
dides, (whose premature death last September was a disaster to European scholarship). We still
know very little about the condition of Crete in those marvellous two hundred years, 1450—1650,
during which modern European poetry and painting put forth their earliest and most beautiful
flowers. But there is good evidence that in Crete too the ferment of culture was not inactive.
We have first of all a large body of Post:Byzantine Greek poetry, for the exploration and publi-
cation of which we have to thank besides Legrand and Hesseling and the Greek scholars already
mentioned, a noteworthy group of German scholars, Krumbacher the great historian of Byzantine
literature, Albert Thumb the grammarian, Ellissen, and the indefatigable Wilhelm Wagner whose
curious labours were cut short in 1880 before he was 37 years of age. Of this poetry of which
a great mass remains unprinted far the most significant and valuable from a purely literary point
of view is the Cretan group. These Cretan poems are usually assigned to the 16th century; and as
the few scholars who have taken the trouble to read them have usually believed, like collectors,
that the value of any work increases in direct proportion to its antiquity, this date has been
generally accepted as the latest permissible. I have however considerable confidence that they
were all written in the first half of the 17th century.

Perhaps the earliest of this group is the Sacrifice of Abraham, a religious dramatisation of the
well-known biblical incident based very freely on an Italian original (of which I have just given
an account in the Journal of Hellenic Studies). Of this moving and beautiful play Legrand describes
an edition of 1535 which unfortunately does not exist. But although the play first appeared a
hundred years later than Legrand thought it did this does not in any way detract from the
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qualities of the poem which easily surpasses its Italian prototype in the humanity of its characters
and the liveliness and pathos of its dialogue. Then there is the Erophile, a tragedy of love and
blood, too horrible for modern tastes perhaps, (though less shocking than Toller’s Brokenbrow)
but not at all inferior to the Italian dramas of the time, its theme being the revenge of a Monarch
on his own daughter who has offended his honour by secretly marrying one of the ministers of
his court. The Gyparis, a pastoral comedy, is even less known, though it was printed by Sathas
at the same time, for even Krumbacher refers to it as a tragedy. But it is more remarkable and
much more attractive, for Cretan lads and lasses whose dialogue is extremely redolent of the
soil replace the Arcadian shepherds and nymphs of the Italian pastorals, and play their parts in
a plot of Arcadian artificiality.

The Fair Shepherdess is a short pastoral idyl, an exquisite tragedy of a faithful shepherdess who
is anything but bloodless although she dies for love. Finally there is the Erotokritos, a romantic
epic whose chief fault is that it has insufficient grandeur or dignity to sustain as many lines as
Milton’s Paradise Lost or Vergil’s Aeneid. Two points must be noted in connection with these
Cretan poems. First of all they are genuinely popular; they are not an artificial culture crystallising
in the Venetian varnish; but they well up from the life blood of the Cretan Greeks; as we may
know by the purity of the Greek popular idiom in which they are written, and also by the
remarkable fact that the Fair Shepherdess was found surviving in oral tradition as late as 1894,
when a version differing by only a few lines from the 500 lines of the printed texts was taken
down from the lips of an old woman in the Island of Chios. These poems are real forms of popular
literature; but they are neither courtly nor boorish; that is they share with the well-known Danish
ballads and the Spanish romances the peculiarity of being written neither for the Court nor for
the peasant, but for an educated public of gentlefolk.

These poems are insufficiently known and when known are often underrated. They have been
left to the care of philologists who neglect literary beauty; and Greek scholars have even doubted
whether any beauty could possibly be expressed in a post-classical language. But what is more
remarkable for the purpose of our present enquiry is just the fact that they all these works make
their appearance together about the beginning of the 17th century. Very little of European signi-
ficance seems to have been written before that, and that is all that we can boast about, though
much may remain unpublished in Cretan monasteries or Venetian libraries. This surely suggests
that it was only at the end of the 16th century that this new Greek society was ripe for the growth
of the artistic ferment. These were only the first stirrings of the artistic impulse and the obvious
faults are to be excused by the beginner’s clumsiness and lack of experience. They are significant
as fore-runners of greater and more original master-works, which the mind of the Greek race was
conceiving, and for which in Venetian Crete it had just found proper stimulation, outlet and
environment; when at the middle of the century down came the Turk again. That special society
was extinguished, and the process of preparing a suitable society for the production of a national
culture had to be begun all over again on the Greek mainland in the 19th century; that long and
painful process still continues and has not at present got very far.

There is other evidence of the potential fertility of this unknown Greek society, that of the Cretan
men of letters of whom we hear wherever theinvention of printing was associated with the revival
of scholarship. Such Cretans were Musurus, who helped Aldus Manutius in the foundation of
the Aldine Press; Zacharias Kallerges and Nicolas Blastos, the printers of the Etymologicum
Magnum of 1499; and Demetrius Dukas who went to Alcala at the invitation of Cardinal Ximenes
in 1514 to assist in the preparation of the famous Bible, known as the “Complutensian Polyglott”.
It was another Cretan, Bergitses, whose calligraphy was the model of the fount of Greek type
which is still called Grec du Roi after Francis I, who had it made for the Paris printer Robert
Estienne. His son Nicolas Vergéce became the friend of the French poets of the Pléiade; one of
them, Jean Antoine de Baif, addressed a poem to him — quoted by Hubert Pernot to whose essay
Les Crétois hors de Créte (Paris, 1916) I am indebted for much of this information — which refers
to his birth in Crete:

12




Y pavinps Jco Gy mopnoy Yeus

/
/
7.
/

: Q/wuvv\j’ QEOJ?V?’OV)\ /
4 ngnf A€ oLy

\7/////////

NIK eeosKonaA
7 OMgPH(? EnoiH e

AQMNIKQ GCOBKOm(&
k&Y enmoIH

AQOMANIKO ©H
skongw €nt

AQNHNIKQ, UBESKC
KORRYL ENOIR

FAKSIMILES VON UNTERSCHRIFTEN EL CRECOS




Bien jeune tu vis escumer
Dessous toy la ronflante mer,
Tiré de I'isle ta naissance

Qui vit de Jupiter I'enfance.

And his epitaph was written in 1573 by Ronsard.

And there was a greater man than all these who sailed from Crete in those magic years of European
Renaissance to bear witness to the fiery vitality of Greek blood in that little known island of the
Mediterranean. A young Cretan named Domenikos Theotokopoulos arrives in Rome in 1570.
In Italy he studied painting under Giulio Clovio, Titian, Tintoretto and Jacopo Bassano, and
there he must have acquired his nickname of El Greco, the Greek, by which he has become famous.
In 1577 he had already moved to Spain and was signing paintings in Toledo. There his son Jorge
Manuel was born in 1578, and there he died at an advanced age in 1614. Nothing else is known
of his life. It would be an interesting speculation in the psychology of the Greek artist to suggest,
as I think I could, many reasons for his sojourn in Spain. But he was a painter and it is enough
for us to know that, by the sombre beauty of their colour, the spiritual intensity of their compo-
sition, and by the fusion and re-creation of nature in the plastic conception of the artist, his pain-
tings have remained among the greatest masterpieces of modern European Art. We know also
one other very significant fact: that to the end of his long life he continued proudly to sign his

paintings in Greek:

Aoprvirog BOeotoxsmoviog Kpvg

Domenikos Theotokopoulos, Cretan.

A few pictures of his Italian period are known. One of the finest of these, The Healing of the
Blind is at Dresden. But what of his Cretan Period? What were the beginnings of his highly
sophisticated artin Crete, where he cannot have been the only painter? Itis true that J. F. Willumsen
of Copenhagen is optimistic enough to believe that he has one or two paintings of the Cretan
period in his collection; but unfortunately they throw no light on the Cretan origins of the
greatest of Cretan painters. Yet who will say that this marvellous boy was not painting village
Ikons and altar-pieces for the churches of Candia, before he attracted the notice of some Venetian
patron and was sent off to study in Italy, never to return?

Some vestiges of Cretan painting, not perhaps from the brush of El Greco but from the tradi-
tional Greek school out of which he sprang may still be discoverable. A young Englishman, Robert
Byron, has just published a book called The Station in which he has attempted to do for the
monastery paintings of Mount Athos what twenty years ago Julius Meier-Graefe did for El Greco
in his Spanische Reise. Meier-Graefe went to Spain to see Velasquez and discovered El Greco.
Young Byron having explored the Holy Mountain may yet have the good fortune to discover
in Crete some traces of the culture which produced El Greco.

“Kreta”,said August Heisenberg, “wurde der Mittelpunkt eines venetianisch-griechischen Reiches”.
It is not clear that Crete in the years 1450—1650 was also the centre of a Greek civilisation which
was cut short before it arrived at its golden age?

Before Europe had any history, the history of Crete begins with those tight-waisted and deep-
flounced princesses and slim swarthy bull-fighting warriors, who inhabited the elaborate Minoan
palaces explored by Sir Arthur Evans. They seem to have been overthrown by a series of earth-
quakes more than 1600 years before Christ, after transmitting some fragments of their culture to
the Greek mainland. More than 1600 years after Christ, when the Venetian Morosini surrendered
the keys of Candia to the Turkish Vizier Kueprili, a doom no less catastrophic overwhelmed a
civilisation which had just begun to flower, in that island and perhaps in the other Greek island
of Chios. If ever yet another artistic culture makes Greece once more the centre of the Medi-
terranean, it will owe not a little to the Cretan statesman who has tried to restore contemporary
Greece to tranquillity and political sanity.
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SAMUEL MORLAND Mark Neven-London.

Samuel Morland, der heute nur wenigen Sachverstindigen bekannt ist, war einer der bedeutendsten
Mechaniker und Erfinder des 17. Jahrhunderts. Seine Feststellungen iiber die Verwendbarkeit
der Dampfmaschine eilten der Zeit weit voraus, und der ihm gebiithrende Ruhm kniipfte sich an
einen viel spiteren Namen.

1625 als Sohn eines Pastors in der englischen Grafschaft Berkshire geboren, besuchte Samuel
Morland die Schule zu Winchester und studierte sodann fast zehn Jahre lang an der Universitit
Cambridge, ohne jedoch seine akademische Laufbahn mit einem Examen zu beenden. Er inter:
essierte sich frithzeitig fiir politische Dinge, und die Politik fiillt die ganze erste Hailfte seines
bis 1695 wihrenden Lebens. Im Jahre 1653 finden wir ihn in einer diplomatischen Mission in
Schweden, und zwei Jahre spiter entsendet ihn Cromwell, dem er sich angeschlossen hatte, nach
Genf mit dem Auftrage, Erkundigungen iiber die Verfolgung der Waldenser durch den Herzog
v. Savoyen einzuzichen. Die anlifllich der Unterdriickung dieser Sekte angeblich veriibten Greuel
hatten in England Entriistung erregt, und Morland sollte im Namen des Protektors zu inter:
venieren versuchen. 1655 meldete Morland, dal den Waldensern eine Amnestie gewihrt worden
sei, und als er ein Jahr spiter nach England zuriickkehrte, erhielt er den Dank eines besonderen
Komitees, das Cromwell zur Untersuchung seiner Titigkeit eingesetzt hatte. Auf Grund des in
der Schweiz gesammelten umfangreichen Materials verdffentlichte Morland “The History of the
Evangelical Chuirches of the Valleys of Piemont... together with a most naked and punctual
Relation of the late Bloody Massacre 1655” (London 1658). Das mit haarstriubenden Einzel:
heiten und, nur durch die Naivitit der Darstellung ertriglichen, Abbildungen von Greuelszenen
ausgestattete Werk hatte im protestantischen England eine Wirkung, die mit derjenigen des be-
rithmten »Buches der Mirtyrer« von Fox verglichen worden ist. Wir verdanken diesem Exkurse
Morlands die Veroffentlichung eines der wenigen von ihm bestehenden Bilder (nach dem Portrait
von Sir P. Lely).

Nun folgt eine Zeit, wihrend der Morland enge Beziehungen zum Stabe des Protektors unter:
hielt, dem er in dem oben erwihnten Werke eine (spiter entfernte) sehr schmeichelhafte Vorrede
widmete. Aber als Morland von dem Komplott des Sir Richard Willis Kenntnis erhielt, das die
Ermordung Karl II. zum Ziel hatte, wandte er seine Sympathien dem Konige zu und arbeitete
von nun an im Interesse der Restauration. Im Mai 1660 begab er sich nach Breda zum Besuche
des Monarchen, der ihn gnidig empfing und fiir seine Dienste bald darauf in den Adelsstand
erhob. Mit dem Ritterschlag endet Morlands politische Laufbahn, aber der Frontwechsel, der zu
der Fhrung durch den Kénig fithrte und die Beschuldigungen Sir Richards veranlafiten unlieb:
same Geriichte, deren Natur auf der Hand liegt. Vielleicht waren sie der Grund, weshalb Morland
sich von nun an ausschliefllich seinen mechanischen und mathematischen Studien hingab. Die
Hoffnung, durch derartige Arbeiten seine Einkiinfte zu vermehren, mag mitgespielt haben. Sicher
ist, daf Morland nach seiner Riickkehr nach England im Jahre 1660 sich nicht mehr mit der
Politik befaflte. Genau in der Mitte des Lebens findet sein bisher auf anderén Gebieten seine
Erfiilllung suchender Geist die wahre Bestimmung.

Hydrostatische Experimente standen um die Mitte des 17. Jahrhunderts im Vordergrunde des
Interesses. Die Fortschritte auf diesem Gebiete, zu denen Morland viel beitrug, haben die spitere
rasche Entwicklung der Dampfmaschine und der mechanischen Eortbewegung iiberhaupt erst
erméglicht, und Morlands Arbeiten und Erfindungen haben sie wesentlich beschleunigt. Bereits
im Dezember 1661 erschien eine konigliche Ermichtigung, die ihm fiir 14 Jahre den alleinigen
Gebrauch eines Patentes zusicherte, wonach »Wasser aus Gruben bis zu jeder verniinftigen Hohe
durch die gemeinsame Kraft von Luft und Pulver« gehoben werden konnte. Das Verfahren be:
stand anscheinend darin, daf ein luftdichter Tank in derjenigen Hohe angebracht wurde, bis zu
der das Wasser gehoben werden sollte. Durch eine Explosion von Pulver wurde der mit Ventilen
versehene Tank einigermaflen luftleer gemacht, und infolge des atmosphirischen Drucks stromte
das Wasser in das so entstandene Vakuum. Der einfache Apparat wurde spiter verbessert. Inter-
essant ist, dafl die Erfindung, der eine groflere theoretische als praktische Bedeutung zukommit,
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zukommt,

von Morland zwei Jahre vor Erscheinen von Pascals berithmten Buche »Sur I'Equilibre des
Liqueres« gemacht wurde. Nachdem Morland ein weiteres Patent fiir die Herstellung von me:
tallenen Feuerherden erteilt worden war, befafite er sich einige Zeit mit dem Problem der
Quadratur krummliniger Flichen; aber er wandte sich bald wieder praktischen Fragen zu, und
im Jahre 1674 beschiftigte sich das Parlament mit einer Gesetzesvorlage, die den Schutz der von
Morland erfundenen Pumpen und Wassermaschinen betraf. Obgleich Morland anfithrte, dafl er die
Arbeit von 20 Jahren und mehrere Tausend Pfund Sterling auf seine Experimente verwandt habe,
wurde ihm nur der iibliche Patentschutz von 14 Jahren gewihrt. Wir verdanken dem damaligen
Streit eine Beschreibung des von ihm konstruierten Apparates, die sonst vielleicht nicht iiber-
liefert worden wire. Es ist die Rede von einer Pumpe, die in der Lage war, »grofie Mengen von
Wasser mit viel geringerem Kraftaufwand zu heben als dies mit Hilfe einer Kette oder einer
anderen Pumpe méglich war«. Tatsichlich handelt es sich hier um eine Pumpe mit Taucherkolben,
die Morland mit zwei ganz neuen Einrichtungen versehen hatte, einer Driise (gland) und einer
Fiilltrommel (stuffing box). Diese technische Neuerung ist lange als eine Erfindung von James
Watt angesehen worden, aber die Prioritit gebiithrt unzweifelhaft Samuel Morland. Es wird be:-
richtet, da8 Morland im Jahre 1675 mit einer dieser Pumpen, die von acht Minnern bedient
wurde, Wasser aus der Themse 60 Fufl héher als Schlofl Windsor emporhob. Er selbst gibt an,
zwolf Fasser voll Wasser in einer Stunde 140 Fufl hoch gepumpt zu haben, und seine im Britischen
Museum liegenden Preisverzeichnisse lassen keinen Zweifel, dafl er der Erfinder ist. Hier finden
wir auch einen Vermerk, wonach er fiir eine »Maschine um Feuer zu l6schen oder Schiffssegel
anzufeuchten« von 23 Pfund Sterling aufwirts berechnete. Dies mag zu der Annahme gefiihrt
haben, als sei auch die Feuerspritze von ihm erfunden. Dies kommt ihm nicht zu; doch hat er
zur Verbesserung dieser Erfindung beigetragen.

Im Jahre 1681 wurde Morland zum Magister Mechanicorum des Konigs ernannt, und im folgenden
Jahre sandte ihn Karl IL. nach Frankreich »wegen der Wasserwerke des Konigs«. Morland studierte
das Problem der Wasserversorgung von Versailles aus der Seine und fertigte Modelle verschiedener
Maschinen an, die er dem Koénig von Frankreich in St. Germain demonstrierte. Der interessante
Niederschlag seiner verschiedenen Versuche und Berechnungen findet sich in einem kleinen Ma-
nuskript, das Morland im Jahre 1683 verfafite und das den Titel trigt «Elévation des Eaux, par toute
sorte de machines réduite 4 la mesure, au poids et 4 la balance». Seite 35 trigt den besonderen Titel
«Les Principes de la Nouvelle Force de Feu Inventée par le Chev. Morland, I’An: 1682,et présentée
a SA Majesté trés Chretienne, 1683». Dann folgt eine Ausfithrung, die nichts weniger als die erste
Beschreibung einer Dampfmaschine darstellt: «L’Eau estant évaporée par la force de Feu, Ces vapeurs
demandent incontinent une plus grand’ espace (environ deux mille fois) que I’eau n’occupoiet au-
paravant et plus tost que d’étre toujours emprisonnées, feroient crever une pi¢ce de Canon. Mais
estant bien gouvernées selon les Régles de la Statique, et par Science reduites a la Mesure, au Poids,
et 2 la Balance, alors elles portent paisiblement leurs Fardeaux (comme des bons Cheveaux) et
ainsi seroient elles du grand usage au gendre humain, particuli¢rement pour I'élévation des Eaux.»
Die Feststellung, daB Dampf das 2000fache Volumen des Wassers einnimmt, machte Morland
somit etwa 100 Jahre vor James Watt. Er scheint zunichst die Absicht gehabt zu haben, die so
richtig und frithzeitig erkannte Kraft des Dampfes zu benutzen, um seine Pumpen anzutreiben.
Leider besitzen wir keine genaue Beschreibung der geplanten Maschine. Eine im Britischen Mus-
seum befindliche, zu Ehren Morlands angefertigte Medaille legt ferner die Vermutung nahe, dafl
er auch die Verwendung der Dampfkraft im Interesse der Schiffahrt erwogen hat. Die Medaille
zeigt ein auf dem Meer treibendes Schiff, das an der Seite mit einem Rohr versehen ist, aus dem
Dampf stromt. Wie dem auch sei: unzweifelhaft hat Morland als erster die Verwendungsmag:
lichkeit der von ihm experimentell entdeckten und genau berechneten Kraft des Dampfes klar
erkannt. Wenn die tatsichliche Nutzanwendung seiner Erfindung erst viel spiter erfolgte, so
juflert sich darin eine jener Launen des Schicksals, das hiufig dem Verdienste und dem Talent
den Ruhm vorenthilt, der ihnen gebiihrt.

Morland konstruierte noch zwei Rechenmaschinen, deren Originale er bereits im Jahre 1662
Karl II. dedizierte. Er beschrieb sie in einem 1673 erschienen Buche “The Description and use of
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Two Arithmetick Instruments”. Die eine Maschine stellt dar: “A New and most useful Instrument
for Addition and Substraction of Pounds, Shillings, Pence and Farthings, without charging the
Memory, disturbing the mind or exposing the operator to any Uncertainty. Which no Method
heretofore published can justly pretend to”, und die zweite wird beschrieben als “Machina Nova
Cyclologica Pro Multiplicatione, or a New Multiplying Instrument, Invented . ... By Samuel
Morland”. Die Maschinen wurden in London hergestellt und verkauft, die Prioritat der Erfindung,
die Morland verbesserte, gebiihrt jedoch Pascal. Ein Exemplar von Morlands Maschinen befindet
sich im South Kennsington Museum.

Dagegen ist Morland unbestritten der Erfinder des Sprachrohrs. Er veroffentlichte im Jahre 1671
eine illustruierte Beschreibung dieses Instruments unter dem Titel “Tuba Stentora-Phonica, an
instrument of excellent use as well at sea as at land”. Morlands Hoffnung, daf} seine Erfindung
so vervollkommnet werden wiirde, daf} die menschliche Stimme zehn Meilen weit vernehmbar
wire, hat sich nicht erfilllt, aber das von ihm entdeckte Prinzip hat in mannigfacher Abwandlung
Verwendung gefunden. Morland veroffentlichte noch eine Anzahl von Schriften, deren Viel:
seitigkeit seine zahlreichen Interessen bekundet. So verfafite er u. a. “A New Method of Crypto-
graphy” (1666), “Four Diagrams of Fortifications” (1670), “The Doctrine of Interests both simple
and compound, explained ..... discovering the errors of the ordinary Tables of Rebate for an-
nuities etc.” (1679) und “The Poor Man’s Dyal etc.” (1689), worin er die Herstellung einer billigen
' Sonnenuhr beschreibt.

Uber Morlands Privatleben wissen wir wenig. Er war anscheinend unstet und nicht sehr gliicklich.
Er selbst erwihnt, exkommuniziert gewesen zu sein. Auch befand er sich dauernd in finanziellen
Schwierigkeiten. Seine Experimente verschlangen alle Unterstiitzungen und Pensionen, die ihm
gewihrt wurden. Die Anlage, die er konstruierte, um von Blackburn Park bei Wakefield aus
das Schlofl Windsor mit Wasser zu versorgen, wurde nie bezahlt. Er war viermal verheiratet.
Seine beiden ersten, aus vornehmen Familien stammenden Frauen liegen in der Westminster Abtei
begraben. Die zweite Frau starb 22jihrig, die dritte mit 18 Jahren, von der vierten lie8 er sich
scheiden. Seine Tochter starb frithzeitig, der ihn {iberlebende Sohn wurde enterbt. Drei Jahre vor
seinem Tode erblindete Morland und verfafite »In Blindheit und Zuriickgezogenheit«, ein Buch,
das eine reumiitige Einkehr darstellt und den Titel trigt: “The Urim of Conscience . ... in which
the author has recourse. ... to four questions 1. who and what art thou? 2. Where hast thou
been? 3. What art thou now doing? 4. Whither art thou going?”

Evelyn beschreibt in seinem berithmten Tagebuch, wie er Morland im Oktober des Jahres 1695
antraf: »Der Erzbischof und ich begaben uns nach Hammersmith, um Sir Samuel Morland zu
besuchen, der vollig blind war; ein sehr demiitigender Eindruck. Er zeigte uns seine Erfindung
des Schreibens, die sehr sinnreich war sowie seinen hélzernen Kalender, derihn durch das Gefiihl
belehrte und andere hiibsche und brauchbare Erfindungen von Miihlen, Pumpen etc. sowie die
Pumpe, die er errichtet hatte, um seinen Garten und Passanten mit Wasser zu versorgen. Dieselbe
ist mit einer Inschrift versehen und bringt Wasser aus einem naheliegenden schmutzigen Teil der
Themse in vollkommen reinem Zustand heran. Er (Morland) hatte kiirzlich Musikbiicher im
Werte von 200 £ vergraben, da sie, wie er sagte, Liebeslieder und Eitelkeiten darstellten. Er spielt
sich Psalmen und Hymnen auf dem Theorbo«. Zwei Monate spiter starb Samuel Morland. Er
war so geschwicht, dafl er nicht mehr imstande war, sein Testament zu unterschreiben.
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THE RECUMBENT EFFIGY
INENGLISHSCULPTURE Katharine A. Esdaile-London.

Mrs. Katharine A. Esdaile, der Verfasserin des grundlegenden Werkes “English Monu-
mental Sculpture since the Renaissance™ gebiihrt das Verdienst, eine Periode englischer
Bildhauerkunst vor dem Vergessenwerden bewahrt zu haben. Ihre Nachforschungen
fithrten sie zu der Neuentdeckung des grofiten englischen Bildhauers franzésischer
Abstammung, Louis Frangois Roubiliac, zu dessen Werk dieser Aufsatz hinleitet.

Any adequate treatment of this enormous subject is out of the question in an article such as the
present; my aim is rather to show the process of development, how the mediaeval effigy upon
its altar tomb first came to life, then dramatised itself; how the altar tomb was replaced by the
sarcophagus; and how Roubiliac with the familiar convention before him, transfused material
ages old into a drama of the Resurrection. The older type of monument was static; his work was
dynamic, and in it culminates the movement from death into life which had taken centuries to
develope, and which was soon to be checked under the powerful but contrasted influences of
Neo-Hellenism and the Gothic Revival, both of which made for the static principle again.

The recumbent effigy of mediaeval days was a conventional figure, the caste and character of its
subject being marked by costume, by heraldic bearings, and by the type of Weepers—small figures
of saints or angels or the children of the dead—set in panels on the sides of the altar tomb on
which he lay. The hands were usually placed together in prayer, the head resting on a helmet or
on cushions, the feet upon a dog or some heraldic beast; the pose, in short, was that of the waxen
image carried in the funeral processions of the great.

The tomb might or might not be canopied—the example of Edmund Crouchback, Earl of Lan-
caster, (ob. 1296) has one of the finest Decorated canopies in existence—but the type was constant;
and, it is important to remember, there was almost no attempt at portraiture throughout mediaeval
times. An attempt at realism there might be somewhere about the monument; in the trefoil above
the principal arch of Crouchback’s tomb, for instance, we see him on horseback, accoutred for
war, as on the Le Despenser tomb at Beverley we have its subject kneeling in prayer; but we must
allow for restorations—and in these particular cases those restorations were very drastic, as old
engravings show—before we attempt to judge of the technique.

These tombs were made at various centres, York, Burton, Bristol, London, according to the nature
of the material employed, and exported when and where they were required, the heraldry being
added to identify the individual. Much care has been expended on identifying the style and
character of many of these works, some of which are of high artistic importance; but we can only
reiterate that they must be looked on not as portraits but as typical figures of the knight or
: nobleman or lady of the day.
The tomb of William of Wykeham at Winchester, one of the finest examples of the sculpture of
the next age, is of the same general type, save that its setting is a shrine, and that there is a strong
suggestion of a portrait in the noble mitred head; the date is shortly after his death in 1404, and
the small figures of monks which act as supporters are of remarkable beauty. The architectonic
of the whole is worthy of Wykeham himself, one of the great architects of the Middle Ages.
Ofthe uncanopied altar tomb of the later fifteenth century we may say that it shows little alteration
in the general character, though the head more and more tends to be bare, in itself an indication
of an increasing desire for realism in the work, i. e. for portraiture in the modern sense. A noble
example of the alabaster work of the day is the tomb of Sir John Crosbie (ob. 1475) and his lady
in St. Helen’s, Bishopsgate, on which that great citizen of London wears his aldermanic gown
over a suit of plate armour. The tomb itself, of freestone, exhibits a type of ornament which
became steadily commoner as the English Decorated style verged towards the Perpendicular, a
series of heraldic shields architecturally arranged in quatrefoils. Angels and patron saints, that is,
have begun to give place to heraldry before the close of the fifteenth century; and by the beginning
of sixteenth, in such a work as Torrigiani’s tomb of Henry VII in Westminster Abbey, they had
been frankly transferred to the setting, leaving the tomb itself to be adorned by heraldic shields
and by exquisite Italianate medallions of the saints. The companion effigy of his mother, the
Lady Margaret, is one of the finest in England.
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England.

But earlier than Torrigiani we see the increasing tendency towards portraiture. The great tomb
of Richard Beauchamp, Earl of Warwick, at Warwick, is vividly realistic, if not necessarily an
exact portrait, and the work is of especial interest inasmuch as the documents relating to it are
preserved. The number of different crafts represented is quite astonishing. John Massingham
made the “pattern” for the “image” or effigy; William Austen cast that effigy from the pattern;
Bartholomew Lambespring carried out the engraving after the designs of John Essex, and polished
and gilt the work; Roger Webb, a famous Barber-Surgeon of the day, also assisted in some way,
probably by supervising the anatomical details, which are remarkably accurate in such matters
as veins on the hands and temples; John Bourde of Corfe made the “tomb chest” and step of
Purbeck marble; Thomas Stevyns cut the epitaph. The list may give us some idea of the number
of men requisite to carry out such a work as the William of Wykeham, where an architectural
shrine was required, and a wrought iron screen as well.

In rare instances—personally I know only two, those of the Beauforts, father and mother of the
Lady Margaret, mother of Henry VII, at Wimborne Minster, and of the exquisite effigy of Sir
Thomas Arderne and his lady at Elford (he died in 1410), one of the noblest tombs of the
fifteenth century—husband and wife hold hands, though otherwise the conventional recumbent
attitude is rigidly adhered to; and in one English mediaeval monument alone, in the same church
at Elford, we find an example of dramatic art. The child of John Stanley, killed by a blow from
a tennis ball behind his ear about 1470, lies on a low, plain tomb dressed in a long tunic, the
fingers of his right hand pressed against his neck behind the ear, those of the left closed upon
the fatal ball itself; the only inscription, ubi dolor, ibi digitus, is in keeping with the strangeness
of such work in the 1470’s. The parents who thus commemorated the death of their beloved
child must, one takes it, have seen that this curly-headed boy was represented as faithfully as
might be by the unknown artist charged with a commission so unusual.

The exact date at which the sarcophagus, a classico-Italian form which speedily became natur:
alised, reached England it is impossible to say. In the sixteenth century it is rare, the altar tomb
being found convenient not for heraldic devices alone, but for the numerous families of the age
who kneel or stand around it either in niches, or between pilasters, or symmetrically in groups,
son behind son, daughter behind daughter. The very remarkable monuments at Bosbury, erected
in 1573 and 1577 respectively and signed by John Guildo or Guido of Hereford, and the earliest
Sheldon monument at Beoley, Worcs, (after 1550), which is certainly the work of Gerard Johnson,
are the earliest instances I have come across; but the convention speedily became popular for a
couple of centuries. Queen Elizabeth, Mary, Queen of Scots, and Talbot, Earl of Shrewsbury, all
recline on sarcophagi in Westminster Abbey, and all are before 1620; and in the next reign such -
sculptors as Nicholas Stone and Hubert Le Sueur use the form freely. The effigy itself too has
begun to alter. Instead of the recumbent figure sleeping the sleep of death, or rarely, hinting at
life by the clasped hands alone, we have the resting figure leaning on its elbow, and steadily
becoming more alive. The setting too changes its character, and becomes a canopy, arched as a
rule but sometimes flat, either recessed against a wall or borne on pillars in the round. Rich
coffering and ornament distinguish either type; the spandrels are filled with designs, usually in
delicate low relief; lovely carved-panels adorn the sides and back, often with symbols of the life
and death of the deceased; the cornices are loaded with heraldry, with allegorical figures, with
obelisks symbolising eternity. Even as, in mediaeval days, religious symbolism had permeated
the monument, so now symbolism of another order—equally religious, if we will only believe
it—adorned these tombs of 1570 to 1640. Time and Death, Labour and Rest, and countless
statues emblematic of the Virtues appear on the cornice; scythes, skulls, bones, spades, mattocks
hour-glasses, flowers and fruit and other symbols of mortality and resurrection, woven into
patterns so charming that only careful examination brings out what the subjects really are, acted
as a memento mori to the living at the very time when the effigy itself was losing its stark deathly
character. The Dacre tomb at Chelsea, the work of Nicholas, son of the Gerard Johnson already
referred to, is a beautiful example of the type; the Savage monument at Elmley Castle, one of
the noblest works of art dating from the reign of Charles I, is of the old tradition in that it is an
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altar tomb, not a sarcophagus; but the eyes of the effigies are open; the mother holds a living
babe in her tender hands; and the delicious group of boys kneeling at their feet are, save the
youngest, only playing at devotion. He alone is serious, and, like the babe puffing its lips as if
to suck, its helpless arm hanging loose from its mother’s grasp, shows the unknown artist—I ven:-
ture yet to say no more than that his studio was in London—to have had a sympathy with children,
a power of getting at their very hearts, which is rare indeed at any day.

The Civil War came about, and with the Puritan domination monumental art came to a standstill,
as was only natural when it was looked upon as Popish and a breach of the Second Command:-
ment. After the Restoration came an increase of freedom in pose and accessories, the latter tending,
oddly enough, to an excess of cherub figures and the comparative disuse of mortuary emblems.
An occasional hourglass still appears, skulls and crossbones may be used on a single low relief,
just as the {lat recumbent effigy goes on into the reign of Anne; but the stark type of effigy is
rare, and the “lolling figure”, as Dart the historian of Westminster Abbey, calls it, is the rule
' for a century to come.

I have chosen the monument of Sarah, Duchess of Somerset in Westminster Abbey to illustrate
this phase of later Stuart art for two sufficient reasons: one is, that it has been more grossly, more
monstrously falsified than any other work in the Abbey, the other that, once we know what it
once was, we can identify it as the work of no less a hand than Grinling Gibbons.

As we see it now, the Duchess leans on her elbow looking vaguely up from the sarcophagus at
whose corners kneel four weeping schoolboys; as it was once, she gazed upwards from her cur-
tained deathbed at a group of cherub heads typifying the glories of heaven; the sarcophagus had
a proper and reasonable base; and the boys broke the rigid lines of the square central design.
The monument, in short, like a good story, had a beginning, a middle and an end; as we see it,
it is grotesquely meaningless, a worthless forgery compounded of genuine materials. Its authorship
is certain, inasmuch as it is a replica in almost every point of the Juliana, Lady Dewdigate at
Harefield, Middlesex, which, as we know from documents, was by Gibbons, and may even have
been imitated from that of the Duchess, though it omits the boys who typified her Grace's
charitable gifts to education.

The Duchess, it will be seen, is in a sort of contemporary undress; with the statue of Sir Isaac
Newton, we are wholly in the reign of classicism. A loose Roman robe enwraps him, but his
habitual wiglessness gave the artist, J. M. Rysbrack, a noble opportunity, and this is one of the
most beautiful portraits of Newton in existence. The sarcophagus is far more classical than the
nondescript object upon which the Duchess reclines; the relief which shows a group of amorini
carrying out some of his experiments in Heaven itself, is very charming; the pose is that of a
second century Roman reclining upright as at a banquet, not resting merely; the design of the
whole both fine and fitted to its place in the Choir screen. We may find fifty similar figures by
Rysbrack or by his countryman and contemporary Peter Scheemaker, up and down the country;
but we shall find no nobler example of the type.

We have seen the recumbent effigy come to life, a life of serious repose; we have not yet seen it
dramatised. That was reserved for Louis Francois Roubiliac, that Lyonese genius who came to
England as a young man, who made this country his home, filled the country with beautiful
works of art, and proclaimed himself an English artist time and again to the last year of his eager,
restless and immortal life. He could touch nothing which he did not make original; here there:
fore the old motive of the figure on the sarcophagus, in whom we hardly care to recognise
General Hargrave, Governor of Gibraltar, was become a glorified body bursting from the tomb
at the sound of the Last Trump and exulting in its immortality, while Time and Death beside
him, triumphant hitherto, are stricken helpless at the approach of the Eternal, where they
~ have no place.

But Roubiliac set no fashion; his was a solitary genius; and in this tomb, as in the Nightingale
monument also in Westminster Abbey, English Baroque culminates, and the traditional motif
of the recumbent effigy upon the tomb is recast to become the type and symbol of the Mortal
putting on Immortality.
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VERKANNTE DICHTUNG
FINNISCHE RUNE

Die erste grofiere Versffentlichung »finnischer Runen« unter dem Titel Kalewala brachte

1835 Dr. Lonnrot, Jakob Grimm hat sie freudig begriifit. A.Schiefner-Petersburg verlieh ihr
1852 erste Geschlossenheit, Martin Buber kiinstlerische Form. Seinem im Verlag Lambert
Schneider, Berlin, erschienenen Buche: Kalewala, das National:Epos der Finnen, ist die
folgende erste Rune entnommen. In Kalewala singt die Seele eines Volkes, dem die Rede
weniger galt als der Gesang. Und Kalewala ist der Urgesang des stolzen finnischen Volkes.

ERSTE RUNE

Werde von der Luft getrieben,
Von dem Sinne aufgefordert,
Daf} ans Singen ich mich mache,
Daf} ich an das Sprechen gehe,
Daf} des Stammes Lied ich singe,
Des Geschlechtes Sang ich sage;
Worte schmelzen mir im Munde,
Es entschliipfen mir die Tone,
Wollen meiner Zung’ enteilen,
Wollen meine Zihne spalten.

Goldner Freund, mein lieber Bruder,
Teurer, mit mir aufgewachsen!
Komm jetzt, um mit mir zu singen,
Um vereint mit mir zu sprechen,

Da wir hier zusammentrafen,

Von verschiednen Seiten kommend;
Selten kommen wir zusammen,
Selten finden wir einander

In den kargen Linderstrecken,

Auf des Nordens armem Boden.

Laf} uns Hand in Hand nun legen
Unsre Finger sich verschrinken,
Einen muntern Sang zu singen,
Unsern besten vorzutragen,

Daf} die Teuern ihn vernehmen,
Die Geliebten ihn erfahren,

In der Jugend, die emporsteigt,

In dem wachsenden Geschlechte —
Diese Worte, die erhaltnen,

Diese Lieder, die erschlossnen
Aus dem Giirtel Wainimadinens,
Aus der Esse Ilmarinens,

Von dem Schwerte Kaukomielis,
Von dem Bogen Joukahainens,
Von des Nordgefildes Marken,
Von den Fluren Kalewalas.

Diese sang voreinst mein Vater,
Wenn er an dem Beilschaft schnitzte,
Diese lehrte mich die Mutter,

Wenn sie ihre Spindel drehte,

Da ich als ein Kind am Boden,
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Vor den Knien ihr mich wilzte,

Als ein jimmerlicher Milchbart,

Als ein Milchmaul klein von Wuchse;
Uber Sampo fehlten nimmer,

Uber Louhi Zauberworte:

Alt ward in den Worten Sampo,
Louhi schwand im Zaubersange,

In den Liedern starb Wipunen,

In dem Spiele Lemminkiinen.

Gibt noch manche andre Worte,
Zauberspriiche, die ich lernte,
Die vom Wegrand ich gelesen,
Von der Heide abgebrochen,
Vom Gestrauche abgerissen,
Von den Zweigen abgepfliicket,
Die geprefit ich aus den Grisern,
Von den Stegen aufgehoben,

Da ich ging als Hirtenknabe,
Als ein Kindlein auf die Weide,
Auf die honigreichen Wiesen,
Auf die goldbedeckten Hiigel,
Folgend Muurikki der schwarzen,
An der bunten Kimmo Seite.

Lieder schenkte selbst der Frost mir,
Sang gab mir der Regenschauer,
Andre Lieder brachten Winde,
Trugen mir des Meeres Wogen
Worte fiigten mir die Vogel,
Spriiche schuf des Baumes Wipfel.

Sammelt’ sie zu einem Kniuel,
Band zusammen sie zum Biindel;
Tat das Kniuel auf den Karren,
Warf das Biindel in den Schlitten;
Fiihrte sie in meine Wohnung,
Mit dem Schlitten zu der Darre;
Tat sie auf des Speichers Bretter,
In den kupferreichen Kasten.

Lagen lange in der Kilte,
Weilten lange in dem Dunkel;
Soll das Lied ich aus der Kilte,







Aus dem Frost den Sang ich holen,
Meinen Kasten in die Stube,

Zu dem Tische meine Kiste,

Unter diese schonen Balken,
Dieses Dach, das weitberithmte,
Meine Liedertruhe 6ffnen,

Des Gesanges Schrein erschlieflen,
Soll das Kniuel ich entwirren,
Losen dieses Biindels Knoten?

Werd’ ein gutes Lied nun singen,
Daf} es wunderschon ertone,

Hab’ ich Roggenbrot gegessen
Und vom Gerstentrank getrunken;
Sollte man kein Bier mir bringen

Und kein Diinnbier mir hier reichen,

Singe ich mit magrem Munde,
Singe ich bei bloflem Wasser
Zu der Freude unsres Abends,
Zu des schonen Tages Zierde,
Oder zu der Lust des Morgens,
Zum Beginn des neuen Tages.

Hérte oftmals also sagen,

Hérte oft im Liede singen:
Einzeln nahen uns die Nichte,
Einzeln leuchten uns die Tage,
Einzeln ward auch Wainimoéinen,
Dieser ew’ge Zaubersinger,

Von der schénen Liiftetochter,
Die ihm Mutter war, geboren.

Jungfrau war das Kind der Liifte,
Sie, die schone Schépfungstochter,
Trug gar lang ihr einsam Dasein,
Alle Zeit ihr Miadchenleben

In der Liifte weiten Hofen,

Auf den flachgebahnten Planen.

Einsam ward ihr dort das Leben,
Unbehaglich ihr das Dasein,
Immerfort allein zu weilen,

So als Jungfrau dort zu hausen
In der Liifte weiten Hoéfen,

In der langgestreckten Ode.

Nieder lief} sich da die Jungfrau,
Senkt’ sich auf des Wassers Fluten,
Auf des Meeres klaren Riicken,
Auf die freie Wogenfliche;

Fing ein Sturmwind an zu blasen,
Aus dem Osten boses Wetter,

Trieb das Meer zu wildem Schiumen,
Daf} die Wellen wiitend wogten.

Sturmwind wiegte dort die Jungfrau,
Mit ihr spielt’ des Meeres Welle

Auf dem blauen Wasserriicken,

Auf den weiflbekrinzten Fluten;
Schwanger blies der Wind die Jungfrau
Und das Meer verlieh ihr Fiille.

Und es trug des Leibes Schwere,
Seine Biirde si¢ mit Schmerzen
Ganze siebenhundert Jahre,
Trug sie neun der Mannesalter,
Ohne dafl das Kind geboren,

Daf} zum Vorschein es gekommen.

Also schwamm als Wassermutter
Bald nach Osten, bald nach Westen,
Bald nach Norden, bald nach Siiden,
Sie zu allen Himmelsrandern,
Angstvoll ob der Frucht des Windes,
Ob des Leibes schwerer Biirde,

Ohne daf} das Kind geboren,

Daf} zum Vorschein es gekommen.

Fing da leise an zu weinen,

Redet Worte solcher Weise:

»Weh mir Armen ob des Schicksals,
Wehe mir ob meines Wanderns!
Dahin bin ich nun geraten,

Unterm Himmel hinzuirren,

Daf} der Sturmwind mich hier wiege,
Daf} die Welle mit mir spiele,

Auf den weiten Wasserstrecken,

Auf den schrankenlosen Fluten.

»Wire besser mir gewesen,

Wir’ ich Jungfrau in den Liiften,
Als dafB3 hier als Wassermutter
Durch die fremde Zeit ich treibe;
Frostig ist mir hier das Leben,
Schmerzhaft ist es hier zu weilen,
In den Wogen so zu irren,

In dem Wasser so zu wandern.

»Akko, du, o Gott der Hdéhe,

Du der Himmelswoélbung Triger!
Komm herbei, du bist vonnoten,
Komm herbei, du wirst gerufen,
L6s’ das Midchen von den Qualen,
Von den argen Wehn das Weib du,
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Komm geschwind, herbei komm eilend,
Filend her, denn man bedarf deinl«

Wenig Zeit war hingegangen,

Kaum ein Augenblick verflossen,
Sieh, herbei eilt eine Ente,

Fliegt heran der schone Vogel,

Sucht zum Nest sich eine Stelle,

Spaht nach einem Platz zur Wohnung.

Fliegt nach Osten, fliegt nach Westen,
Fliegt nach Norden und nach Siiden,
Kann kein solches Pliatzchen finden,
Nicht die allerschlechtste Stelle,

Wo ihr Nest sie machen kénnte,

Eine Stitte sich bereiten.

Langsam schwebt sie, schaut rings um sich,
Sie besinnt und iiberlegt es:

»Baue ich mein Haus im Winde,

Auf den Wogen meine Wohnung,

Wird der Wind das Haus zerstoren,
Weit die Wogen es entfithren.«

Da erhebt die Wassermutter,

Sie, der Liifte schone Tochter,
Aus dem Meere ihre Knie,

Aus der Flut die Schulterblitter,
Wo die Ent’ ein Nest sich bauen,
Wo sie friedlich weilen kénnte.

Entlein nun, der schéne Vogel,

Schwebt herbei und schaut rings um sich,
Sieht das Knie der Wassermutter

Auf dem blauen Meeresriicken,

Hilt's fir einen Wiesenhiigel,

Meint, es wire frischer Rasen.

Hin nun fliegt sie, schwebet langsam,
Laft sich auf das Knie dann nieder;
Bauet dort ihr Nestlein fertig,

Legt hinein die goldnen Eier,
Goldner Eier ganze sechse,

Siebentes ein Fi von FEisen.

Setzt sich briitend auf die Eier,
Warmt gemach des Knies Wolbung;
Briitet einen Tag, den zweiten,
Briitet auch am dritten Tage;

Schon bemerkt’s die Wassermutter,
Sie, der Liifte schéne Tochter,

Spiirt nun, dafl es heifler wurde,

Daf} die Haut beginnt zu glithen,
Meint, daf} ihr die Knie brennen,
Alle Adern ihr zerschmelzen.

Hastig rithrt sie ihre Knie,
Schiittelt heftig ihre Glieder,
Daf} die Eier in das Wasser,

In die Flut des Meeres stiirzen,
In der Flut in Stiicke brechen
Und in Splitter sich zerschlagen.

Nicht verkommen sie im Schlamme,
Nicht die Stiicke in dem Wasser,
Sondern werden schén verwandelt,
Schon gestaltet alle Splitter:

Aus des Fies untrer Halfte

Wird die niedre Erdenwolbung,
Aus des Eies obrer Hilfte .

Wird des hohen Himmels Bogen;
Was sich Gelbes oben findet,
Fingt als Sonne an zu strahlen,
Was sich Weifles oben findet,

Das beginnt als Mond zu scheinen;
Von dem Sprenkligen im Eie
Werden Sterne an dem Himmel,
Von dem Dunkeln in dem Eie
Wird Gewolke in den Liiften.

Und die Zeiten schwinden rascher,
Immer fort und fort die Jahre

Bei der jungen Sonne Leuchten,

Bei des jungen Mondes Glanze;
Immer schwimmt die Wassermutter,
Sie, der Liifte schéne Tochter,

In den schlummerstillen Wellen,
Auf der nebelreichen Fliche,

Vor sich hat sie nur die Fluten,
Hinter sich den hellen Himmel.

Endlich in dem neunten Jahre,

Zu der Zeit des zehnten Sommers
Hebt ihr Haupt sie aus dem Meere,
Ihre Stirn sie aus den Wogen,

Sie fingt an, ein Werk zu schaffen,
Anzufertigen beginnt sie

Auf dem klaren Meeresriicken,
Auf der weiten Wogenfliche.

Wo die Hand nur hin sie streckte,
Hoben sich schon Landesspitzen,
Wo sie mit dem Fufle riihrte,
Bildeten sich Fischesgruben,




Wo ins Wasser sie sich tauchte,
Senkten sich des Meeres Tiefen,
Wo die Hiifte hin sie wandte,

Da erschienen ebne Ufer,

Wo den Fufl zum Land sie lenkte,
Wurden Lachsessammelplitze,
Wo der Kopf dem Lande nahte,
Da erwuchsen breite Buchten.

Schwamm noch weiter von dem Lande,

Ruht’ ein wenig auf dem Riicken,
Schuf so Klippen in dem Meere,
Riffe, die dem Aug’ verborgen,
Wo die Schiffe oft zerschellen,
Wo der Minner Leben endet.

Schon gebildet waren Inseln,
Klippen in dem Meer begriindet,
Festgestellt der Liifte Pfeiler,

Flur und Felder schon geschaffen,
Bunt die Steine schon gesprenkelt,
Wohlgefurchet schon die Felsen,
Wiindmoinen nur der Singer
War und blieb noch ungeboren.

Wiinimdinen alt und wahrhaft
Wandert noch im Leib der Mutter,
Dreiflig Sommer nacheinander,
Eine gleiche Zahl von Wintern,
In den schlummerstillen Wellen,
Auf der nebelreichen Fliche.

Er besinnt und tiberlegt es,

Wie zu sein und wie zu leben

In dem nimmerhellen Raume,

In der unbequemen Enge,

Wo er nicht das Nordlicht schauen,
Nicht die Sonne kann gewahren.

Darauf spricht er diese Worte,
Lif}t sich solcherart vernehmen:
»Lds’, o Mond, befrei’, o Sonne,
Bringe mich, o Bir am Himmel,
Von den ungewohnten Tiiren,

Von den unbekannten Pforten,

Hier aus diesem kleinen Neste,

Aus dem engen Aufenthalte!

Daf} ich auf der Erde wandre,

Wie ein Menschenkind im Freien,
Daf} des Himmels Mond ich schaue,
Daf} die Sonne ich gewahre,

Daf} den Biren ich erblicke,

Daf} die Sterne ich betrachtel«

Da der Mond ihn nicht erl6set,

Nicht die Sonne ihn befreiet,

Wird das Sein ihm unbehaglich,

Ihm das Leben dort verdrieBlich;
Sprengt der Festung schmale Pforte
Mit dem Finger ohne Namen,
Schliipfet durch das Schlof, das starre,
Mit des linken Fufles Zehe,

Kriechet mit der Hand zur Schwelle,
Auf den Knien durch das Vorhaus.

Stiirzt nun hiuptlings sich ins Wasser,
Wendet mit der Hand die Wogen;
Also bleibt der Mann im Meere,

So der Held im Flutgetriebe.

Ruht im Meere fiinf der Jahre,
Fiinf der Jahre, ja gar sechse,
Selbst das siebente und achte;
Endlich hilt er ein im Meere,

An der Landzung’ ohne Namen,
An dem baumentbloflten Strande.

Rafft sich auf den Knien zum Lande,
Wendet mit der Hand sich hastig,
Hebt sich, um den Mond zu schauen,
Um die Sonne zu gewahren,

Um den Biren zu erblicken,

Um die Sterne zu betrachten.

Also wurde Waiinimodinen,
Dieser micht’ge Zaubersinger,
Von der Liifte schoner Tochter,
Die ihm Mutter war, geboren.




UNGARISCHE GEDICHTE

Die ungarischen Gedichte, geliebt vom eigenen Volke, verkannt oder unerkannt in Europa, stellen eine willkiirliche Lese, keine Auslese, dar. Uber:
setzungen sind selten, vollkommene Nachdichtungen, z. B.von Ady, ungeschaffen. Und doch ist Ady einer der gréfiten Lyriker der Gegenwart.

AKOZELITO TEL

Hervad mar ligetiink, s diszei hullanak.

Tarlott bokrai kozt sarga levél zorsg.

Nincs rozsas labyrinth, s balzsamos illatok
Kozt nem lengedez a zephir.

Nincs mar symphonia, s z6ld lugasok kozott
Nem bug gerlice és a fiizes ernyein -
A csermely violas volgye nem illatoz,

S tiikrét durva csalit fedi:

A hegy boltozatin néma homily borong,

Nektar-thyrsusain nem mosolyog gerezd,

Itt nem rég az 6rom vig dala harsogott:
S most minden szomoru s kiholt.

O, a szarnyas id6 hirtelen elrepiil,

S minden mive tiiné syarnya kortl lebeg!

Minden csak jelenés, minden az ég alatt,
Mint a kis nefelejcs, enyész.

Lassanként koszoram bimbaja elvirit,

Itthagy szép tavaszom: még alig izleli

Nektarjat ajakam, még alig illetem
Egy-két zsenge viragait.

Itt higy s vissza se tér majd gyonyorii korom.

Nem hozhatja fel azt t6bb kikelet sohal

Sem béhunyt szememet £6] nem igézheti
Lollim barna szemoldoke!

Berzsenyi Daniel
(1776—1836)

AZ EMBEREK

I
Hallgassatok, ne széljon a'dal,
Most a vilag beszél,
S megfagynak forré szarnyaikkal
A zépor és a szél,
Kényzapor, melyet banat hait,
Sz¢él, melyet embersziv sohajt.
Hiiba minden: szellem, biin, erény;
Nincsen remény!

II.
Hallatok a mesét: a népnek
Atyii voltanak,
S amint atyai vétkezének,
Ok ugy hullottanak:
A megmaradt nép folsiivolt;
Torvényt! s a torvény ujra 6lt.
Bukott a jo, tombolt a gaz merény:
Nincsen remény!

I11.
Es jottek a dicsék, hatalmas
Labok torvény felett.
Volt munka: pusztitott a vasl!
S az ember kérkedett.
S midon dicséi vesztenek,
Bujaban egymast marta meg.
S a hir? villaim az inség éjjelén:
Nincsen remény!

Iv.
Es hosszu béke van s az ember
Rémité szapora,
Talan hogy a dégvésznek egyszer
Dics6bb legyen tora:
Sovar szemmel néz ég felé,
Mert hajh a £61d! az nem 6v¢,
Neki a fold még sirnak is kemény:
Nincsen remény! '

V.
Mi dus a fold, s emberkezek még
Dusabba teszik azt,
Es megis szerte dal, az inség
S rut szolgasdg nyomaszt.
Igy kellze lenni? vagy ha nem,
Mért oly id6s e gyotrelem?
Mi a kevés? er6 vagy az erény?
Nincsen remény!

VL
Istentelen frigy van kozotted,
Esz és rossz akarat!
A butasig dithét néveszted,
Hogy lazitson hadat. .
S, allat vagy 6rdog, dith vagy ész,
Bar melyrik gy6z, az ember vész:
Ez Oriilt sar, ez istenarcu lény!
Nincsen remény!

-




Az ember f3j a foldnek; oly sok
Harc: s békeév utin

A testvérgyulolési atok
Virdgzik homlokan;

VII.

S midén azt hinnék, hogy tanul,
Nagyobb biint forral dlnokul.

Az emberfaj sarkanyfogsvetemény:
Nincsen remény! nincsen remény!

Vorosmarty Mihaly
(1800—1855)

SZERETNEM, HA SZERETNENEK

Sem ut6dja, sem boldog 6se,
Sem rokona, sem ismerdse
Nem vagyok senkinek,
Nem vagyok senkinek.

Vagyok, mint minden ember, fenség,
Eszak-fok, titok, idegenség,
Lidérces, messze fény,

Lidérces, messze fény.

De, jaj, nem tudok igy maradni,
Szeretném magam megmutatni,
Hogy litva lassanak,

Hogy latva lassanak.

Ezért minden: 6nkinzas, ének:
Szeretném, hogyha szeretnének
S lennék valakié,

Lennék valakié.
Ady Endre

(1877—1919)

SEZORD NAPOKBAN...

S e zord napokban, mikor olyan olcsé

a lélek s torik, ki hajolni nem tud,

s mint sok halottnak mar kiilon koporso,
sok élének mar kiilon élet nem jut,

csak népbezhadba; mig a driga korsé
(a test) zuhanva, draga bora nem fut
szét még nagyobb Egységbe, hol utolsé
cs6ppjét is elnyeli egy végtelen kut;

mi lesz az én lelkemmel? Szerte folysz, 6
1¢lek, az ég iirébe? vagy a kertet
tragyazni, foldbe, mint katona vére?

(Utolsé korsd, olesé nagy koporso,
vak Fold, idd fol a vért, idd 6l a lelket,
és lelkesiilj magvunkkal a jovére!)

Babits Mihaly
(1883)

AZ APA

Mily gyorsan tivolodsz a nagy id6ben
télem, fiam.

Mir idegesen kelsz f6l az ebédtol,
eltiinsz, szaladsz.

Ujsagot olvassz, amikor beszélek,
kurtan felelsz.

Barataiddal vagy. Ures a szobad.
Ures a lelkem.

Nem latod arcomon botor szerelmem.
Nem veszel észre.

Csikorgé hangom isszonyu tenéked.
Nehéz a kezem.

Anvyad lett megint egyetlen baritn6ém,
Vele beszélek.

Halkan emlitem hancuzé korunkat,
Hogy meg ne halljad.
Igy hagytam el egykor én is apamat.
O is igy ment el.
Nehéz sohajjal, biiszkén, atkozottan,
Vissza se nézve.
O e magény a régihez hasonld,
mikor még nem éltél.
A reggelek hamut szo6rnak fejemre,
sziirkék a delek.
Este a kertben nézem az eget,
a fakat, a lombot
s kérdem magamtdl, miért nem érti
gyimolcs a torzset?

Kosztolanyi Dezsé

(1885)
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WILHELM MORGNER Max Osborn:Berlin.

Mitten im Leben und Lirm unserer Tage, die alles so umstindlich und hemmungslos, goethisch
zu reden, auf der »Plattform der Offentlichkeit« ausbreiten, kann es vorkommen, dafl ein Name,
zum Leuchten bestimmt, von ungefihr ins Dunkel der Verschollenheit absinkt.

Ein dicker Folioband erschien jiingst, den »Unvergefllichen« unter den Opfern des Krieges dar:
gebracht. Dabei wurden, wie es sich gebiihrt, auch die Maler gewiirdigt, die in den Jahren der
Raserei fortgerissen wurden. Ich schlage die Liste nach: Marc, Macke, Weisgerber. »Wo bleibt
Morgner?«fragteich. Er war vergessen worden. Und legte man die Frage einem vor, der nicht gerade
zum engsten Kreis der Spezialwissenden gehort, so ertonte die Gegenfrage: »Wer ist Morgner?«
Nachdem man ihn zehn Jahre fast vollig iibergangen hatte, setzte es in diesem Sommer 1928 der
Lehrer und Freund Georg Tappert durch, dafl die Juryfreie Kunstschau zu Berlin einen Saal mit
einem Fries von Bildern des Vergessenen schmiickte. Die Besucher kamen und staunten. Blickten
in den Katalog und riefen: »Morgner? Wer ist Morgner?«

Uber eben diese Bilder, die mit unerhorter Inbrunst das Sein arbeitender, werktitiger Menschen
darstellen, hatte ich vor Jahren einmal mit Walther Rathenau korrespondiert. Es war die Zwischen:
zeit nach seinem ersten Ministerium. Ich fragte ihn, ob es nicht méoglich sei, den grofien, ernsten
Klang dieser Gemilde in den Riumen seiner Elektrizititswerke zu Arbeitern tonen und sprechen
zu lassen. Er wurde neugierig und war willens, dem Vorschlag zu folgen. — »Aber, wer ist eigent-
lich Morgner?« fragte er wieder. Meine Antwort kam schon zu spit: Rathenau nahm gerade sein
zweites Ministerium auf die Schultern, vertagte die Verhandlung, und dabei blieb es. Hitte man
ihn nicht abgeschlachtet, so wiirde Morgners Name heute vielleicht an weithin sichtbarer Stelle
strahlen, Tausende und Zehntausende schlichter Menschen hitten Tag fiir Tag zu ihren Briidern
“emporgeblickt, von denen der Maler gekiindet hatte.

Die Antwort aber auf alle jene Fragen lautet: Der Kiinstler, der so hief’, gehérte zu den stirksten
und herrlichsten Begabungen, die Deutschland seit Jahrzehnten aufzuweisen hatte. 26 Jahre waren
ihm beschieden, als er im Sommer 1917 bei Langemark im Kampfgebiet um Ypern »vermifit«
und nie mehr wiedergefunden wurde. Aber nur 23 Jahre diirfen wir fiir das Leben rechnen, das
ihm blieb, um zu reifen, bevor er in den Kriegsstrudel gezogen wurde. Und davon wieder haben
wir nur sechs Jahre fiir die Zeit der eigentlichen Kiinstlerarbeit; denn als Siebzehnjihriger war
er nach Worpswede zu Tappert in die Lehre gekommen. In dieser entsetzlich knappen Zeitspanne,
in dieser Jugend noch dazu, welche brodelnde, stiirmende Fiille schopferischen Wirkens.
Morgner konnte sehr zornig werden, wenn man ihn einen Expressionisten nannte. Er hafite alle
Formeln und hatte wohl auch den Verdacht, solche Bezeichnungen seien lediglich auf dem Asphalt-
boden der grofien Stidte entstanden und geziichtet worden, etwa in Berlin, das ihm nur Grauen
einfl6fte, und von dem er schleunigst Reiflaus nahm, als er es besuchte. Er sa} am liebsten im
heimatlichen Soest, wo noch der Zauber versunkener alter Stadtherrlichkeit lebt, und wo man bald
drauflen vor den Toren ist, um den Zauber des westfilischen Landes und das echte Menschentum
seiner herben Bewohner zu spiiren.

In den Weltstidten blithen heute keine Genies. Sie kénnen wohl mit Gewinn in die geistige Spring:-
flut tauchen, die dort tobt. Aber gedeihen kénnen sie nur, wo den Fuf noch die Erdscholle trigt,
wo in engerem und stillerem Lebensgefiige die inneren Krifte rein und frei sich entfalten diirfen.
Wilhelm Morgners Erscheinung ist nicht denkbar ohne die Berithrung mit so fruchtbarem Boden.
Der Wirklichkeitssinn des niedersichsischen Bezirks brachte ihn zu der klaren, unbestechlichen
Anschauung der Welt, die seines Kiinstlertums Fundament wurde. Die Mystik und stolze Hoheit
der alten Stadtlegte den Keim der Sehnsucht inihn: das, was seine Augen wahrnahmen, zu deuten,
indem er dem Tatsichlichen auf den Grund, ins Herz sah und die einfachen Urformeln seines
Wesens ins Sichtbare rifi.

Im lauten Pomp der sogenannten »aufsteigenden Konjunktur« Deutschlands vor dem Kriege
wurden die Besten dazu gedringt, die Riickseite der groflien Goldrausch:Medaille zu betrachten.
Morgners Liebe und Leidenschaft gehdrten ganz und gar den Miihereichen und Enterbten, die
nicht aus dem grofien Kiibel des »wirtschaftlichen Hochstandes« sich nahrten, in deren einfachem
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einfachem

und bedriicktem Dasein aber der tiefste, ewig sich gleichbleibende Sinn menschlichen Erdewallens
sich spiegelt. Und sie gehorten den grofien Gedanken, die der Schicksalsverbundenheit unseres
Geschlechts und ihren Geheimnissen gelten. Das versuchten auch andere. Aber nur wenige mit der
bezwingenden Gewalt der malerischen Gesichte, die dieser Jiingling gestaltend festzuhalten wufite.
Der Anfangistnoch dem Naturalismus nahe. Morgner strichelt mit fanatischem Fleif altmeisterlich.
Es ist bezeichnend, daf} ihm fiir die Studien das liebste Material die Feder ist, die ein feinmaschiges
Gedringe von Linien leicht hervorbringt. Doch von dem iiblichen naturalistischen Handwerk
jener Jahre weicht er bereits ab. Die ersten groflen Bilder, der »Scherenschleifer« und das biuer:
liche »Mittagsmahl«, und ihre sorglichen Vorarbeiten zeigen es an: schon scheint es, vorausahnend,
zu der scharfen Visierung der spiteren Neusachlichkeit zu gehen und zu den magischen Werten,
die sich darin bergen. Nicht das Sichtbare allein, um seiner selbst willen, wird gesucht, sondern
seine Bedeutung, seine innere Wahrheit. Nicht mehr Spiegelung der Bewegung ist das Ziel, sondern
der bleibende Sinn, der in ihr ruht. Die Stromungen des Lichtes werden verfolgt, aber um das
Giiltige, Statuarische der Form zu verdeutlichen. Der Scherenschleifer, die Essenden und die
Korbflechter, die auf der gleichen Linie stehen, streben bereits iiber die Enge des Staffeleibildes
hinaus zum Monumentalen.

So weitist er um 1910. Aber schon greift der Neunzehnjihrige weiter aus. Er malt eine »Landschaft
mit drei Biumeng, deren Titel unverbliimt dem hingebungsvoll verehrten Rembrandt entlehnt
ist, deren Malartindessen vom Geist der Gegenwart zeugt. Weitgedehnte Ebene. Vorne gelockerter
Ackerboden. Im Mittelgrunde zwei Biume, knorrig, mit breiten, flichenhaft zusammengefaf3ten
Wipfeln. Und zwischen ihnen, auftauchend, in weiter Ferne, am Horizont schon, der dritte Baum,
zu dem von den unteren Bildecken rechts und links groflempfundene Linien hinfithren. Ein
glinzendes Stiick malerisch gestalteten Raumes, mit einfachsten Mitteln hingestellt, ein Symbol
gewordenes Stiick Natur. Dariiber der machtvoll gewdlbte Himmel, aus breiten Strichvierecken
gebildet. In den Ecken oben ein wechselreiches Gedringe dunkler und heller Tone, von denen
die hellen sich im Hintergrunde zu einem strahlenden Geflimmer sammeln.

Das wird der Ausgangspunkt von Morgners zweiter Art, die darauf ausgeht, die Erscheinungen
in ein machtvolles System rhythmisch versetzter reiner Farbstriche aufzulgsen. Die tupfende
Analyse des Impressionismus, die pointillistischen Kreise und Quadritchen der Leute um Signac,
Seurat und Rysselberghe wachsen in einen Farbvortrag, der bald wie gemauert aussieht und die
Motive schlichtester Wirklichkeit einem Wandbildausdruck nahefiihrt.

Nun entstehen in rascher Folge die Gemilde, in denen eine véllig originale Wiedergabe urtiim:
licher Menschentitigkeit ihre endgiiltige Ausprigung fand. In Bildausschnitten von einer massiven
Architektur entfalten sich Landschaften von primitiver Einfachheit. Die Menschen, die darin auf:
treten, sind Ziegelbicker, Holzarbeiter, Bauern bei der Feldarbeit, Landleute, die ruhen, einen
Karren schieben. Dazu treten ihre Tiere, die Ziegen, die abgearbeiteten Pferde. Was an Tradition
vorlag, von Millet her, auch von van Gogh her, wird genutzt, doch in eine ganz neue Sprache iiber:
tragen. Figuren und Hintergriinde nehmen eine Stilisierung an, die niemand vorher gewagt hatte.
Die Menschen flielen gleichsam aus dem Boden heraus, Teile der Erdmaterie, die K6rper ange:
nommen haben, Geschwister des Ackers, der Griser, der Feldfriichte, der Heuschober, der
wogenden Gelindewellen, der fernen Bergziige. Allesleuchtet in reinen, unvermischten Pigmenten,
die mosaikhaft zusammengefiigt sind, mit einer bauenden Logik, daf der Beschauer die Gewi3heit
erlangt, nicht ein Strich kénne aus dem Gefiige, dem Gewdlbe herausgenommen werden, ohne
daf} es einstiirze. Oder, und nun geht es noch einen Schritt weiter, die Gestalten strémen zusammen
zu groflen hellen, von dunkelfarbigen Konturen umrissenen Silhouetten. Dann ist die Darstellung
ganz und gar aus aller Alltiglichkeitsnihe herausgehoben, und das Bild wird zu einem mystischen
Bekenntnis.

Leidenschaftlich wird diese Art ausgebaut. Das ist um 1912 — man sieht, der Schritt hat Sieben-
meilenstiefel angenommen, als werde er von einer Ahnung gejagt, dafl bald schon die Kiinstler:
bahn durch eine dunkle Zypresse verstellt werde. Die Farbe beginnt zu glithen, unruhig zu kreisen,
wie im Rausch oder im Fieber zu phantasieren. Morgner sucht sie in jhrem wildesten Gewiihl auf.
Sucht sie in ekstatische Verziickung zu versetzen, ihren Paroxysmus immer rasender anzupeitschen,
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anzupeitschen,

um dann wieder, beherrschend wie ein Gott,in das ziingelnde Chaos einzugreifen und die ordnende,
organische Macht des Geistes unheimlich, gespenstisch daraus aufschweben zu lassen.

Mitunter iibt er sich rein experimentell in volliger Abstraktion, wie sie Kandinsky damals zuerst
den aufhorchenden Deutschen verkiindete. Dann werden Figuren, Gesichter, oft wie erschreckende
Visionen, daraus geschépft. Das eigene Antlitz spielt dabei eine Hauptrolle. Bis der Gedanke
immer klarer sich abhebt, mit solchen nie vorher bemithten Farbmitteln die Ritsel unseres Erden-
daseins in den Symbolen zu packen, die in ihrer Allgemeingiiltigkeit der tiefsten, unmittelbarsten
Wirkung sicher sind: in den religidsen.

Was in den Kirchen des heimatlichen Soest den Heranwachsenden umrauscht, erhoben, betaubt,
bis in die Stimmung der Verklirung getragen hatte, setzte sich in ginzlich neuartige Gebilde um.
Es entstehen die Gemilde vom Einzug Christi in Jerusalem und von der Himmelfahrt, in denen
die Glaubensvorstellung das Gewand eines Farbenmirchens annimmt. Orgelklang ward hier zur
‘Malerei. Die Mystik mittelalterlicher Kathedralenfenster kehrte wieder. Kein Maler der Zeit, auch
Nolde nicht, hat religitse Versenkung in die Schauer der letzten Griinde so hinreiflend aus der
Musik einer erregten Seele gestaltet.

Das malerische Werk wird umkreist von einer graphischen Betitigung, die zu gleicher Héhe auf:
wichst. Gliicklich iiber die Mannigfaltigkeit der Ausdrucksméglichkeiten greift Morgner zu allen
Techniken. Von der Zeichnung — nun aber nicht mit der idngstlichen Feder, sondern mit der
souverin iibers Papier fahrenden Kohle — zur Radierung und Lithographie, dann zu dem Ver:
fahren, das seiner Natur besonders naheliegen mufite: dem Holzschnitt und Linoleumschnitt.
Rembrandt ist auch hier der angebetete Lehrer, dessen Lichtschatten-Beschwoérungen benutzt,
seltsam und ergreifend umgeformt werden, dann vereinfachender Linienart weichen, doch immer
wieder als herrliches Beispiel vorschweben. Bezeichnend und erschiitternd, dafl am Ende von
Morgners Werk eine Arbeit steht, die das erweist, um zugleich die letzte Sehnsucht seiner kiinst-
lerischen Gestaltungsphantasie und dariiber hinaus Schrecken und Hoffnung der Sintflutstimmung
anzuzeigen, in der dieser Strahlende untergehen mufite: die Radierung einer Kreuzigung, von
Jammer, Brutalitit und Verheiflung erfiillt, deren Kupferplatte man im Schiitzengraben bei den
Habseligkeiten des Vermifiten fand.
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ADOLF SCHREIBER — EIN MUSIKER Max Brod-Prag.

Am 1.September 1920 lief Adolf Schreiber aus dem unwirtlichen Berlin in den Wannsee. — Fliichtig
begann die Tagespresse sich mit ihm zu beschiftigen. »Selbstmord eines Kiinstlers« — »Kiinstler
schicksal«. Ein paar Notizen in einigen Feuilletons — das war alles.

In diesen war daran erinnert worden, dafl Adolf Schreibers tiefverborgenes Leben schon einmal
ohne seinen Willen in die Offentlichkeit gezogen worden war. Ich hatte schon sieben Jahre vorher
einen »Aufruf an die Musikfreunde« veroffentlicht, in welchem ich auf Schreiber hinwies. Und
weil der Aufruf leider noch heute aktuell ist, sei er hier noch einmal im Auszug wiedergegeben:
»Ich wiirde mich garnicht dariiber wundern, wenn im Nachlaf} eines unbekannten alten Mannes
kostbarste Musik aufgefunden wiirde. Nichts hat es auf der Welt so leicht, sich zu verstecken,
wie gute Musik. Es ist leider nicht naturnotwendig, daf} geniale Musik -Inspirationsfiille mit einer
gewissen Vordringlichkeit und Ausdauer des um die erste Auffithrung buhlenden Benehmens
sich paare. Anderseits ist dies ja sehr schén und keusch. Aber traurig bleibt es, dafl der Komponist
Adolf Schreiber, obwohl er seit Jahren in Berlin lebt, es durch die einfachen menschlichen Eigen:
schaften der Bescheidenheit und Zuriickhaltung durchgesetzt hat, nur von einigen Zufallsbe-
kanntschaften gehért zu werden. Und doch ist die Musik dieses nicht mehr ganz jungen Mannes
das Wichtigste und Ergreifendste, was mir seit Jahren erklungen ist. Schreiber hat zahlreiche
Klavierkompositionen, Violinsonaten, Fugen, Orchesterwerke in seinen Schubliden. Und die
Lieder, was fiir Lieder! Seine Melodien zu Prosa:Zeilen Peter Altenbergs, seine naiven kraft:
strotzenden Balladenténe fiir Liliencron haben mich einen ganzen Sommer lang mit unendlichem
Gliick gesegnet. Ich sage es kurz: eine ganz originelle Eigenart gibt sich kund, ein ganz natiirliches,
ohne besondere Komplikation ein bifichen durch Zufall unbekanntes Grundelement der Musik.
Aber der Komponist selbst ist selbstverneinend, er ist ein heroischer Ausnahmemensch. ... Ich
wende mich an die Offentlichkeit. Ich biirge mit meiner ganzen Person, mit meinem Ansehen und
mit der Zukunft meines Ansehens fiir die magische Gewalt der Kompositionen Adolf Schreibers.«
Diese schrille Lichtreklame war nur eine von den vielen, die ich lings der Bahn Adolf Schreibers
angeziindet habe. Nicht die erste und nicht die letzte. Ich hatte mir damals vorgenommen, um
jeden Preis und geradezu mit Erbitterung das Schweigen rings um meinen Freund zu sprengen.
Es ist absolut mifflungen. Noch einmal, so viele Jahre spiter, seien seine Werke zitiert. Will man
sich zu Schreibers Liedern historisch einstellen, so vergesse man nicht, daf acht derin der Sammlung
»Zehn Lieder von Adolf Schreiber, Welt-Verlag« veroffentlichten aus seiner Frithzeit stammen, in
der von Einfliissen Schonbergs, Debussys nicht die Rede sein konnte. — Die Einfachheit vieler
Schreiberscher Konzeptionen ist aber, das wird man sofort merken, weit entfernt von irgendeiner
Spitromantik, irgendwelcher Schulkunst. In jedem Takt ist eigenes Leben, oft nur durch fein-
nervige Abweichungen vom erwarteten Akkord deutlich, oft energisch neuer Biegung hingereckt.
Heute, wenn ich alles tiberblicke, scheint mir der innere Motor von Schreibers Kunst und Leben:
eine schwelgerische Sinnlichkeit, dabei dem Tierischen und Gemeinen abhold. Alle Nerven
vibrierend von Eros, dem aber gleichzeitig Liebe stets etwas Fernes, Geistiges, unendlich Zartes
bedeutet. Das Lied »Von dem Rosenbusch, o Mutter, von den Rosen komm ich«: Grazie, Homo-
phonie. Denkt man dabei nun etwa an »Filigranarbeit, so ist man wiederum auf falscher Spur.
Denn Leidenschaft durchzuckte dieses Siifle, FeinzNervéose, niemals gab es Schonung, niemals
Ausbastelung eines Schnitzwerks unter dem Glassturz, sondern Innigkeit vor allem. Fern jedem
Intellektualismus brach einfaches Gefiihl, wie aus Volksliedern, durch. — Aber verstindlich ist es,
dafl er, der Lebenssiichtige, sich so briisk vom Leben absperrte. Er stellte so hohe Forderungen
an das Reale, dafi sie nicht honoriert werden konnten oder nur in ganz auflergewShnlicher Kon-
stellation, — das Leben sollte lieblich sein und doch auch heroisch-wild. Als Mensch wie als
Kiinstler blieb er stets auf nahezu Unmadégliches angewiesen; da er dies wohl fithlen muflte, ver:
doppelte er seine Wut und Verachtung des Méglichen, Durchschnittlichen. Daher hat er auch sich
selbst immer mifltrauisch beobachtet, gehafit, verworfen. Um so wilder brach freilich manchmal
sein Lebenswille aus. — Seine Liebesfreude, seine Regungen zu Leichtigkeit und Leichtsinn klingen
bezaubernd aus den Liedern.
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AN DEN KNABEN ELIS
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Elis, wenn die Amsel im schwarzen Wald ruft,
Dieses ist dein Untergang.

Deine Lippen trinken die Kiihle des blauen Felsenquells.

LaB}, wenn deine Stirne leise blutet,
Uralte Legenden
Und dunkle Deutung des Vogelflugs.

Du aber gehst mit weichen Schritten in die Nacht,
Die voller purpurner Trauben hingt,
Und du regst die Arme schéner im Blau.

Ein Dornbusch tont,
Wo deine mondenen Augen sind.
O, wie lange bist, Elis, du verstorben.

Dein Leib ist eine Hyazinthe,
In die ein Monch die wichsernen Finger taucht.
Eine schwarze Hohle ist unser Schweigen,

Daraus bisweilen ein sanftes Tier tritt
Und langsam die schweren Lider senkt.

Auf deine Schlifen tropft schwarzer Tau.

Das letzte Gold verfallner Sterne.

Georg Trakl (1)
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INTERNATIONALE CHRONIK
DER »BOTTCHERSTRASSE«

BERLIN November 1928.
RADIO AUF WANDERSCHAFT

Drahtloses Jubilium. Auch an der Seine. Ein Lustrum Rundfunk. Fiinf Jahre: was wollen sie besagen? Frage: woran
bemessen? An geologischer Entwicklung: nichts. An Menschheitsentwicklung: kaum etwas. An Funkentwicklung: viel.
Weil rasendes Tempo. Nur vergleichbar Tempo der Atherwellen selbst. Dies zum Ausdruck gebracht auf Berliner
Funkausstellung. Im September. Nun auch in Paris. Radio international: daher viel international Gemeinschaftliches.
Radio aber auch bodenstindig. Wohl iiberbriickbarer Gegensatz. Wie Praxis gelehrt. Daher auch viel Eigentiimliches.
Bei allen Nationen. So auch in Frankreich. Diesjahrige Pariser Funkausstellung dafiir bezeichnend. Besonders. Rund-
funk soll beweglich werden. Dieses Bestreben fithlbar. Auch anderwirts. Auch in Deutschland. Dazu zwei Wege.
Einmal: Mikrophon verlifit Senderaum. Geht auf Wanderschaft. Empfianger verlifit Wohnraum. Geht mit Empfangs-
gerit auf Wanderschaft. Schliefllich auch noch Kombination beider Methoden denkbar. Auf jeden Fall aber: fort mit
ortlicher Starrheit. Widerspricht tiefstem Sinn des Rundfunks. In Deutschland wandert Mikrophon schon. Wenigstens
hier und dort. Wenn auch noch schiichterne Anfinge. Aber aussichtsreiche. Horerschaft hier sefShaft. Hockt am
Familientisch. Lauscht unter trauten Lampenschirmen. Gefithlsmiflig sehr schon. Sachlich falsch. Denn Radio ist
freiziigig. Vielleicht sogar Begriff der Freiziigigkeit an sich. Verwirklichung ist aber auch wirtschaftliche Frage. Kostet
Geld. Istiiberall knapp. In Frankreich schlieBlich auch. Trotzdem hier Versuch zur Losung des Problems. Freiziigigkeit
der Horerschaft: Mittelpunkt der Pariser Funkausstellung. Will besagen: Propagandierung leicht transportabler
Empfangsgerite. Der Kofferapparat. Der nach Méglichkeit allgemein erschwingliche. Man sieht ihn hier. In mannig:-
facher Ausfithrung. Nach akustischer Qualitit. Nach Ausstattung. Nach Gewicht. Nach Zweck. Auto, Motorboot.
Handkoffer. Relativ billig. Fiir viele. Noch nicht fiir alle. Bestimmt billiger als in Deutschland. Warum? Dazu meist
vielrohrig. Daher grofler Aktionsradius. Klangreiner. Klangstarker. R6hren iibrigens auch billiger als in Deutschland.
Viel billiger. Keineswegs schlechter. Wenn auch nicht besser. Warum also billiger? Irgendwo muf} Kalkulationsfehler
liegen. Franzosen behaupten, dabei gut zu verdienen. Also bei uns? Man rechne nach. Im allseitigen Interesse. Auf
Pariser Funkausstellung auch kleiner Bruder des Kofferapparates. Tragbarer Detektor. So kommt er wieder zur
Geltung. Der schon fast aufgegebene. Sehr schmuck. Meistens wie Damenhandtaschen. Elegante. Und auch nicht
teuer. Natiirlich nur fiir Ortsempfang. Da hocken sie auf Stithlen: Damen, Kinderfraulein, Kinder, Lebenspensionire.
Im Bois de Boulogne. Im Jardin des Tuileries. Im Jardin du Luxembourg. In den Champs Elysées. Ja selbst ein Wirter
auf dem Pére Lachaise. Da hocken sie also. Klappen ihr Taschchen auf. Kopfhorer heraus. Das geniigt. Dann lauschen -
sie. Famos! Radio auf Wanderschaft. Neue Zukunftsrichtung. Ist wichtigster Ertrag fiinfter Pariser Funkausstellung.
Hans Philipp Weitz.

BREMEN Dezember 1928.
VERSCHIEDENE NEUERSCHEINUNGEN 1928/29:

Ilja Ehrenburg, Michael Lykow. MaliksVerlag, Berlin.
Niemand, der Ruffland liebt und alle seine Krifte liebt, wird an diesem Roman der Schieber und Betriiger als einem
wichtigen Dokument fiir die Entwicklung des neuen Ruflands vorbei konnen. Eine psychologische Leistung!

Konstantin Fedin, Stidte und Jahre. Malik-Verlag, Berlin.
Ein naturalistisches Filmband, dessen erste Akte in Deutschland, dessen letzte in Ruf3land spielen. Bei aller Deutlichs

keit oft zart, duftig, das Werk eines grofien Dichters.

Nikolai Ognjew, Das Tagebuch des Schiilers Kostja Rjabzeh. Verlag der Jugendinternationale, Berlin.
Wenn man das Buch gelesen hat, kann man seinen Erfolg verstehen. Es gibt kaum eine moderne Schiilergeschichte
mit solchem psychologischen Reiz und solch unerhorter Plastik.

Georg von der Vring, Adrian Dehls. J. M. Spaeth Verlag, Berlin.
Mit seinem neuen Roman iibertrifft von der Vring alle bei Bekanntwerden seines Kriegsromans: Soldat Suhren
auf ihn gesetzten Erwartungen. Hier meldet sich einer der bedeutendsten deutschen Romanciers zu Wort.

Albert Trentini, Der Webstuhl.
Albert Trentini, Goethe, Roman von seiner Erweckung. Georg D. M. Callwey Verlag, Miinchen.
Beides ausgezeichnete Unterhaltungsromane. In seinem GoethesRoman glauben wir Trentinis Spitzenleistung zu sehen.

Ernst Glaeser, Jahrgang 1902, Roman. Gustav Kiepenheuer Verlag, Potzdam.
Ein europiisches Buch aus europiischem Geiste geschrieben, dessen Gestaltung herzlich willkommen geheiflen sei.

Maurice Bedel, Jerome liebt auf 60° nordlicher Breite. Gebriider Enoch Verlag, Hamburg.
Guter Unterhaltungsroman, der eben deswegen hohe Auflagen erleben wird.
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Walter Vollmer, Flug in die Sterne. Der Roman eines Weltraumschiffes. Wilhelm Kohler Verlag, Minden.
Ein phantastischer Roman voller Spannungen und Abenteuer.

Olav Duun, Die Juwikinger. Odin Riitten & Loening, Frankfurt a. M.

Der zweite und letzte Band dieses auflerordentlichen Romanwerkes. Ein wichtiger Beitrag zur jungen nordischen

Literatur. Dasist Odins Ziel: »Ich will die Menschen so zeigen, wie sie durch die alten Zeiten und durch die Dunkelheit

bis hierher gekommen sind. . . Und zum Schlu sollt ihr den Kampf sehen, den groflen Kampf, in dem alle gegen
einen und einer gegen alle ist. Thn, der alles verliert und trotzdem gewinnt. Und vieles andere.«

Knud Andersen, Brandung. Verlag von Georg Westermann, Braunschweig.
Ein Buch, das sich dem Meere verschrieben hat, der ewigen Bewegung, das in dichterischer Sprache die menschliche

Ohnmacht gegeniiber diesem ewig michtigen Element erzihlt.
Der heutige Roman: (Paul List Verlag, Leipzig.)

Karl Otten, Priifung zur Reife.

Ilja Ehrenburg, Die Gasse am Moskaufluf3.

Otto Stoefl], Das Haus Erath.

Der Paul List Verlag macht uns mit einer neuen Romanfolge bekannt, die in verschiedenen Bildern und mit ver:
schiedenen Mitteln die gegenwirtige dichterische Situation erhellen.

William C. Bullitt, So etwas tut man nicht. Roman. Drei Masken Verlag, Miinchen.
Ein guter Unterhaltungsroman, hineingestellt in die aktuelle Atmosphire eines Redakteurs. Lesenswert.

Hermann Kesser, Musik in der Pension. Roman. Paul Zsolnay Verlag Berlin.
Der Dichter Herman Kesser gestaltet hier mit grofier Gewalt und iibersprudelnder Schopferkraft bei sparsamsten
Mitteln Schicksale der Gegenwart,
Nathan Asch, Als die Firma verkrachte. Riitten & Loening Verlag, Frankfurt a. M.
Ein ganz aus der Gegenwart heraus — soll man sagen — »gedichtetes Buch«. Vielmehr: ein verbreitertes Filmmanuskript.
Amerikanisch (lies modern und beweglich) aufgemacht.

Emil Belzner, Iwan der Pelzhindler oder die Melancholie der Liebe. Riitten & Loening Verlag, Frankfurt a. M.
Ein dichtender Nachkomme der groflen Iren. Seine Ironie und sein Spott besitzen eine Frische und Ehrlichkeit, daf8
es einen freut, daf} dieser Iwan wenigstens bei uns entstanden ist.

J. Babel, Geschichten aus Odessa. Malik-Verlag, Berlin.
Menschen Odessas fithren in diesen sechs Erzihlungen ein seltsames Leben. In ungeschminkter Deutlichkeit schildert
Babel meisterhaft ihr Schicksal.

Roy Chapmann Andrews, Auf der Fihrte des Urmenschen. Verlag F. A. Brockhaus, Leipzig.

Ein modernes Abenteuer- und Entdeckerbuch, meisterhaft fesselnd geschrieben von einem modernen Gelehrten, der

tiber seine Forschungsreisen schreibt: Ich halte gar nichts von Strapazen. Sie sind ein arger Unfug. I} gut, zieh dich

gut an, schlafe gut, wenn du irgend kannst. — Das ist eine Regel nach meinem Sinne. — Leider ist Erfiilllung solcher
Weisheit nur dollarreichen Amerikanern wie Andrews moglich.

Harold Lamb, Dschingis Khan, Beherrscher der Erde. Paul List Verlag, Leipzig.
Die Gewalt dieses asiatischen Napoleons griindlich und lebendig hineingestellt in den Lichtkegel westlichen Denkens
und westlicher Geschichte. Ein suggestives Buch.

G. S. Viereck und P. Eldridge, Meine ersten 2000 Jahre; Autobiographie des Ewigen Juden. Ubersetzt von Gustav
Meyrink. Paul List Verlag, Leipzig.

Kaum mit ein paar Sitzen zu umreiflen. Ungewdhnlich, spannend, dabei unendlich beweglich, voll Leidenschaft und
tiefer Beobachtung. Eine Schaubiihne der Geschichte.
F. C. Weiskopf, Wer keine Wahl hat, hat die Qual. Vier Erzihlungen.
Dreiflig neue Erzihler des Neuen Rufllands.
Ilja Ehrenburg, Die Verschworung der Gleichen, Das Leben des Gracchus Babeuf. Alle drei: Malik-Verlag, Berlin.
Esist sehr angebrachtiiber eine Besprechung seiner Produktion hinaus des Verlages zu gedenken, der u. a. mit Wieland
Herzfelde zielbewust international wichtige Arbeit leistet. Die Tendenz des Verlages ist jedem Einsichtigen klar, aber
eben diese Eindeutigkeit macht seine Arbeit so ansprechend und schitzenswert.
Georg Leichner, Unter russischen Vagabunden. Wilhelm Goldmann Verlag, Leipzig.
Gewif3, sehr fesselnd und interessant, wie der Titel ahnen 1a}t, aber mehr noch: eine grofle Liebe zu denen, »die
keine Heimat habenx, spricht aus diesem grofien Bilderbuche »Miitterchen Ruf3lands«.
Alfred Semerau und Paul Gerhard Zeidler, Die grofien Kimpfer. A. Ziemsen Verlag, Wittenberg.
Den fritheren beiden Binden der » Kulturdokumente« ist diese Neuerscheinung in jeder Weise ebenbiirtig: der
) Spiegel verschiedener Epochen und Menschen.

Fritz Wecker, Unsere Landesviter, wie sie gingen, wo sie blieben. Gersbach & Sohn Verlag, G. m. b. H,, Berlin,
Ein republikanisches Bekenntnis zur Reichseinheit.
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Katherine Mays, Mutter Indien. Verlag Frankfurter Societits-Druckerei, Frankfurt a. M.
Variieren wir die Worte Gandhis tiber das ausgezeichnete Buch fiir diesen Kontinent: Jeder Europier wird das Buch
mit Vorteil lesen. Nur ein grofler wahrhafter Mensch konnte dieses wichtige Werk schreiben.

Palle, Mit fiinfzehn Jahren um die Welt in 44 Tagen. Verlag E. A. Seemann, Leipzig.
Ein prichtiges Reisebuch, von einem sympathischen dinischen Jungen geschrieben. Auch fiir grofle Leute eine
gefallige Lektiire.
Wera Figner, Nach Schliisselburg. Malik-Verlag, Berlin.
Der dritte Band der Memoiren Wera Figners, ebenso bedeutsam und interessant geschrieben wie die beiden ersten
Binde. Guter Bildanhang mit teilweise unbekanntem Material,

Maxim Gorki, Erinnerungen an Zeitgenossen. Malik-Verlag, Berlin.

Nicht blofle Erinnerungen an Leo Tolstoi und andere Schriftsteller, an Sophia Tolstaja, Lenin und Krassin sind es,
die russische Seele iiberhaupt offenbart sich in ihrer ganzen, durch Geist und Wille noch nicht beherrschten Trieb-
haftigkeit. Gottlicher und boser als der westeuropiische Mensch ist der russische. Bemerkenswert noch, dal Gorki
Sophia Tolstaja, die man eine Xantippe nannte, verteidigt. Fin interessantes, vielsagendes Buch, das man gern liest.

Guido K. Brand, Die Friihvollendeten. Verlag von Walter de Gruyter & Co., Berlin und Leipzig.

Ausgezeichnete Essays zu dem Problem der frithen Vollendung u. a. iiber Fleming, Sybille Schwarz, Neander,
Gunther, Pyra, Michaelis, Wackenoder, Karoline von Gunderode, Waiblinger, Buchner, Calé, Heym, Sorge und die
»Geopferte« desWeltkrieges. Eine dichterische intuitive Sprache miteinem literaturbiographischen, interessanten Inhalt.

Franz Blei, Lehrbuch der Liebe und Ehe. Avalum-Verlag, Hollerau.
Uberraschend! Ein Lehrbuch von Franz Blei? Uber Liebe und Ehe? Mit grofler Aufmerksamkeit zu lesen. Es
befriedigt nicht ganz, aber es unterhilt und klirt, verhilft zur Klirung; und das bedeutet schon viel, sehr viel.

Franz Blei, Himmlische und irdische Liebe in Frauenschicksalen. Ernst Rowohlt-Verlag, Berlin.
Man wird dieses Buch immer und immer wieder lesen, um dahinter zu kommen, wie schdn es eigentlich ist.

Hans Reimann, Die voll und ganz vollkommene Ehe. Paul Steegemann, Berlin und Leipzig.
Eine Parodie auf van de Veldes bekanntes Buch. Kennzeichen seines Inhaltes: der Name Reimann, Hans Reimann.

Eduard Flechsig, Albrecht Diirer, Sein Leben und seine kiinstlerische Entwicklung. I. Band. G. Grote’sche Verlags:

buchhandlung, Berlin.

Keine trockene Biographie Diirers, sondern das lebendig wiedererstandene plastische Antlitz seines kiinstlerischen
Reifens und Reifseins. Mit ausgezeichnetem Bildmaterial ein willkommenes Geschenk an das deutsche Volk.

Fernand Vallon, Falconet. Préface de M. Gabriel Hanotaux.

Fernand Vallon, Au Luxembourg et chez Rodin. Aux Imprimeries Réunies a Senlis.

Zweil ausgezeichnete Kunstbiicher, die auch in Deutschland Beachtung verdienen. In einer fesselnden Sprache
geschrieben.

Karl Blof}feldt, Urformen der Kunst. Mit einer Einleitung von Karl Nierendorf. (120 Bildtafeln.) Verlag Ernst

Wasmuth A.:G., Berlin.

Ein wichtiger Beitrag zum Thema Natur und Kunst. Eine gotische Naturgeschichte vollendeter Naturgestaltung.

Ausgezeichnete Auswahl und glinzende Reproduktionen, erfiillte Aufgabe: den tieferen Sinn unserer Gegenwart

zu erfassen, der auf allen Gebieten des Lebens, der Kunst, der Technik zur Erkenntnis und Verwirklichung einer

neuen Einheit strebt.

Romain Rolland, Palmsonntag.

Romain Rolland, Die Leoniden.

Beide Dramen im Riitten & Loening Verlag, Frankfurt a. M.

Rolland als Dramatiker ist ein Thema fiir sich, das auch mit den vorliegenden Arbeiten nicht endgiiltig geklirt wird.

»Palmsonntag ist der Prolog zu meinen Dramen der Revolution. Sein Gegenstiick ist der Epilog: Die Leoniden;
er schlief3t die Epopde abx, so schreibt Romain Rolland in seinem Vorwort.

Adolphie Kettmann, Tanzkunst und Kunsttanz. Aus der Tanzgruppe Herion, Stuttgart, mit 64 Aufnahmen von Arthur
Ohler. Julius Piittmann Verlagsbuchhandlung, Stuttgart.
Eine beachtliche Stellungnahme zum Thema Tanzkunst — Kunsttanz. Nur schade um die teilweise kitschig aufge-
machte Photographie.
Carl With, Chinesische Kleinbildnerei in Steatit, mit 80 Tafeln, 47 Abbildungen im Text und 7 farbigen Tafeln.
Gerhard Stalling Verlag, Oldenburg i. O.
Eine griindliche Untersuchung iiber Steatit-Plastik, ihre Stellung in der volkstiimlich biirgerlichen Kultur, ihre
Formgebung mit einem wichtigen Exkurs {iber die Darstellungsinhalte. Ausgezeichnete Reproduktionen.
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Adolf Behne, Eine Stunde Architektur. Akademischer Verlag Dr. Fritz Wedekind & Co., Stuttgart.
Die modern und schmissig geschriebene Studie eines »Kunstreporters«.

Albert Gleizes, Kubismus. Albert Langen Verlag, Miinchen.
Fineerstehistorischelnterpretation desKubismus. TrotzGegenwartsnihe schon gegenwartsfremd.Grundlegend wichtig.

Karl d’Ester, Zeitungswesen. (Jedermanns Biicherei.) Verlag Ferdinand Hirt, Breslau.

Endlich ein ebenso grundlegend wie lebendig geschriebenes Buch iiber die Presse, mit ausgezeichnetem Bildmaterial
und auflergewdhnlich anschaulichen Statistiken. Nur empfehlenswert.

David Luschnat, Abenteuer um Gott. Paul Stangl Verlag, Miinchen.

Das starke prosaische Werk des Dichters und Gottsuchers Luschnat.

Johannes Ohquist, Finnland. Kurt Vowinckel Verlag, Berlin.

Ein ungemein tief schiirfendes Buch iiber Finnland, mit einer farbigen Karte und sechs Kartenskizzen. Neben den
‘Wirtschafts: und Staatsfragen diirfte das Kapitel Geistige Kultur besonders wichtig sein.

Dr. J. Tanneberger, Die Frauen der Romantik und das soziale Problem. Schulzesche Hofbuchdruckerei und Verlags=

buchhandlung Rudolf Schwartz, Oldenburg i. O.

Grundlegender und griindlicher Beitrag zur Frauenbewegung in ihren Anfingen. Sorgfiltigste Quellenstudien.

Julius Bab, Befreiungsschlacht, Kulturpolitische Betrachtungen aus literarischen Anlissen. J. Engelhorns Nachf,,

Stuttgart.

Einzelschlachten um die Wortgeltung europiischer Kultur. Die »B6ttcherstrafle« veroffentlichte bereits den Aufsatz:
Neue Frauendichtung.

Kurd Kif3hauer, Der Sternenhimmel im Feldglas, mit vielen Abbildungen im Text, 16 Tafeln, 6 Sternkarten und

einer Skizze der Mondoberfliche. Hesse & Becker Verlag, Leipzig.

Sehr instruktiv, dabei gemeinverstindlich geschrieben. Ganz ausgezeichnete Einfithrung in den Sternenhimmel.

Prof. Dr. J. PlaBmann, Der Sternenhimmel, mit 59 Abbildungen und 5 Tafeln sowie einem Umschlagbild, Bielefeld

und Leipzig, Verlag von Velhagen & Klasing.

Das Gleiche ist von diesem Plamannschen Buche zu sagen. Es lenkt den Blick in die Welten, deren Existenz man
‘ leider allzuoft vergifit.

Prof. Dr. G. Junge, Einfithrung in Wesen und Wert der Mathematik, Verlag G. Braun, Karlsruhe.

Weckt die Freude an der Mathematik, weil eine gute Einfiihrung in ihre psychologischen Voraussetzungen.

Waldemar Kaempffert, Bahnbrechende Erfindungen in Amerika und Europa, Geschichte ihrer Entstehung und
ithrer Schopfer, autorisierte Ubertragung der amerikanischen Ausgabe, erginzt um die neuesten Erfindungen von
Dr. Ing. Hans Klopstock, mit 230 Abbildungen. Rudolf Mosse Buchverlag, Berlin.

Dieses Werk gehort wegen seiner steten Aktualitit in jede moderne Bibliothek.

BERICHTIGUNG:
Bei der Besprechung des Buches »Der junge Tobias« von Katl Scheffler im Oktoberheft ist der Verlag nicht erwihnt
worden. Das Buch ist im Insel-Verlag erschienen.

JERUSALEM . November 1928.

Wer es liebt, alle Dinge auf einen Generalnenner zu bringen, kann auch hier von einem Niedergang des Theaters
sprechen. Er hat damit beinahe handgreiflich recht: Von den vier Bithnen, die noch vor anderthalb oder zwei Jahren
im Lande existierten, sind nur das »Ohel« und, vielleicht, das Theatron Erzejisreeli iibrig geblieben, Theatron
Umanuthi und Le’umi sind dahingeschwunden. Aber hinter den gleichen oder vielmehr noch drgeren materiellen
Noten stecken andere, materielle und kiinstlerische, Ursachen. Vier Theater fiir hundersechzigtausend Menschen,
deren grofter Teil eine sehr bescheidene und miihevolle Existenz fithrt, erst vor kurzem repatriiert wurde und noch
um einen sicheren Lebensunterhalt kimpft — vier Theater sind unter solchen Verhiltnissen etwas zu viel. Jeder
»Unternehmer« konnte sich diese Rechnung vormachen. Und trotzdem wurden sie gegriindet, bestanden eine Zeit-
lang und kimpften solange es irgend ging um ein wenn auch noch so kiimmerliches Dasein. Denn weder das
Theater noch irgendein Unternehmen, das in die Sphire der Kultur gehort, wird hier unter irgendeinem wirtschafts
lichen Gesichtspunkt betrachtet, noch auf seine wirtschaftliche Fundierung hin untersucht — wie es iiberhaupt schwer
ist, innerhalb des noch sehr engen hebriischen Kulturkreises Geschifte zu machen —, sondern das Kiinstlerische und
die personliche Leistung gelten vollkommen als Selbstzweck, als einziger Wertmaf3stab. Dieser schroffe Gegensatz
zu der ganzen zivilisierten und unzivilisierten Welt ringsum macht das kulturelle Leben hier so interessant. Es ist
zweifelhaft, ob es heute irgendwo auf der Erde noch eine Gegend gibt, wo nicht nur die fithrenden Gruppen, sondern
die Masse so stark von einer Idee reguliert wird. Diese Idee, die hier herrscht und alles beherrscht, ist die nationale
Renaissance, die vollkommene politische, wirtschaftliche, soziale und kulturelle Befreiung, Erlosung, Wiedergeburt.
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Wiedergeburt. B
Unglaublich stark ist in jedem einzelnen das Gefiihl, daf} er nur Teil eines Vortrupps ist, hinter dem die grofle Armee,
das ganze Volk folgen wird, dem er den Weg bereiten muf, und alles wird danach beurteilt, ob es den Weg bereiten
hilft. In der Politik und der Wirtschaft wird der Erfolg dieses Strebens von dufleren Faktoren bedingt und — verengt:
von einer feindlichen Regierung, von der Gleichgiiltigkeit der Juden in Europa und Amerika. In der kulturellen
Sphire ist es von fremden Kriften unabhingig, kann es sich so stark entfalten, wie Wille und Kraft des Vortrupps
es erlauben. Daher ist die Macht der Idee in ihr besonders grof3, wird sie, je mehr auf den anderen Schauplitzen des
groflen Befreiungskrieges der feindliche Widerstand spiirbar wird, hier besonders konzentriert. Und schliefllich hat
die jiidische Nationalbewegung seit dem Auftreten des erst vor kurzem verstorbenen Denkers Achad Haam die
Wichtigkeit der kulturellen Renaissance besonders stark gespiirt, manchmal vielleicht stirker als die der politischen.
Daher sind die Beziehungen zwischen Kunst und Geschift, die in Europa ein so schmerzliches Problem bilden, hier
so ungewdShnlich diinn und lose, daher hat die Kunst als Teil der alles regulierenden nationalen Renaissancebewegung
hier die Freiheit, sich ihren eigenen Weg zu wihlen. Der Regisseur, der sich eine Truppe bildet und mit ihr eine
Bithne schafft, findet einen Kreis von Forderern, die ihm mindestens eine Zeitlang die materielle Existenz seines
Unternehmens erméglichen. Eine Existenz, die meistens sehr fragwiirdig ist und dem letzten europaischen Schau-
spieler nicht geniigen wiirde, womit er aber hier, in der Pionieratmosphire, ebenso wenig aus dem Rahmen fillt oder
als besonderer Heros gilt, wie etwa der Millionar, der wihrend des Krieges Schiitzengriben aushub. Man sieht, daf3
der Niedergang des Theaters in Palistina nicht dieselben Ursachen haben kann wie in Europa. Da es dem Geschift
nicht unterworfen ist, kann es von ihm nicht verdorben worden sein. Nicht die Revue und die Jazz:Operette, bei der
es um guter Kassenreporte willen in der Hauptsache darauf ankommt, moglichst nackte Beine und Busen zu zeigen,
sind daran schuld. Ein Theater kann auch scheitern, wenn es in seinem ehrlichen kiinstlerischen Bemiihen nicht den
richtigen Weg findet oder wenn seine Krifte nicht ausreichen, ihn zu gehen. Mit ihrer Losgelostheit vom Geschaft
verlor die hebraische Bithne den objektiven Maf3stab auflerhalb der Kunstsphire fiir ihr Wirken, die subjektiven
kiinstlerischen und personlichen Differenzen wurden entscheidend, ungehemmt von einer niichternen Betrachtung
des wirtschaftlich Moglichen und fithrten zur Zersplitterung in vier verschiedene Theater, fiir ein Publikum, das
mithsam eins unterhalten kann. So muf3ten zwei oder drei von ihnen, nachdem sie die Hilfe ihrer Forderer erschopft
hatten, den Weg alles Irdischen gehen. Ihren Platz eroberte sich — wieder anders als in Europa — nicht das Kino,
sondern das Kabarett, hier satirisches Theater genannt. Nicht jenes Kabarett, das von intelligenten Kaffeehausbesitzern
zur Rechtfertigung verdreifachter Getrankepreise veranstaltet wird, sondern wirkliches Theater, das sich auch duflerlich
nicht im Kaffeehaus, sondern im Theatersaal abspielt. Die nur kiinstlerische Biihne lebte in Palistina in einer Welt
fiir sich, mit eigenen Problemen, ohne Verbindung mit den Noten und dem Sehnen des Volkes. Sie kimpfte um
Parolen, die nur fiir ihren eigenen Kreis interessant waren. Gnessin strebte danach, mit seinem Theatron Erezjisreeli
ein hebraisches Schauspiel aus dem osteuropiischen Jargontheater zu entwickeln. Ein Teil seiner Truppe rebellierte,
wollte das westeuropiische Theater, Klassik wie Moderne, ins Hebriische iibertragen, eine vollige Neuschdpfung
beginnen und die Vaterschaft der Jargonbiihne nicht anerkennen. Die Opposition fithrte zur Sezession und schuf
das Theatron Umanuthi. Die Arbeiterorganisation versuchte — vielleicht der einzige Fall aulerhalb Sowjetrufllands —
wie in die Wirtschaft so auch in die Kunst ihre eigene Note hineinzutragen und griindete das »Ohel«. Aher was
hatte das alles mit dem Leben, mit den Problemen des Vortrupps zu tun, fiir den alle diese Bithnen geschaffen waren?
Das Ghettodrama ist ihm reine Historie, Gesellschaft von gestern, Sorgen von gestern, die ihn anwidern, oder allen-
falls ein bif3chen rithren, die ihn aber nichts mehr angehen und die er mdglichst schnell vergessen will. Und ebenso-
wenig sind die Probleme der europiischen Klassik oder Moderne, die eine ausgeruhte, sicher auf ihrem Boden
sitzende Gesellschaft aufregten, die Fragen, die das Publikum dieses Pionierlandes beschiftigen, das darum kimpft,
erst eine Gesellschaft aus dem Nichts zu schaffen. Nur hier und da gab es, besonders im »Ohel«, Ansitze, das Drama
des palistinensischen Lebens zu schaffen. Es wire noch etwas anderes, wenn im Rahmen des ostjiidischen oder des
westeuropiischen Milieus ein Personlichkeitsdrama gezeigt worden wire, das auch die Menschen dieses Vortrupps
beriihrt, wie etwa »Habimah« das hier stark empfundene Drama des Schopfers in der mittelalterlichen Golemtragodie
zeigte. Aber die meisten Stiicke handelten nicht vom Menschen, sondern von der Gesellschaft, und wenn sie von
Menschen handelten, dann von Problemen, die hier heute nicht oder noch nicht auf der Tagesordnung stehen. Nur
eine ganz gewaltige Schauspielkunst, wie sie die »Bimah« besitzt, kann dem Publikum die Kammern seines Herzens
Offnen, in denen diese unaktuellen Fragen eingeschlossen sind. Aber iiber diese Krifte verfiigt die palistinensische
Biihne nicht, und nur wenige Bithnen der Welt verfiigen iiber sie. Vielleicht konnte das hebriische Theater nicht
anders als irre gehen, denn vielleicht ist das Drama des Vortrupps noch nicht geschrieben, und vielleicht gibt es heute
auch kein Schauspiel, das den Heldentyp darstellt, den die Juden Palistinas als ihr Ideal vor sich sehen wollen und
miissen. Altalena — ein Pseudonym, hinter dem sich einer der grofiten Namen des russischen Journalismus der vor:
bolschewistischen Epoche und der genialste Fiibrer der jiidischen Nationalbewegung verbirgt — hat mit seinem
Simsonroman »Richter und Narr« ein literarisches Muster dafiir schaffen wollen, aber in der Form des Romans.
Wo der eigene Stoff noch nicht vorhanden ist, da kann das Theater wohl kaum erfolgreicher sein — immer wieder
mit der Ausnahme einer so genialen Schauspielkunst wie die Bimah sie zeigt — da muf} in einer geistig und seelisch
wachen Gesellschaft das Kabarett seine Stelle einnehmen, das keine langen durchgearbeiteten Stiicke braucht, in
Einzelscenen die aktuellen Probleme des tiglichen Lebens herausgreifen und iiber die Biihne ziehen lassen kann.
Daher der grofle Erfolg des »Kumkum«, der »Teekanne« des Dichters, Schriftstellers und Journalisten Awigdor
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Awigdor

Hammeiri, der das erste Kabarett in Palistina schuf, dem dann der »Matatee«, der »Besen« und der »Tukki«, der
»Papagei«folgten. Niemand, der ihre Vorstellungen gesehen hat, wird behaupten kénnen, daf} sie sich durch glinzenden
Esprit auszeichnen, aber sie verstehen es, die Probleme aus der Fiille des tiglichen Lebens herauszugreifen, die das
Herz des Volkes bewegen, und sie haben den scharfen Blick in der Charakterisierung der Typen, die sie auf die
Biithne bringen. Mit ein paar einfachen Strichen stellen sie Wirklichkeit und Ziel gegeniiber — darin haben sie eine
sichere Hand — peitschen die Schwichen des Volkes, dieser oder jener Schichten und dieser oder jener Fithrer. Damit
iiben sie etwas primitiv und geradezu aber mit erstaunlichem Erfolg eine Funktion aus, die eigentlich das Theater
erfiillen sollte. Es ist dem Europier schwer klarzumachen, wie diese dem Westen heute fremde satirische Biithne wirkt,
wie das Publikum die Vorstellungen mitlebt, wie stark es von ihnen beeinfluflt wird. Gefiillte Hiuser sind selbst-
verstindlich. Mehr als die Zeitung macht dieses Kabarett hier 6ffentliche Meinung. Es ist der Platz, an' dem der
einzelne seine Spannungen entlidt, wo er bis zur Erde niedergedriickt und danach wieder emporgeschleudert wird.
Im ganzen sozialen Leben des Landes ist es eine Macht wie keine Biithne in der westlichen Welt. Ernst Davis.

MAILAND A Ende Oktober 1928.
MAILANDER SCALA:KONZERTE
TOSCANINI DIRIGIERT

Symphoniekonzerte haben in Italien Seltenheitswert. Der Italiener ist gewifl nicht weniger Musikenthusiast als etwa
der Deutsche, aber sein zum Konkreten neigender Sinn findet das persdnliche Verhiltnis zur Musik eher in der Oper
und auch in der Kirche, wo auler dem Ohr das Auge mitbeteiligt ist. Dennoch kommt der Konzertliebhaber in
einer Stadt wie Mailand durchaus auf seine Kosten. Ja, diese Konzerte haben ihren eigenen Reiz; sie haben ihr
besonderes, internationales Geprige, sei es in der Zusammenstellung des Programms, sei es in der Auswahl der
ausiibenden Kiinstler, immer aber sind sie projiziert auf einen Zuhdrer, der einen an der eigenen, nationalen Musik
gebildeten Geschmack mitbringt.

Symphonieorchester gibt es in Italien nicht. Wenn nun die Scala ihr wundervolles Orchester fiir Konzerte herleiht,
und wenn dann noch Toscanini selber den Taktstock schwingt, so bemerkt man das Fehlen nicht, sondern bedauert
hochstens das eine, daB diese Konzerte auf die Zahl Zehn im Jahre beschrankt sind.

Toscanini verleugnet seine Herkunft von der Oper nie, und dennoch ist er auch als Konzertdirigent einer von den
wirklich Begnadeten, als nachschaffender Schopfer herrscht er iiber ein Reich, das keine Grenzen hat; den Stilen
der vergangenen Epochen wird er ebenso gerecht, wie den Werken der Mitlebenden. Seine Bedeutung besteht vor
allem darin, daf} er sich nicht ans Einzelne verliert, sondern jedes Kunstwerk aus seinem eigenen Geist als Ganzes
gestaltet. Und was fiir das einzelne Kunstwerk gilt, das kann man mit demselben Recht auch fiir jedes Konzert als
Gesamtheit sagen. Mag er auch an einem Abend Werke aus vier Jahrhunderten bringen, oder aber ist das Programm
nur einem Komponisten gewidmet, immer ist es so gegliedert und harmonisch aufgebaut, daf} es als Einheit wirkt,
ohne zu ermiiden.

Wir glauben das nicht besser deutlich machen zu kdnnen als durch eine Wiedergabe des Programms der drei Konzerte,
die er in diesem Oktober in der Scala dirigiert hat. Der erste Abend wurde eingeleitet durch eine Sonate auf »Sancta
Maria« fiir Orchester und Chor von dem Renaissancekiinstler Monteverdi, ein Werk von schlichter diesseitiger
Frohlichkeit. Dann folgte die Cantate N1. 46 von Johann Sebastian Bach und darauf César Francks symphonisches
Gedicht: La Redencion. Der zweite Teil des Abends wurde durch den »Ungarischen Psalm« von Zoltan Kodaly
(op. 13) und die Tannhiuser-Ouvertiire ausgefiillt. Das zweite Konzert fithrte von Ferd. Paér (Ouvertiire zur Oper
Sargino), einem Zeitgenossen Rossinis, itber Mozarts D-Dur-Symphonie zu Ildebrando Pizzetti (Drei Gesinge mit
Harfenbegleitung) und von Ferruccio Busonis Berceuse elegiaca und Rondo arlecchinesco zu Maurice Ravels zweiter
Suite Dafnis et Chlog. Das dritte Konzert endlich war den Manen Franz Schuberts gewidmet. In seinem ersten Teile
wurde die »Unvollendete« eingerahmt durch die Quvertiire zu: Il diavolo fa I'idraulico, durch das Lied op. 88 Nr. 2:
»Thecla, eine Stimme von jenseits des Grabes« und die Serenade op. 135 zu einem Gedicht von Grillparzer. Der
zweite Teil des Abends war der C:Dur-Symphonie Nr. 7 gewidmet.

Alle drei Programme sind durch ihre innere Homogenitit ausgezeichnet und beriicksichtigen Raum und Milieu, in
dem sie zu Gehor gebracht wurden.

Sie lehren noch etwas anderes, daf3 nimlich die moderne Musik gewissermaflen organisch an den in fritheren Sphiren
gebildeten Geschmack des Horers herangebracht werden soll. Der Italiener scheut die gewagten Experimente und
kommt damit auch zum Ziele, wenn es auch vielleicht ein wenig linger dauert; dafiir ist er dann stirker gegen Ent:
tauschungen gesichert. Der Ungarische Psalm von Kodaly, der durchaus modern empfunden ist, rifl die Zuhorer
durch seinen heroischen Schwung mit sich fort. Zu Busoni hingegen hat der Italiener noch kein Verhiltnis gewonnen;
ihn stort die zu stark hervortretende Gehirnarbeit, sodaf} er zu den eigentlichen Tiefen dieser Kunst, wie der Deutsche
sie empfindet, nicht vordringt. Busoni ist ihm zu abstrakt, wie auch Bach trotz ehrlichen Bemiihens ihn kalt 1af3t.
Wir wollen und diirfen solche nationale Unterschiede in der Geschmacksrichtung gelten lassen. Denn sie sind nicht
so wesentlich, daf} nicht trotzdem zwischen Deutschen und Italienern in der Musik ein Einverstindnis herrschte,
ein unbefangenes Geben und Nehmen, das seit den Tagen Mozarts ununterbrochen wihrt. Dies kulturelle Kamerad-
schaftsverhiltnis ehrt Deutsche und Italiener. Dr. Hans Fraenkel.
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MUNCHEN Oktober 1928.
LE FILM TRANSFORME LE MONDE

Ist das nicht ein bif3chen viel behauptet? — A. Brohée prigte dieses Wort auf dem »Ersten Internationalen katholischen
Kinokongre3« im Haag, April dieses Jahres. — Herriot hat es wohl richtiger gesagt, in einer Parlamentsrede im
November 1926: Der Film bietet die Mdglichkeit, eine neue Generation zu bilden! — Aber wenn ein anderer scharfer
Beobachter des Films, Pierre L’Ermite, feststellt: Eine Pariser Pfarrei hat eine Kirche und zwanzig Kinos! So paft
ein kithnes Wort dazu: Das Kino ist fiir die Welt von heute, was die Kathedrale fiir die Menschen des 12. und
13. Jahrhunderts war! So Albert Thomas.

Darf man dann noch wagen, zu widersprechen, einzuschrinken, zu sagen: Nein, ganz so schlimm ist es doch nicht! —
So schlimm? — Ja, so schlimm, denn Schrankenlosigkeit ist immer schlimm und niemals restlos gut. — Beweis: Das
Kino selbst. Niemand wird behaupten wollen, es sei alles gut an ihm. Ganz im Gegenteil, es ist iiberwiegend schlecht,
unbestreitbar iiberwiegend schlecht. Schon: Etwas Gutes preist sich nicht so schreiend, briillend, kitschig an. Man
gehe durch jede beliebige Stadt, City oder Vorstadt; wer plakatiert da so geschmacklos? — Das Kino! — Wer glaubt
seine Ware dadurch besonders empfehlen zu konnen, dafl er sagt: Millionenware? — Kein Mensch. Aber im Millionen-
film muf} unbedingt etwas Gutes sein.— Hat man es notig, geschmacklos zu sein oder zu renommieren, wenn man die
Welt beherrscht? — Das sind nicht die Manieren eines Weltbeherrschers. Auch glauben wir nicht, dafl man auf diese
Weise die Welt verandern konnte.

Daf§ der Film eine Macht, eine Grofimacht ist, bestreitet niemand, gewif3 nicht, trotzdem nicht. Aber er wird es nicht
mehr lange bleiben, wenn er nicht statt die Welt zu verindern, sich selbst verindert. Schaubudenmanieren gefallen
auf Jahrmarkten, einmal, zweimal im Jahr und nicht tagaus tagein. Die notwendige Verinderung wird einmal kommen
miissen, sie kiindigt sich bereits deutlich an. Sie wird eintreten, wenn diejenigen restlos ausgestorben sind, die von
der Schaubude zum Film kamen und ihn wie eine Schaubuden:Attraktion handhabten und immer noch handhaben,
weil sie’s nicht besser wissen. Daf} es schneller dazu kommt, ist die vordringlichste Aufgabe der Kritik. Sie darf gar
nicht mehr durchlassen, dafl ein Film als Millionenfilm angepriesen wird. — Hore du, der Film hat mich mehrere
Millionen gekostet! Soll das etwa heiflen: Ich verklage dich auf Schadenersatz, wenn du ihn herunterreif3t? — Ist
das die Ursache der vielen pflaumenweichen Filmkritiken? — Und dennoch, versagt die Kritik etwa aus diesen
Griinden, das Publikum wird nicht mehr lange versagen, es riihrt sich schon seit einiger Zeit. Man muf} ihm aber
helfen. Nicht dadurch, dafl man die Nase iiber das Kino riimpft, ohne es zu kennen, sondern indem man es ernst
nimmt — so ernst wie die Filmindustrie, mindestens so ernst.

Fiir die Filmindustrie ist der Film eine Geldangelegenheit, siehe »Millionenfilm« — fiir die iibrige Gesamtheit eine
viel wichtigere Angelegenheit, um die sie das Recht und die Pflicht hat sich zu kiimmern, Anspruch zu erheben.
Aber das ist eben das Traurige: die Gesamtheit und gerade ihre verantwortlichen Fithrer nehmen das Recht nicht
in Anspruch und glauben der Pflicht zu geniigen, wenn sie feststellen, der Film sei eine Macht, eine Grofimacht,
die sie im iibrigen ignorieren. Bei weitem nichtigere Dinge werden mit dem vollen Gewichte moralischer Entriistung
bekampft, absolut nicht geduldet. Den Film zu dirigieren, geniigt das passive Kampfmittel der Zensur. Damit ist
dem Publikum nicht geholfen. Denn auf solche Weise bleibt die Filmproduktion eine Privatangelegenheit der Film-
industrie, also ein Geschift. Zu diesem Geschift gehort Geld und eine Spiirnase fiir das, womit man Geschifte
machen kann ohne der Zensur zu verfallen.

Die Erfindung der Kinematographie ist aber ein Gut, das der Allgemeinheit gehort und so hat sie das Recht und
die Pflicht, sich um die Verwendung dieses Gutes zu kiimmern. Sie darf nicht passiv zusehen, wie eine kleine Gruppe
daraus Gewinn schligt und es deren Gutdiinken iiberlassen, inwieweit sie sich dabei um die Allgemeinheit kiimmert.
Wie der Katholizismus mit dem erwihnten Kongrefl im Haag seine Anspriiche angemeldet hat, so muf} es die
gesamte Welt der Gebildeten auch tun. Noch tut sie es nicht oder viel zu wenig. Beweis: Geschmacklose Plakate.
»Millionen«:Filme, sogenannte Kitsch- und Edelkitsch-Hetzfilme immer wieder. Hetzfilme (auch ein Geschiftl),
dafiir Vernachlissigung des Kulturfilms usw. All das als Folge der Gleichgiiltigkeit, des Nicht-Sehen=Wollens, der
Passivitit und eines sehr bequemen Vorurteils.

Man stellt immer wieder die Frage: Ist der Film Kunst oder nicht?

Wenn man zugibt, daf3 der Film eine Macht ist und zwar éine Macht iiber die Seelen von Millionen Menschen, so
darf er doch nur seelisch wirken, so mufl das Wesentliche an ihm das Ethos sein. — Damit beantwortet sich die Frage
und wird zur Forderung: Der Film mufl Kunst sein, vielmehr er muf es werden voll und ganz und nicht nur sporadisch
wie bisher — was die Sonderanwendung als Kulturfilm anbelangt, so liegt ja die anders geartete Forderung schon in
der Bezeichnung und kann nicht verwirren. — Wenn wir aber diese Forderung aufstellen, so muf3 die Kunst auch so
gut sein, sich um den Film zu kiimmern und ihn nicht einfach als unkiinstlerisch und kunstunfihig ablehnen, wie
bisher meistens. Und vor allem muf§ die Industrie gezwungen werden, sich restlos selbst diese Forderung zu eigen
zu machen. Sie wird dies auch tun und mit der Zeit tun miissen, wenn sie auch heute noch davor erschrickt und fiir
ihr Geschift bangt. Wenn sie sich nicht selbst dazu entschlielt, so wird sie vom Publikum iiberwiltigt werden,
Denn die Behauptung »Le film transforme le monde« einmal in die Welt gesetzt, ist zu ernst, zu stark — vollends
in der Variante von Albert Thomas. Man iiberlege sich nur, was die Kathedrale fiir den Menschen des 12. und 13. Jahr-
hunderts bedeutete, und vergegenwirtige sich die Ungeheuerlichkeit der Gleichsetzung mit dem Kino fiir die Menschen
von heute! Wenn das wahr sein soll, was miissen wir dann vom Kino verlangen, wenn wir uns nicht in Grund und
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und

Boden schimen wollen iiber unsere ganze aufgeblasene Kultur?! Vielleicht ist die Uberlegung so zwingend, daf§
sie die Verantwortlichen aufriittelt. Das aber sind wir alle, jeder nach dem Maf} seiner Krifte, niemand kann sich
entziehen, niemand entschuldigen mit anderen Geschiften. Dr. Erich Walch.

ROM Oktober 1928.
DIE ENTWICKLUNG DER ROMISCHEN MUSEEN

Neue Regierungen pflegen sich iiberall dadurch zu legitimieren, daf} viel »geschieht«. Ganz Italien entfaltet seit
einigen Jahren auf den verschiedensten Gebieten eine geradezu fieberhafte Titigkeit. In den rémischen Museen, die
seit langem, fiir den Blick des Auflenstehenden wenigstens, ziemlich unberiihrt geblieben waren, hat sich dies
Anspannen der Krifte sehr sichtbar ausgewirkt.

Im Thermenmuseum allein sind siebzehn neue Sile eroffnet worden. Es ist unvermeidlich, daf} eine solche Fiille von
Material, wie sie dies Museum jetzt birgt, den Charakter des Hauses ein wenig in den eines Magazines umwandelt,
freilich gemildert durch die immer neuen Ausblicke in die iippig blithenden malerischen Girten. Das alte Problem
nach Wert und Lebendigkeit einer solchen Anhiufung von Werken sehr verschiedener Qualitit dringt sich hier sehr
lebhaft auf. Doch ist in Rom, dessen Boden so durchtrinkt ist von »Geschichte« und mit einer sich bis heute noch
auswirkenden Geschichte dies massenhafte Zusammentragen alten Gutes am ehesten gerechtfertigt, da auch kiinst-
lerisch Geringwertiges als Zeitausdruck und in Beziehung zu anderen Werken an unser Interesse rithrt. Jedenfalls
hat der Direktor Paribeni alles getan, um aus der Not eine Tugend zu machen. Unmittelbar oder geistig Zusammen-
gehdriges ist vereinigt worden, z. B. haben die Fragmente der Ara Pacis, die bisher sehr schlecht im Vorraum unter-
gebracht waren, eine wiirdige Aufstellung gefunden, zusammen mit der groflen Augustusstatue im Hauptsaal des
Neubaues im ErdgeschoB. Die anstoflenden, architektonisch nicht sehr gliicklich ihrem Zweck angepafiten Riume
enthalten Werke der Kaiserzeit, die bisher nicht ausgestellt waren. Im oberen Stockwerk kommen die griechischen
Originale und guten rémischen Kopien nach Meisterwerken, bereichert durch neue Funde, unvergleichlich viel besser
zur Geltung als friiher, so dal das Museum der Antikensammlung des Vatikan fast den Rang abgelaufen hat. Die
neue Sammlung altchristlicher Inschriften, Sarkophage etc. kann sich zwar nicht mit der lateranischen messen, enthilt
aber genug des Bemerkenswerten.

Auch das Schwestermuseum in der Valle Giulia, das hauptsichlich etruskischen Sammlungen dient, ist erweitert
worden. An das reizende Haus des Papstes Julius III., des groflen Jagdliebhabers, ist in den letzten Jahren ein
gewaltiger Fliigel angebaut worden, um die dauernd der Erde entquellenden Schitze zu bergen. Dort hat man jetzt
die Sammlung Castellani aufgestellt, das Vermichtnis eines bekannten Goldschmiedes. Es ist dies das dritte Mal,
daf} eine Sammlung dieser romischen Kiinstlerfamilie in &ffentlichen Besitz {ibergeht; zwei frithere wurden in den
70er Jahren des vorigen Jahrhunderts von dem berithmten englischen Archidologen Newton fiir das britische Museum
erworben, welches dadurch eine wesentliche Bereicherung erfuhr. Die romische enthilt eine grofie Anzahl des wunder-
vollen etruskischen Goldgeschmeides und anderen Schmuck verschiedener Epochen, dazu Skarabien, geschnittene
Steine und Miinzen, sowie schéne Bronzen, Gliser und griechische wie italienische Vasen.

Auf dem Palatin werden grofle Ausgrabungen auf dem Gebiete der ehemaligen Villa Mills gemacht, die sehr wertvolle
Aufschliisse itber die Domus Augustana, den Palast des Kaisers Augustus liefern, der um das Doppelte grofier war
als man bisher angenommen hatte.

Unweit des Trajansforums wird das Augustusforum freigelegt. Die prachtvoll gefiigte gewaltige Mauer, die nach
der Niederlegung der unbedeutenden barocken Kirche zum Vorschein gekommen ist, gibt im Zusammenklang mit
dem reizvollen gotischen Bau der Malteserritter,. welche im Mittelalter die rémischen Ruinen benutzten, dem sich
' immer mehr modernisierenden Stadtbild eine charakteristische alte Note.

Es geht das Geriicht, dal auch im Augusteo, dem nach unzihligen Wandlungen zum Konzertsaal umgestalteten
Grabmal des Augustus, Grabungen von solchem Umfange vorgenommen werden sollen, daf} die Orchesterkonzerte
in diesem Winter gar nicht oder doch nur ganz spit stattfinden kdnnen. Bei allem Respekt vor der Archiologie und
allen Einwendungen gegen den Konzertsaal als solchen, das wire ein grofer Verlust; denn die musikalischen Dar-
bietungen Roms sind nicht so zahlreich und bedeutsam, dafl man leichten Herzens auf die Sonntage und Mittwoch-
nachmittage im Augusteo verzichten konnte.

Auch das private Mizenatentum ist mit den neuen Mdglichkeiten des neuen Regimes wieder erstanden. Ein anderes
kaiserliches Grabmal, die Engelsburg, hat durch die in diesem Mai erfolgte Stiftung Contini noch an Anziehungskraft
gewonnen. Es sind dort von dem Ehepaar Contini sieben Riume eingerichtet worden mit kostbaren alten Mébeln,
Bildern und Skulpturen, unter denen sich einige Werke allererster Qualitit befinden.

Der Stadt ist durch das Testament des vor einem Jahre verstorbenen Conte Primoli, dessen Mutter eine Bonaparte
war, eine Sammlung napoleonischer Erinnerungen: Mébel, Bilder, Kleinkunst, Dokumente etc. zugefallen. Sie sind
im ehemaligen Palazzo Primo am Tiberufer zu einem hiibschen kleinen Museo Napoleonico vereinigt, das in nichster
Zeit dem Publikum zuginglich gemacht werden wird.

Was von all diesen Griindungen, Grabungen und Neuaufstellungen wirklich lebendiges geistiges Gut werden wird,
ist heute schwer zu sagen. Augenblicklich liegen die Dinge rein duflerlich genommen so, dafl die hohen Eintrittspreise
den Zugang zu einer liebevollen Beschiftigung, die am Anfang alles Verstehens steht, fiir Viele sperren. Die Museen
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Museen

sind leer oder bevdlkert von der iiblichen Reisendenschar, die mit hastigen Augen hindurchliuft und am Schlufl
erleichtert ist, wieder ein Pensum abgearbeitet zu haben. Italiener trifft man nicht allzuviel dort; dagegen ist jeder,
auch der einfachste Mann aus dem Volk, stolz darauf, daf} all diese Dinge existieren; er betrachtet sie als seinen
sicheren Besitz, freilich ohne das Verlangen, ihn im goetheschen Sinne zu erwerben.

Dr. Helly Hohenemser-Steglich.

SIENA November 1928.
NEUE MUSIK DER VOLKER Zum Internationalen Musikfest in Siena (10.—16. September).

Mitte September trafen sich Vertreter zeitgendssischer Musik aus fast allen Lindern abendldndischer Musikeinstellung
in Siena, der abseits gelegenen toskanischen Stadt. Fiir eine ganze Woche wurde der Besucher des Musikfestes durch
eine grofziigige Organisation und einen feinsinnigen Micen in vielseitigste Erlebnisse eingesponnen. Es gab viel zu
bewiltigen, zuviel, man wanderte tagsiiber durch die Gassen dieser herben Stadt, deren dufleres, tiirmereiches Bild
sich seit dem Ende des 15. Jahrhunderts nur wenig abgeschliffen hat. Abends dann ging man zu den Konzerten in
den Palast des Conte Chiggi-Saracini, einen edlen, ernsten Bau der Gotik, dessen Musiksaal in imitiertem Barock
jedoch den Ubergang in unsere Zeit der pathetischen Betonungen und farbigen, launischen Subjektivitit erleichterte.
In unsere Zeit? Leider stellte sich unsere Zeit in der Musik des Festes in dieser individualistischen Prigung dar.
Von den eigentlichen Problemen der Gegenwart war nicht viel zu spiiren. Wesentliche moderne Musik, beherrschte
und gestraffte Kunst, hitte besser in diese Mauern gepafit, hitte eine Briicke zu dieser Architektur geschlagen.
Das Programm der Konzerte gab kein Bild der modernen Musiklage, so wie wir diese von Deutschland aus sehen.
Indem man jedoch in diesen Tagen erkannte, daf} wir von Deutschland aus die Lage der Kunst grundsitzlich anders
sehen, wurde die Moglichkeit einer wesentlichen Berithrung der schaffenden Musiker iiber die Grenzen der Volker
hinaus zweifelhaft und fragwiirdig. Es ist interessant, dafl dies auf dem Gebiete der Musik jetzt so eindeutig klar
werden konnte.

Die Musiker waren frith daran. Schon 1921 wurde die Internationale Gesellschaft fiir neue Musik gegriindet. Die
Volker hatten sich viel zu sagen. Sehr viel hatte sich wihrend des Krieges in den einzelnen Lindern angesammelt.
Stravinsky spannte seinen Einflufl gleichsam jenseits der deutschen Front durch alle Lander. Wagner wurde abgesetzt.
Die Franzosen fanden sich im Erbe Debussy’s wieder selbst; entscheidende neue Klangformen wurden als Gesetz-
lichkeit gewagt. Der Mut zu versachlichter Spielfreudigkeit gelang in bewuflter Abgrenzung gegen die Einmischung
jeder operndramatischen Pathetik merkwiirdigerweise einigen oppositionsfreudigen jungenItalienern.Echte Erkenntnis
noch echt lebendiger Volksmusik und kithne konstruktive Rhythmik verbanden sich in neuer ungarischer Musik zu
einer duflerst zukunftweisenden Zeitgegebenheit. Aus Amerika kam der Versuch einer Konzertform des Jazz, der in
dieser Form allerdings weit weniger anregend war als der naive und akrobatische Jazz der guten Tanzkapellen.
Deutschland trat etwas zuriick; verarbeitete, erarbeitete und war nach auflen hin nie in demselben Mafle beeinflussend
und gebend wie es selbst aufnahm und verarbeitete. Die deutsche Lage charakterisiert sich am ausgesprochensten
im Schaffen Paul Hindemiths. Er war leidenschaftlicher Verarbeiter und Erarbeiter; jetzt erst tritt er in das Stadium
seiner wesentlichsten Wirkung; sein Stil prigt sich als Einstellung auf einen neuen Sinn des-Musikalischen. Es handelt
sich um eine neue Musikanschauung, die im Entstehen ist. Hierzu im Gegensatz bleibt das Neue der romanischen
Linder (meist nun bewuf3t in den neuen Klassizismus einlenkend) nur eine neue asthetische Nuance auf dem Boden
einer alten Finstellung.

Was geschieht in Deutschland, abgesehen vom »offiziellen«, abonnierten, reglementierten, gewohnten und in Vereinen
warmgehaltenen Musikvertrieb? Was geschieht im produktiven Deutschland? Wir erleben angesichts einer stets
ausgepragter werdenden Passivitit und Bekenntnislosigkeit des groflen Musikpublikums einen immer eindeutiger
werdenden Willen zur Aktivierung der Musikeinstellung von seiten der Schaffenden; einen Willen zur Aktivierung
des Horens sowohl wie auch den Versuch zu Formen einer aktiveren Musikkultur und ganz besonders auch auf anderer
Seite die wirkliche Tat eines aktiven Musizierens selbst. Es ergeben sich gleichsam verschiedene Schichten, Grade und
Formen der Aktivitit, in welchen sich die Arten neuer Musik und neuer Musikeinstellung manifestieren. Es seien
drei Beispiele genannt: Die Komponisten Kurt Weill, Paul Hindemith und die sogenannte Jugendmusikbewegung.
Ein junger Musiker wie Kurt Weill schreibt eine Musik, die provozierend wirkt, die das Publikum aufriitteln will;
er entnimmt seine musikalischen Mittel und seinen Biihnenstil aus dem Aktuellen, aus der gebrauchsmifligen All-
tiglichkeit einer heutigen Musik der Masse, aus dem Jazz, der Revue und dem schlagerartigen Song, wirkt somit
in erster Linie unterhaltsam, daneben kitzelnd, aufreizend; er rechnet mit der Masse als Publikum, ohne jedoch
billige, lissige Musik zu schreiben, wie der Operettenkomponist. Es ist dies ein wichtiges Kennzeichen der neuen
Stilhaltung und Wirkungseinstellung: diese Kunst bezieht sich auf die Masse, ohne jedoch Musik des dritten und
vierten Standes zu sein. — Anders schon ist die Stellung Hindemiths, die aus seiner Oper »Cardillac« und seinen
Kammerkonzerten spricht. Diese Musik konzentriert sich auf strenge, nur musikalisch, in keiner Weise dichterisch
bedingte Formen und auf herbe, aufgebaute, nicht werbende oder schmeichelnde Klanglichkeit, die sich bewuBt
gegen die sprachlich empfundene, gleichsam psychologisch forschende Ausdrucksform der Musikdramatik Wagners
und seiner zahllosen Epigonen abgrenzt. Hindemiths Formen beanspruchen ein anderes Zuhoren, das nicht traum-
befangen schwebt und schwelgt, sondern klar der Zeichnung folgt und gleichsam die Linien der Musik mitzeichnet,
also eine bestimmte musikalische Aktivitit, das heif3t Bildung, reifen Willen und eine innere Zugehorigkeit fordert,
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fordert,

also die gewisse Gemeinschaftlichkeit eines musikalischen Bildungskreises voraussetzt und nicht in romantischer
Genialitit mit der vagen Gemeinschaftlichkeit zu »erlésender« Gefiihle rechnet, trotzdem aber die innere Bewegtheit
oder die Freudigkeit eines aktiven Fiihlens auslost. Solche Musik nun kann nicht mehr Musik der Masse sein; sie
ist Kunst eines Bildungskreises, wenn auch keineswegs Kunst der bildungsverkalkten Kunstspiefier, die unsere heutigen
Theater und Konzertsile fiillen. — Mit Hindemiths Namen verbindet sich zugleich jene dritte Form einer aktivierten
Musikeinstellung, von der hier gesprochen werden sollte. Hindemith hat leicht zu spielende Kammer- und Hausmusik
und leicht zu singende Chore fiir die Musiziers und Singkreise der Jugendmusikbewegung geschrieben. In diesen
Kreisen gilt Musik nur als selbstgespielte, mitgesungene; das Zuhoren als Form des Erlebens tritt zuriick. Hier
erreicht die Tendenz zur Aktivitat ihren hchsten Grad. Die weltanschauliche Einstellung auf das Schopferische in
allem Tun brachte die verschiedenen Kreise der Jugendbewegung zum Singen, zu einer eigenen Gesangskultur, deren
Stoff notwendigerweise bisher das Musikgut der alten Polyphonie sein mufite, da deren menschliche Hintergriinde
dem Musizierstil der Jugendkreise entsprachen. Daf3 nun hier aber der Wille zu neuer, gegenwirtiger Musik auf-
getaucht ist, dafl solche Musik geschrieben wurde, ist fiir uns sehr bedeutsam, denn in dieser Zusammenwirkung
musizierender Musikfreunde und schaffender Musiker kann der neue Boden einer eigentlichen Musikkultur gefestigt
werden, die uns in der Romantik verloren gegangen war, da sich hier Musikfreund und Kiinstler zu sehr voneinander

entfernt hatten und alles Musikleben immer einseitiger zu der passiven Kultur des Horens wurde.

Beachtet man ferner noch, was heute etwa die jungen Musiker der fritheren Donaueschinger Musikfeste, die jetzt
in Baden-Baden abgehalten werden, beschiftigt, beachtet man die Probleme einer originiren, musikalisch selbstandigen
Filmmusik, beachtet man die Versuche eines neuen Musikstils der Kleinkunstbithne, so erkennt man deutlich das
Wesentliche dieser neuen Einstellung: die einseitig dsthetisch genielende Wertung und Geltung der Musik 16st sich
auf zugunsten einer vielfach prismatisch gespaltenen Bezogenheit auf Zwecke, auf Verwendungen und Eingliederungen
in Lebensformen und Lebensumstinde. Diese Umstellungen als Ausdruck der vielseitigsten Aktivierung sind das
deutsche Problem, die deutsche Aufgabe in der Musik. Nur auf diese Weise ist die deutsche Musik in der Lage,
die abendlindische Bildungstradition mit der amerikanisierten Aktualititsgebundenheit unseres Stidtelebens, die in
dieser Form eine lebendige Lebensverbundenheit werden kann, fruchtbar schopferisch zu verbinden. Die vielseitige
Bemiihung um diese Verbindung ist ja schlechthin das Problem des deutschen Geistes tiberhaupt in unserer Zeit.
Solche Einstellung — der Boden vieler junger Komponisten, die Forderung vieler unbefriedigter Musikfreunde —
stellt sich scharf gegen unseren flachen und tiberorganisierten Konzert: und Opernbetrieb, fordert ebenso strengste,
gebundenste Kunst fiir die eigene Beschaftigung in hauslichem und gemeinschaftlichem Musizieren, wie sie freieste,
aktuellste Tageskunst fiir Bithne, Kabarett, Tanz, Unterhaltung fordert und das fruchtbare Nebeneinanderbeider Welten
moglich macht. Diese Einstellung will in der Offentlichkeit die Unterhaltung, bannt die Andacht in die Gemeinschaft,
den geschlossenen Kreis und fordert fiir diese beiden gegensitzlichen Welten eine aktivste Eingliederung derjenigen,
die sich jeweils zu dieser Musik hinwenden, Bekenntnis auf der einen Seite, unbelastete Bereitschaft auf der anderen.
Vergleicht man mit solchen Perspektiven nun das Bild unserer Zeit, wie es sich auf dem Sieneser Musikfest darstellte,
so wird die Bedeutungslosigkeit des Programms klar. Es war charakteristisch, da} drei Auffithrungen, die ein wenig
von dem Geiste pathosbefreiter Unterhaltsamkeit spiiren lieflen, in Sonderveranstaltungen verbannt wurden: die
Voiceband des Tschechen Burian mit kompliziertest sprachmusikalisch fixierten Parodien auf europiische Sprachen,
dann: William Waltons »Fassade« leicht und heiter verwasserter Stravinsky mit Jazz, aus dem Megaphon geplaudert;
zuletzt Stravinsky’s starke » Noces«: russische Bauernhochzeit als Ballett mit Chor, vier Klavieren und sieben Mann
am Schlagzeug. Das iibrige Programm wirkte — mit wenigen Ausnahmen — als fade Gesellschaftsmusik, die zu den
ahnungslosen, nirgendwo zu vermeidenden Musikfestreden von Stadt- und Regierungsvertretern pafite, aber niemals
eine Zusammenkunft der jungen Musiker Europas rechtfertigt. Die Belastung mit gesellschaftlichen Riicksichten, die
Beschriankung der internationalen Gesinnung auf Gesten der Hoflichkeit, der Mangel an einer ernsthaften lebendigen
Zusammenarbeit wirklich schopferischer, entschlossener Kopfe aus den verschiedenen Nationen machte sich allzu
nivellierend bemerkbar. Immer schon litt die Ernsthaftigkeit dieser Feste unter der Belastung durch zu breite Offent-
lichkeit; sie waren zu wenig Angelegenheit der schaffenden Musiker. Es ist schade um die Idee. Natiirlich war es
sehr schon, in dem alten Palazzo publico der Stadt Siena zu Gast sein zu diirfen, natiirlich war es fiir alle Festteilnehmer
ein Ereignis, das berithmte historische Palio-Rennen auf dem einzigartigen grof3en Platz der Stadt erleben zu konnen,
aber als Kulisse fiir Belange der Gesellschaft und des Fremdenverkehrs ist die Arbeitsidee der Internationalen

Gesellschaft fiir Neue Musik zu bedeutsam.

So sehen wir auch dies wieder von Deutschland aus. Der Italiener wird uns aber auch in diesem Punkte wieder
schwer verstehen. Hier trennt sich scharf der Weg der Deutschen, wohl auch der der englischen Musiker, von dem
tief im Geselligen verwurzelten Musikbegriff der romanischen Vélker. Hier ist alle Kunstmusik in weitem Mafle
Gesellschaftsmusik, Salonmusik. Mit Lacheln gewufite und gemeisterte Schmerzen, in eine glatte Form gebracht!
Hat diese glatte Form die unerhorte Sicherheit und zwingende Priagnanz der Franzosen, gestrafft durch kiihne, vor:
stofflende Klanglichkeit, wie etwa besonders bei Honegger und mitunter auch bei Milhaud oder dem ilteren Ravel,
so ist sie iiber den Plauderwert hinaus bedeutsam, auch fiir uns Deutsche, Suchende auf einem anderen Weg. Bleibt
sie aber siiflich, weinerlich und platt wie jene Werke, die diesmal Italien reprisentierten, so hat solche Musik nichts
zu sagen vor einem internationalen Forum. Geniigt doch gerade die Eleganz des solonmifligsten aller Musiklander,

die Eleganz Spaniens noch, reprasentiert in den zarten Reizen der Musik de Fallas.
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Der Italiener singt, singt vor sich hin, singt sich selbst. Er ist — es klingt wohl fast paradox — nicht in unserem
Sinne musikalisch; er kann nicht zuhdren; er hat keine eigentliche Horkultur, wie wir sie in unseren Konzerten und
Theatern trotz aller bekenntnislosen Trigheit des groflen Publikums doch noch gewohnt sind. Es ist ihm unmoglich,
ein Werk, wie das in Siena mit peinlichem Skandal aufgefiihrte Trio des Schonbergschiilers Anton von Webern,
in seiner letzten Verfeinerung des romantischen Horens zu begreifen. Der Italiener hat aber auch nicht die Moglichkeit,
jene Musik elementar zu erleben, die durch ihren Stil, ihre Rhythmik besonders, gegen jenes lissig und bequem
gewordene ZuhGren unserer meisten Musikhdrer opponiert, wie etwa die Musik Stravinskys, der Jazz odere frithere
Werke von Hindemith. Der Italiener singt vor sich hin, und es kiimmert sich niemand um ihn, auch wenn er eine
Opernmelodie singt, die Tausende kennen. Er geht auch nicht in Theater der Werke wegen, sondern fiir sich selbst,
um des Milieus, der bewegten Stimmung willen, oder auch nur, um einige Bekannte zu treffen, Angelegenheiten,
die durch Linge oder neuartige Intensitit eines Werkes nicht gestort werden diirfen.

Auf italienischem Boden wurden also gerade Sinn und Moéglichkeit einer internationalen Verstindigung unter den
Musikern besonders fragwiirdig. Wir warten nun auf die Ergebnisse der neuen, hoffentlich strafferen Jury, und wir
hoffen auf Genf im nichsten Jahr, einen durchaus anderen, giinstigeren, wenn auch sehr belasteten Boden. Sagt man
sich heute beinahe, daf} solche Feste jetzt fiir ein paar Jahre keinen Sinn mehr haben, so weifl man aber doch immer-
hin, daf} es gerade auf diese Reibungen ankommt. Wir Deutsche jedenfalls haben viel gelernt. Es ist wichtig, daf3
sich die Volker in ihren einzelnen Kulturzweigen auf diese Weise kennen lernen, sich selbst kennen lernen, sich
selbst als Wesen, als einmaligen Aufgabenkreis, als Moglichkeit. Niemals wollte man ja eine »internationale Musik,
eine internationale Geistigkeit schaffen oder eine Formel finden, die zwischen den Volkern steht. Solches ist Aufgabe
anderer Gebiete, weltlicherer Bezirke, Aufgabe des Handels und der Technik — und, wie wir nie zu hoffen aufhoren
diirfen, Aufgabe einer ernsthaften, geistigeren Friedenspolitik.

STOCKHOLM November 1928.
DAS GRAB DER 1800 GOTEN
DIE AUSGRABUNGEN DER KRIEGERGRABER VON VISBY.

Als »Stadt der Rosen und Ruinen« kennen wir Visby, die Hauptstadt der Ostseeinsel Gotland. Wir wissen, daf}
Visby frither eine michtige Hansastadt war, die den Mittelpunkt des Verkehrs von Liibeck und London iiber
Novgerod nach Byzanz bildete. »Die Schweine fraflen aus goldenen Trdgen, mit goldenen Spindeln spannen die
Frauen«, heiflt es in den alten Berichten iiber die unermefllichen Reichtiimer der Hansastadt. Vom Turme der
St. Katharina-Kirche sollen nachts wunderbare Edelsteine den Hansaschiffen mitihrem Glanz den Weg gewiesen haben.
Aus der michtigen Hansastadt des frithen Mittelalters ist eine beschauliche Kleinstadt geworden, die nur noch einen
Bruchteil der damaligen Einwohnerzahl besitzt. Wie ein Marchen aus lingst vergangenen Zeiten muten die epheus
bewachsenen Patrizierhiuser an, das holprige Kopfsteinpflaster und die lauschigen Rosengirten. In Schutt und Asche
sind die siebzehn Kirchendome gesunken, die damals emporwuchsen; wie riesige Skelette ragen die letzten Pfeiler
gegen Himmel. Uberall brockelt das Gestein ab, alle Kirchendicher sind eingestiirzt, und zwischen den heraus-
gerissenen Bodenplatten sprossen Rosen und Schlingpflanzen. Wo kénnen Uberlieferungen und Sagen sich besser
erhalten als auf den romantischen Kirchenruinen Visbys? Dicht an der Mauer der Stadt, am Friedhofe des Zister-
zienserklosters Solberga geht es um: im Dimmerschein der nordischen Nacht reitet zu mitternichtiger Stunde an
dem alten Grabkreuz mit den seltsamen Buchstaben die Spukbrigade voriiber — die 1800 Gotlinder Bauern, die hier
im Kampfe gegen den Dinenkdnig Waldemar Atterdag den Tod fanden. Das ist Waldemar Atterdag, von dem die
vergilbten Urkunden und miindlichen Uberlieferungen so manches zu erziahlen wissen. Der sich schon im Jahre vor
der Schlacht nach Gotland einschlich, auf dem Herrenhof Unghanse gastfreie Aufnahme fand und zum Entgelt die
junge, schone Ritterstochter verfiithrte, die dann lebend im »Jungfrauturm« der Visbyer Stadtmauer eingemauert
wurde. Der dinische Spion wurde erkannt und von den ergrimmten Gotlands-Bauern verfolgt; doch auf dem Felde
verbarg ihn ein Midchen unter ihren weiten Rocken — Dylaren heifit die Stelle, wo dieses vor sich ging, und jeder
Visbyer kann den Platz zeigen — und Waldemer Atterdag entkam nach Dianemark, um im nichsten Jahre mit einem
groflen Heerbann wiederzukommen. Am 27. Juli 1361 fand jenes Treffen vor den Toren Visbys statt, das nach den
Ergebnissen der letzten Ausgrabungen wohl als der blutigste Kampf in der Geschichte Skandinaviens anzusehen ist.
Die Uberlieferung von den 1800 Todesopfern der Schlacht hat sich als wahr erwiesen. Vier riesige Massengraber
sind untersucht worden, von denen jedes die Uberreste von mehreren hundert Kriegern enthielt; ein fiinftes ist
unberiihrt, und wahrscheinlich werden noch mehrere Griber vorhanden sein, die man bisher nicht entdeckt hat.
»] Herrens ar 1361 den 27 juli follo framfor Visbys portar for danskarnas hinder gutarne, hir begravde; bedjen for
demc, lautet die Inschrift des Kreuzes: »Im Jahre des Herrn 1361 am 27. Juli fielen vor Visbys Mauern die Goten
im Kampf mit den Dinen. Hier wurden sie begraben. Betet fiir sie.« Wie ein Strom soll das Blut der 1800 durch
die Stadt ins Meer geronnen sein, und am Kreuzweg erinnert noch heute ein Stein an jene Stelle, an jenen Tag, da
Gotlands Jugend verwelkte und die alte hohe Bauernkultur unterging. Gotland kam in danische Hinde, wo die
Insel fast drei Jahrhunderte lang verblieb. Doch nicht nur die Jugend opferte ihr Leben im Kampfe gegen den fremden
Unterdriicker. Knaben und Greise, Kranke und Kriippel kimpften in Reih und Glied und liegen nebeneinander in
den Gribern; man glaubt sogar, einige Skelette als Frauen- und Midchenkorper ansprechen zu miissen. Ganz Gotland
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stellte sich dem Dianenkdnig gegeniiber, dessen kampfgeiibten Scharen die schwedischen Bauern doch keinen Wider-
stand leisten konnten. Der Juli 1361 soll besonders heif3 gewesen sein. Fiir jeden der 1800 Gefallenen ein Grab zu
schaufeln, war nicht mdglich. Ein entsetzlicher Leichengeruch erfiillte die Luft, man fiirchtete Cholera und Pest —
in aller File wurden riesige Gruben ausgehoben und hunderte von Gefallenen nebeneinander verscharrt. Nicht einmal
die damals so wertvollen Riistungen konnte man allen abnehmen: Harnische und Kettenpanzerhauben, Arm+ und
Beinschienen, Panzerhandschuhe und andere Riistungsstiicke folgten mit ins Grab und bilden jetzt das wertvollste
Material mittelalterlicher Riistungsgeschichte. Auch fiir die anthropologische Forschung sind die Funde der Visby’er
Ausgrabungen von grofler Bedeutung. Die Bearbeitung des grofien Skelettmaterials wird viele wertvolle Aufschliisse
iiber die Rasseneigenschaften der Nordlinder des Mittelalters geben konnen. Die Verwundungen kennzeichnen die
Kampfesweise jenes Jahrhunderts, und die vielen abgeschlagenen Gliedmaflen, Arme, Fiifle, Nasen und Ohren ent:
werfen diistere Bilder von dem Nahkampf der scharfgeschliffenen Axte, der Hieb- und Stichwaffen — Bilder, die in
mancher Beziehung wohl noch die Schreckensfolgen der neuzeitlichen Kriegsfithrung zu {ibertreffen scheinen. Der
Schidel eines der ausgegrabenen Korper wies nicht weniger als zehn grofie Wunden auf, von denen wohl jede allein schon
den Tod herbeigefiihrt hitte. Bei einem andern Skelett sind beide Fiifle durch einen Hieb vom Rumpf abgetrennt worden.
Nicht nur fiir die Historiker haben die Ausgrabungen grofles Interesse. Ein Bild von ergreifender, fast gespenstischer
Wirkung war es, als der Inhalt des in diesem Sommer freigelegten Grabes behutsam an die Oberfliche gebracht
wurde. Dicht nebeneinander lagen sie, die gebleichten Skelette junger und alter Krieger. Als man jedoch die oberste
Schicht entfernt hatte, wurde das Bild noch schrecklicher: unter der obersten, sorgfaltig niedergelegten Menschen=
schicht gihnte eine Grabeséffnung, in der alle Kdrper kreuz und quer durcheinandergeworfen waren. In aller Eile
waren die Gefallenen — Ritter und Bauern nebeneinander — in die Gruben geworfen worden, wo sie die phan-
tastischsten Stellungen einnahmen. Als im Laufe der Zeit der Grabhiigel sich senkte und die Fleischteile verwesten,
wurde das Durcheinander naturgemifd noch grofler; den Gelehrten, die die Ausgrabung leiteten, war es oft unmdglich,
festzustellen, welche Skeletteile zusammengehdrten. Die losen Waffen, die Axte, Spiefle und Schilde, waren den Toten
nicht mit ins Grab gegeben worden. Dagegen fand man in den Skeletten noch eine ganze Anzahl Pfeilspitzen — die
Zeit hatte nicht einmal gereicht, um die Geschosse aus den Wunden zu ziehen. Auch die aufgefundenen Messer
werden sicherlich in den Wunden der Opfer gesteckt haben, als man sie begrub. Eines der Griber ist schon vor
mehr als 100 Jahren zerstdrt worden, ein zweites 1903, als man in pietitloser Weise unmittelbar an der historischen
Stitte ein Wohnhaus erbaute. Erst 1905 wurde, als zufillig wieder Skelett- und Riistungsteile ans Tageslicht kamen,
von dem Visbyer Archiologen Dr. Wennersten die wissenschaftliche ErschlieBung eines der Graber begonnen, das
etwa 2—300 Skelette enthielt. Im Sommer vorigen Jahres wurden unter Leitung. des schwedischen Gelehrten Bengt
Thordeman und des Dinen Poul Norlund, den die schwedischen Behorden einluden, an der Arbeit teilzunehmen,
die Ausgrabungen ins Werk gesetzt, die jetzt das wertvollste und reichhaltigste Material ergeben haben, das aus dem
Mittelalter bekannt ist. Die Arbeit war keineswegs leicht. Wie Dr. Thordeman berichtet, wurden er und sein ddnischer
Kollege vor Aufgaben gestellt, bei denen die iiblichen Methoden wenig Nutzen bringen konnten: sie waren vielmehr
darauf angewiesen, ein besonderes System ausfindig zu machen. Die Fliche des Grabes wurde in quadratische Wiirfel
von !/: m Linge eingeteilt, worauf das Ganze von oben photographiert wurde. Die Skeletteile wurden numeriert
und die gleichen Nummern auf den photographischen Abziigen vermerkt. Nach geeigneten Nivellierungen wurden
die numerierten Gebeine herausgenommen, worauf das ganze Verfahren wiederum von neuem begann, bis das Grab
leer war. Auf diese Weise wurde eine Rekonstruktion der Lage der einzelnen Glieder zueinander mdglich, fiir den
Fall, daf dies sich spiter bei Bearbeitung des Materials notwendig zeigen sollte. Es ist gegeben, dafl auBerordentliche
Genauigkeit, Aufmerksamkeit und Geduld notwendig waren. Das Massengrab, eine ovale Offnung von 6 m Linge
und 4 m Breite, enthielt iiber 100 Kriegerskelette. Noch birgt das Schlachtfeld von Visby manches Wertvolle, und
es besteht keineswegs die Absicht, alles auszugraben und ins Museum zu bringen. Doch die Kriegergraber haben
es moglich gemacht, einen Blick in das Mittelalter zu werfen, und versunkene Welten wieder erstehen zu lassen.

Dr. Paul Grafimann.

INHALTSANGABE DER FREMDSPRACHIGEN AUFSATZE:

EINE UNBEKANNTE GRIECHISCHE KULTUR? John Mavrogordato-London.

Wissen wir alles das, was man iiber Griechenland wissen sollte? Ist es moglich, dafl nach all dem intensiven Studium,
welches auf griechische Art und Schriften verwandt worden ist, von der Zeit Winckelmanns an, dessen geheimnis-
volle Ermordung in Triest den sensationellen Anfang der modernen Forschung der Gelehrten markiert, bis zur Zeit
von Wilamowitz-Moellendorf und Gilbert Murray, —ist es mdglich, dafl irgendeine Einzelheit aus der charakteristisch

griechischen Zivilisation unbekannt geblieben ist?
Es muf erwihnt werden, dafl die Gesellschaft des 18. Jahrhunderts unter Griechenland nur ein sagenhaftes, goldenes
Zeitalter verstand, in welchem Minner aus weiflem Marmor, bekleidet mit Feigenblittern aus Zinn, edle Gedanken
verbreiten, die fiir das moderne Leben unverwendbar sind. Es gehort zum Verdienst Winckelmanns und seiner Nach-
folger, wie Lord Byron, Wilhelm Miiller und der Philhellenen des 18. bis 20. Jahrhunderts, ohne den Konig Otto
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und seine Konigin Amalia von Oldenburg zu vergessen, Europa iiberzeugt zu haben, dal das moderne Griechenland
vom selben Geschlecht war wie das alte Griechenland. Zu Beginn des gegenwirtigen Jahrhunderts waren sich alle
Gelehrten dariiber einig, da man in der Geschichte Europas drei Perioden hellenischer Titigkeit zu unterscheiden
habe. Man ist nicht gezwungen zu sagen, was man von dem relativen Wert derselben fiir die absolute Erkenntnis
hilt, aber immerhin stehen uns drei Griechen fiir die moderne Betrachtung zur Verfiigung, und zwar Perikles, der
Klassiker, Justinian, der Byzantiner, und, sagen wir, Venizelos, der Zeitgenosse. Es ist moglich, daf} eine griechische
Kultur bestanden hat, von der wir nicht viel mehr als gar nichts wissen; eine Kultur, die einen der wirklich grofiten
Meister-Kiinstler der modernen Malerei hervorgebracht hat, neben den Anfingen einer charakteristischen Literatur,
ohne einen Patriarchen von Konstantinopel und einen Papst von Rom zu nennen. (Kyril Loukares [1572—1614] und
Alexander V.) «Le peuple grec est paien, profondément paien» sagt Professor Roussel — und so ist es auch mit der
: kiinstlerischen Intelligenz.

Was wissen wir iiber die griechisch-italienische Gesellschaft, die durch die beiden grofien Reiche Venedig und Byzanz
befruchtet, und die durch das Meer so isoliert ist, daf} eine lange Gihrung eine neue und charakteristische Renaissance
hervorgebracht haben konnte? Obwohl seit den Entdeckungen Karl Hopfs eine gewisse Anzahl von Dokumenten
durch Sathas, Spyridion Lampros und Xanthoadides (dessen frithzeitiger Tod im letzten September ein Desaster fiir
die europiische Gelehrtenschaft bedeutete) ans Licht gebracht wurden, so wissen wir dennoch sehr wenig iiber die
Beschaffenheit Kretas wihrend jener wunderbaren 200 Jabre, 1450—1650, wihrend welcher die moderne europaische
Dicht- und Mal-Kunst ihre frithesten und wunderbarsten Bliiten hervorbrachte. Aber es ist geniigend bewiesen, daf3
auch auf Kreta der Gihrungsstoff der Kultur nicht untitig war.

Wir besitzen vor allen Dingen eine grole Menge post-byzantinisch-griechischer Dichtung. Das bedeutsamste und
wertvollste dieser Dichtung, von der sehr viel ungedruckt blieb, ist die kretische Gruppe, vom rein literarischen
Gesichtspunkte aus betrachtet. Es ist anzunehmen, daB sie ganz in der ersten Halfte des 17. Jahrhunderts geschrieben
worden ist. Das fritheste ist vielleicht »Das Opfer Abrahams«, ferner ist zu erwahnen die »Erophile«, eine Liebes=
und Bluts-Tragddie; die »Gyparis«, eine Hirten-Kom®&die, ist weniger bekannt. Die »Schéne Schiferin« ist ein kurzes
Hirten-I1dyll; schlieBlich darf nicht vergessen werden das »Erotokritos«, ein romantisches Heldengedicht. Zwei
Punkte miissen in Verbindung mit diesen kretischen Gedichten hervorgehoben werden. Zunichst, daf} sie absolut
populir sind; sie sind keine kiinstliche Kultur, in venetianischer Glasur kristallisiert, sondern sie entstammen dem
Lebensblut der kretischen Griechen. Die Gedichte zeichnen sich durch wirkliche Formen populirer Literatur aus, aber
sie sind weder hofisch noch biuerisch, das heift, sie haben mit den bekannten dinischen Balladen und den spanischen
Romanzen die Besonderheit gemein, daf sie fiir eine wohlerzogene und vornehme Offentlichkeit geschrieben sind.
Fin weiterer Beweis der wirksamen Fruchtbarkeit wird uns durch die kretischen Schriftsteller geliefert, deren Bekannt-
schaft wir immer da machen, wo die Erfindung des Buchdrucks mit der Wiederbelebung der Forschung zusammen-
fallt. Solche Kreter waren Musurus, welcher Aldus Manutius in der Griindung der Aldine:Presse behiilflich war,
Zacharias Kallerges und Nicolas Blastos, die Drucker des Etymologicum Magnum aus dem Jahre 1499, und Demetrius
Dukas. Ein anderer Krete war Bergitses, dessen Kalligraphie das Modell fiir den Guf3 der griechischen Typen bildete,
der nach Francis L., der ihn fiir den Pariser Drucker Robert Estienne herstellen lief3, heute noch Gréc du Roi genannt
wird. Sein Sohn Nicolas Vergéce wurde der Freund der franzdsischen Dichter der Pléiade; einer derselben, Jean Antoine
de Baif, richtete ein Gedicht an ihn, welches sich auf seine Geburt in Kreta bezieht. (Angefiithrt von Hubert Pernot,
dessen Abhandlung «Les Crétois hors de Créte» [Paris 1916] ich zum Teil diese Information verdanke):

Bien jeune tu vis escumer
Dessous toy la ronflante mer,
Tiré de I'isle ta naissance
Qui vit de Jupiter 'enfance.
Und seine Grabschrift wurde im Jahre 1573 von Ronsald verfaf3t.

Und dann war noch ein groferer Mann da: Eine junger Krete mit Namen Domenikos Theotokopulos kommt in
Rom im Jahre 1570 an. Er studiert in Italien die Malerei unter Giulio Clovio, Titian, Tintoretto und Jacopo Bassano,
und dort muB er auch seinen Spitznamen »El Greco«, der Grieche, erhalten haben, mit dem er berithmt geworden
ist. Im Jahre 1577 verlegte er seinen Sitz nach Spanien. Bis zum Ende seines langen Lebens zeichnete er seine Gemilde
mit Stolz in Griechisch: fopivinog eotonémovreg Ko

Aus seiner italienischen Periode sind nur einige wenige Bilder bekannt; »Die Heilung des Blinden« ist eines der
schonsten mit und befindet sich in Dresden. Aber, was weifl man iiber seine kretische Periode? Einige Spuren
kretischer Malerei, wenn auch vielleicht nicht vom Pinsel von El Greco, aber der traditionellen griechischen Schule
entstammend, aus welcher er hervorging, diirften auffindbar sein.

Ehe Europa irgendeine Geschichte hatte, beginnt die Geschichte Kretas mit jenen enggeschniirten und tief bewegten
Fiirstinnen und schmichtigen dunklen, stierfechtenden Kriegern, die die sorgfiltig ausgearbeiteten Palidste von Minos
bewohnten, und welche von Sir Arthur Evans erforscht wurden. Sie scheinen durch eine ganze Serie von Erdbeben
mehr als 1600 Jahre vor Christi zerstort worden zu sein, nachdem einige Bruchstiicke ihrer Kultur dem griechischen
Festlande iiberliefert worden waren. Mehr als 1600 Jahre nach Christi, als der venetianische Morosini die Schliissel
von Kandia dem tiirkischen Vezier Kueprili iibergab, unterdriickte ein nicht weniger katastrophales Schicksal eine
Zivilisation, die gerade im Erblithen begriffen war, auf jener Insel und vielleicht auf der anderen griechischen Insel

43




Insel

Chios. Falls jemals wieder eine andere kiinstlerische Kultur Griechenland noch einmal zum Mittelpunkt des Mittel-
meeres machen sollte, so wird es dafiir nicht wenig dem kretischen Staatsmann schulden, welcher versucht hat, dem
zeitgenossischen Griechenland Ruhe und politische Gesundung wiederzugeben.

DAS RUHENDE BILDNIS IN DER ENGLISCHEN BILDHAUERKUNST
Katharine A. Esdaile:London.

Es erscheint ginzlich ausgeschlossen, in einem Artikel wie dem gegenwirtigen diesem ausgedehnten Stoffe eine
gebiihrende Behandlung widerfahren zu lassen. Meine Aufgabe sehe ich vielmehr darin, den Entwicklungsgang zu
erliutern, wie das mittelalterliche Bild auf dem Altar-Grabmal entstand, wie es dann durch den Sarkophag ersetzt
wurde, und wie Roubiliac jahrhundertealtes Material in ein Drama der Auferstehung umformte. Das ruhende Bildnis
der mittelalterlichen Lage stellte eine herkdmmliche Figur dar, bei der Kaste und Charakter durch heraldische Zeichen
und durch den Typus von Klagenden hervorgehoben war, wie kleine Heiligenfiguren, Engel, oder wie Kinder des
Verstorbenen. Diese Grabmiler waren in verschiedenen Distrikten angefertigt worden, in York, Buxton, Bristol und
London, je nach der Natur des verwandten Materials.

Nach und nach kénnen wir jedoch beobachten, dafi sich in der Grabmalkunst die aufsteigende Tendenz beziiglich
des Portrits bemerkbar macht; so ist zum Beispiel das Grabmal von Richard Beauchamp, Graf von Marwick, lebendig
realistisch, man kann sagen, ein genaues Portrit.

In der Kirche zu Elford finden wir eines der edelsten Grabdenkmiler des 15. Jahrhunderts und zwar von Sir Thomas
Arderne und seiner Gattin. In der gleichen Kirche begegnen wir einem Beispiel dramatischer Kunst. Das Kind des
John Stanley, das durch den Anprall eines Tennisballs hinter seinem Ohr um das Jahr 1470 getotet wurde, liegt auf
einem niedrigen platten Grabmal, mit einer langen Tunika bekleidet, die Finger der rechten Hand gegen den Nacken
hinter dem Ohr geprefit, wihrend die der linken Hand den tédlichen Ball selbst umschlossen halten.

Genau zu sagen, wann der Sarkophag eine klassisch-italienische Form in England erreichte, ist unmoglich. Der Lauf
der Jahrhunderte #nderte auch das Bildnis; denn anstatt der ruhenden Figur, die den Todesschlaf schlift, trat die
ruhende, die auf ihren Ellbogen lehnt und stetig lebendiger wird. Ein wunderschdnes Beispiel dieser Art zeigt uns
das Savage:Denkmal in Elmley Castle. Die Augen der Figuren sind gedffnet; die Mutter hilt ein lebendes Baby in
ihren Hinden, und die Gruppe kniender Knaben zu ihren Fiiflen zeigt mit Ausnahme des jiingsten nur Ehrerbietung.
Wir haben beobachtet, wie das ruhende Bildnis zum Leben erwachte, einem Leben feierlicher Ruhe; wir haben es
noch nicht dramatisiert gesehen. Dies war Louis Frangois Roubiliac vorbehalten, jenem Genie aus Lyon, der als junger
Mann nach England kam, der dieses Land zu seiner Heimat machte, das Land mit schdonen Kunstwerken fiillte und
sich zu wiederholten Malen fiir einen englischen Kiinstler bis zum letzten Jahre seines eifrigen, ruhelosen und un-
sterblichen Lebens ausgab. Er konnte nichts anfassen, ohne es originell zu machen. Beispielsweise wurde das alte
Motiv der Figur auf dem Sarkophag zu einem wiirdigen Korper umgestaltet, der beim Schall des jiingsten Trom-
petenstofles aus dem Grabe hervorbricht und in seiner Unsterblichkeit frohlockt, wihrend Zeit und Not neben ihm,
bisher triumphierend, hilflos zusammensinken bei der Anniherung des Ewigen, wo ihr Platz nicht ist.

Aber Roubiliac fithrt keine festumrissene Gestalt ein; bei ihm handelt es sich um ein einzelstehendes Genie; und
bei diesem Grabmal wie auch bei dem NightingalezMonument (beide in der Westminster Abtei), erreicht der eng-
lische Barockstil den Héhepunkt, und das traditionelle Motiv der ruhenden Figur auf dem Grabmal wird in der
Folge Typus und Symbol dafiir, daf8 die Sterblichkeit die Gestalt der Unsterblichkeit annimmt.

DASTHEMA DES NACHSTEN HEFTES
LAUTET: WELTREICH DER TECHNIK
UND ERSCHEINTAM 10. JANUAR 1929

VERANTWORTLICH FUR DEN REDAKTIONELLEN TEIL: ALBERT THEILE,
WORPSWEDE BEI BREMEN.
VERLAG: ANGELSACHSEN:VERLAG IN BREMEN.
DRUCK: KOLNER GORRES:HAUS GMBH IN KOLN.
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DIE TORICHTEN JUNGFRAUEN
Kapitil im Kloster Daurade in Toulouse (12 Jhdt.)

. % Y I
MARTYRIUM DES HL.ETIENNE MONSTRUM
Kapitil an der Kathedrale von Autun (12. Jhdt.) Kapitil an der Abteikirche von Vézelay (12. Jhdt.)

DER GEFANGENE DIE HL.FRAUEN AM GRABE
Kapitil an der Kirche von Besse (12. Jhdt.) Kapitil an der Kirche von Mozat (12. Jhdt.)

SKULPTUR DES MITTELALTERS




VERGESSENE BUCHER:

J. C. C. Bruns Verlag, Minden:

CYPRIAN NORWID, eine Auswahl aus seinen
Werken, dbersetzt und eingeleitet von
J.P.d’Ardeschah. Geh.4.— M., geb.6.— M.

JACQUES CALLOT, eine Monographie von

O. Levertin. Geh. 2.50 M., geb. 3.50 M.
DIE VERSCHIEDENEN BUCHER von George
Meredith: Richard Feverels Priifung, Harry
Richmonds Abenteuer, Diana am Kreuz-

weg,RhodaFleming, Feuer,die Geschichte
eines Verbrechens.

Friedrich Cohen, Bonn:

CARL JUSTI, Diego Velasquez und sein Jahr-
hundert. Mit 64 Abbildungen, 2 Binde.
Geh. 30.— M., Halbleder 42.— M. Die dritte
Auflage wurde 1922 von Ludwig Justi und
A. L. Mayer besorgt.

Eugen Diederichs Verlag, Jena:

VICTOR MEYER: ECKHARDT, Die Mébel des
Herrn Berthélemy. Roman. Leinen 8.— M.
LUCA LANDUCCI, ein florentinisches Tagebuch
1450—1516. I. Band in Halbpgt. 10.— M.
Il. Band ebenfalls in Halbpgt. 12.— M.
ALLESSANDRA MACINGHI, Negli Strozzi
Briefe. Hrsg. von A. Doren. In Halbpgt.
15.—M.Vorzugsausg. in Pergament 40.—M.
RICHARD WILHELM, Frithling und Herbst des
LiiBuWe.Ausd. Chines., 542 S.Lein.15.—M.

Dieterich’'sche Verlagsbuch-

handlung, Leipzig: |

GOTIFRIED AUGUST BURGER und PHILIPPINE
GATTERER,einBriefwechsel ausGéttingens

empfindsamer Zeit. Mit 8 Tafeln in Lichidr.
Hrsg. von Dr. Erich Ebstein. Geb. 4.— M.

J. Engelhorns Nachf., Stuttgart:

OTTO WIRZ, Novelle um Gott. Kart. 3.— M., -

Leinen 4.50 M., Halbleder 7.— M.
WALTER ERICH SCHAFER, Die zwblf Stunden

Gottes. Kart. 3.—,Lein.5.—, Halbldr.7.50 M.
MARIEVON BULOW, HansvonBiilow inLeben

undWort.Leinen5.50 M., Halbleder7.50 M.

ERNST ROTH, Die Grenzen der Kiinste. Kart.
7.— M., Leinen9.— M.

Furche:Kunstverlag, Berlin:
WILLIAM BLAKE, ein Umrify seines Lebens und
seiner Gesichte. Ganzleinen 3.60 M.

OLUFBRAREN, Der Maler vonFohr (1770—1839).
Geb- 8-—' M-

Hans Goltz Verlag, Miinchen:

RICHARD SEEWALD, Robinson Crusoe mit 87
Faksimile - Reproduktionen. Halbleder,
Format: 40, 60.— M. -

Fr. Wilh. Grunow, Leipzig:

JOHANN GEORG SEEGER, Kilian Kétzler.
Ganzleinen 5.— M., in Halbleder 8.— M.

Ernst Heimeran Verlag,

Miinchen:

SCHAUBUCH beriihmfer Zeitgenossen. 2.50M.

ERNST PENZOLDT, Erzéhlungen. Albrecht und
Gabriel, DergefliigelteKnabe,DasWasser-
rad, Der Schatten Amphion. Leinenband
3.50M. (signierte Ausgabe).

Horen-Verlag GmbH., Berlin:

ALBRECHT SCHAFFER, Die Odyssee Homesrs.
Halbleder10.—M., Ganzleder15.—M.Zwei
Binde auf Biitten in Ganzleder 100.— M.

CARL HAUPTMANN, Einhart der Lichler. Ro-
man. Geb. 5.— M., in Ganzleinen 7.— M.

HERMANN STEHR, Drei Nichte. Roman. Geb.
5.— M., in Ganzleinen 7.50 M.

GeorgMiillerVerlag, Miinchen:

WLADIMIR VON HARTLIEB, Italien. Alte und
neue Werte. Ein Reisetagebuch. In Ganz-
leinen geb. 12.— M.

NICOLAI LIESSKOW, ausgewihite Novellen.
3 Binde.Jeder Band in Halbleinen 4.—M.,
in Halbleder 7.— M.

WSEWOLOD GARSCHIN, gesammelte Werke.
2 Binde. Jeder Band in Halbleinen4.—M,,
in Halbleder 7.— M.

Max Niemeyer Verlag, Halle:
FRITZ WEEGE, Dionysischer Reigen, Lied und
Bild in der Antike. Leinen 8.— M.
FRITZ WEEGE, DerTanzin der Antike.L.18.—M.

FRANZ LANDSBERGER, Die kiinstlerischen
Probleme der Renaissance. Halbl. 12.— M.

JULIUS POKORNY, Die dlteste Lyrik der griinen
Insel. Aus dem lIrisch:Kelt. Halbl. 4.— M.

OttoReichlVerlagDerLeuchter,

Darmstadt:

GRAF HERMANN KEYSERLING, Schopferische
Erkenntnis. In Buckram gebunden 18.— M.

LEOPOLD ZIEGLER, Das Heilige Reich der
Deutschen.2Bénde.InBuckramgeb.30.-M.

F. G. Speidel’sche Verlagsbuch:-
handlung, Wien:

HERMANN BANG, Wanderjahre. Ganzl.4.50M.
FELIXBRAUN, Deutsche Geister, inLein.5.50M.

C. A. Weller, Berlin SW. 68:

MICHAEL ARLEM, KompromifVenetia. Roman.
Leinens.— M.

C.F.RAMUZ, Das grofje Grauen in denBergen.
Roman. Leinen 6.50 M.

HEINRICH E.KROMER, GustavHinfling.Roman.
Leinen 5.— M.
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Miinchen, Briennerstr.47

A ~
Ve I

—— *h;?\“*v
MR R e SR R R R
([ =48n 254122480 82l 21 BS54
1AL L L R sl
[ fRa it en e ai] et mud ] Faa s |
i o e
i a i -
il SERCF

<214, TR (A CCELATRCO T 5

R oo

___|l[
=iy
d -l
ANSIR

Schéne alte Biicher

Mittelalterliche Handschriften

F Pergamentminiaturen
Frithdrucke / Illustrierte Bicher

Dekorative alte Einbande

%

LETZTE KATALOGE

Nr. 87: Seltene Drudcke des XV, und XVI. Jahrhunderts
‘ ,» 88: Kunst und verwandte Gebiete

» 89: Zeitungen u. Relationen des XV.—XVIIL Jahrh,
» 90: Bibliotheca Medii Aevi Manuscripta Pars 11

Ubernahme ganzer Bibliotheken und Sammlungen
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‘Bauten in Eisenbeton und ihre ardhitektonische Gestaltung. Ausgefiihrte Eisenbetonkon=

Die Baubiicher

NEU. Band 6 Quart. 72 Seiten mit 138 Ansichten und Rissen ausgefiihrter Wohnmébel. Kart. RM. 10.—

Adolf G. Schneck / Das Mébel als Gebrauchsgegenstand

Das Mobel als Gebraudisgegenstand ansprechen, heiBt zu seiner Grundform zuriidfinden, eine Forderung, die tiber Stil-
untersuchungen und Freude am Spiel der Form lange genug vernadlassigt wurde. Schnedk gibt zu jedem seiner vorbildlichen
schlichten Mobel die genauen Werkzeichnungen. Dadurdh wird das Buch zugleich eine Anleitung zum Mébelbau, auf die
sich jeder eigene Entwusrf aufbauen 148t,

NEU. Band 5 Quart. 124 Seiten mit 264 Abbildungen. Kart. RM. 16.—
). Vischer, L. Hilberseimer / Beton als Gestalter

struktionen. Dieses Werk hilft einer neuen Baukunst den Weg frei machen, Unabhéngig von
formaler Rudksidhe, in der der Arditekt lange Zeit befangen war, kam der Ingenieur zu
reiner Zwedbauform fiir Beton und Eisen. Beider Wirken zur Einheit zu fiihren, ist das
durdh ein umfassendes internationales Bildmaterial belegte Ziel der Verfasser.

NEU. Band 4 Quart. 57 Seiten mit 135 Abbildungen. Kart. RM. 8.—

Adolf G. Schneck / Der Stuhl

Dieses Buch bringt 135 Abbildungen iiber 100 widhtigste Stuhiformen und ~typen und zu be=
sonderen Stiicken genaue MabBzeichnungen mit Konstruktionsangaben. So verschiedenartig
die Lasungen sind, so klar sind die Forderungen an sie: Das gute Sitzen, die saubere Kon=
struktion und die formale Bezwingung. Neben den besten und gangbarsten Typen aus
England, Deutschland, Frankreich, Schweiz, Holland, stehen die eigenartigen Versudhe aus
jiingster Zeit.

Band 3 Quart. 108 Seiten mit 229 Abbildungen. Kart. RM. 9.50
L. Hilberseimer / Grofstadt-Architektur

Mitten hinein in die ganze Fiille der Probleme der modernen Arditektur fithrt dieses Budh.
Es stellt die Grofstadtbaubewegung als Ganzes dar, wie sie maditvoll und in grofter
Mannigfaltigkeit das Bauen aller Lander ergriffen hat. Nationalzeitung, Basel

Band 2 2. Auflage. Quart. 56 Seiten mit 135 Abbildungen. Kart. RM. 5.20
L. Hilberseimer / Internationale neue Baukunst

Das Material zur Internationalen Plan- und Modellausstellung ist hier in 137 Abbildungen
und Rissen festgehalten, 13 Nationen sind durch 87 ilirer besten Ardhitekten vertreten. Die
Zusammenstellung und Verteilung der Abbildungen ist mit groBem Ernst und grofier Sorg-
falt vorgenommen worden. Berlin, Die Form

Band 1 Quart. 77 Sciten mit 105 Abbildungen. Kart. RM. 8.50
Richard J. Neutra / Wie baut Amerika!

Ein Urteil: Es ist das Buch eines Fachmannes, der selbst seit Jahren Mitarbeiter grofiter
Baubiiros in New Vork, Chicago und Los Angeles ist, eine sadlide Einfithrung in das
Wesen und die Probleme amerikanischen Bauens: dem Facdimann dienen Angaben tiber
Zahlen, Materialien und Risse. Berlin, Die Baugilde

D URCH JEDE BUCHHANDULUNG ZU BEZIEHTEN

JULIUS HOFFMANN VERLAG STUTTGART




Dasumfallendlte Kunftbuch dieles Jahres

KARL SCHEFFLER

Gelchichte der Europdilchen Kunlt
im 19. Jahrhundert

MALEREI U. PLASTIK
2 BANDE
MIT 416 ABBILDUNGEN

~Uberall ift jene hohe Freiheit der Anfchauung und der literarifchen
Form, die nur dem Meilter zufillt. Was Scheffler gibt, iftnichts geringeres,
als das erfte moderne Handbuch der Kunitgelchichte des 19. Jahrhun-
derts. PROF. HANS BORGER im .Hamburger Fremdenblatt”.

«Ein Werk, gelchaffen, jeden Kunitfreund zu begliicken und Erzieher,
Vorbild in dieler Zeit der Kunftnegation zu fein. Ein fruchtbares, leben-
erfiilltes, kunftreines Werk. Es ist ein Bekenntnis, in der Kriftallifation
und Konzentration eines filhlenden, [chauenden, wilfenden Geiltes,
ohne jede Belaltung und Vorurteil, allein aus der Unmittelbarkeit
der Hingabe und der Erkenntnis an das Werk und feinen Schépfer~.

H. M. ELSTER in den .Horen”.

~Wenn Scheffler nun feine grofjziigige Arbeit einer Kunftgelchichte des
19. Jahrhunderts in zwei (tattlichen Binden der Uffentlichkeif iibergibf,
fo zeigt erfich zum erftenmal als Gelchichtsichreiber der Kunft im grofjen
Format; er hat zugleich —und dasbeftimmtin erheblichem Mafe auch die
buchgefchichtliche Bedeutung desWerkes—die erffe, infich gefchloffene,
ffreng genommen iiberhaupt die erfte greifbare Kunftgelchichte des
19. Jahrhunderfs gefchaffen.” DR.R.SCHNEIDER in .La République”.

~Scheffler meiftert die Materie bis in ihre letzten Veriiftelungen. Die
Jluftrierung desBuchesift glanzend.Es [ind zahireiche entlegene Werke
der einzelnen Meilter abgebildet worden, [o dafy man mancherieiDinge
zu lehen bekommt, die einen iiberralchenden Eindruck machen. Die
ganze Ausftattung des fchonen Werkes ift in hohem Mafe kultiviert
und wohltuend"”. HANS BETHGE in der Badilchen Prelfe.

In Ganzleinen .... 35.—, 28.— M.

In Halbfranz ..... 38.—, 31.— M.
In Saffian-Halbfranz 44.—, 37.— M.
Jeder Band

kannaucheinzelnbezogen werden

Ausfiihrliche illuftrierte Profpekte tehen zurVerfiigung

BRUNO CASSIRER VERLAG-BERLINW?35




Schriftleitung
Professor
Dr.H.Mersmann

die unbestritten
fiihrende

fortschrittliche
Musikzeitschrift

beginnt ihren VIIl. Jahrgang

Stindige Rubriken:
Musik
Wissenschaft
Ausland
Melos -Kritik
Rundfunk
Umschau
Musikleben
Notizen
Notenbeilage

MELOS erscheint monat-
lich. + Probehefte kosten-
los durch die Buch: und
Musikalienhandlungen

DER MELOS -VERLAG / MAINZ

HOTEL EXCELSIOR

BERLIN S. W.  gegeniber dem Anhalter Bahnhof.

Direkt verbunden mit dem Bahnsieig des Anhalter Bahnhofes
durch Fahrstuhl und Tunnel. 600 Zimmer. 750 Betten. 200 Bider.
EIGENTUMER: CURT ELSCHNER.

HOTEL-CAFE / HOTELHALLE

Symphonie = Orchester (17 Musiker) Ka-
pelimeister Efim Schachmeister + Excel=
sior-Weinrestaurant{exquisiteKiiche,aus-
erlesene Weine, mifjige Preise, diskrete
Kapelle), gemiitlich anheimeinde Bar.

NEUERUFFNET:
Zum biirgerlichen Bréuhaus Pilsen, ,Ur=
quell” Spezialausschank + Vorziigliche
biirgerl. Kiiche + Haupteingang: Anhali=
strafje 6, im Hause des Hofels Excelsior.
Durchgang vom Hofel.

EXCELSIOR-BUFFET!

Wiener Bar + Schéinste Bar Berlins!

NEUERBAUT:

EXCELSIOR-BAD

Haupteingang Anhalfstrafie 6 + Direkie

Verbindung mif den Hotelzimmern+Russ.

rom. Bdder + Medizinalbdder. + Wasser=

Fango-Radiumkuren + Elekfrische Kuren

Inhalationen u.s. w. unter Leitung eines
- Facharztes und einer Fachdrztin.

ZWEIGGESCHAFT:
WARTBURGHOTEL BEI EISENACH

Modernster Hotelbetrieb.

DIE
TATWELT

Zeitschrift zur Erneuerung des Geisteslebens
BEGRUNDET VON RUDOLF EUCKEN

Ihre Aufgaben:
Kampf gegen die geistige
Verwirrung der Zeit.

Diskussion der wichtigsten
Lebensfragen.

Durchsetzung eines einheitlichen,
grundsatzlichen, zeitiiberlegenen
Standpunktes.

4 Hefte jdhrlich

RMé. -
Probenummern kostenlos durch

jede Buchhandlung und durch die

GESCHAFTSSTELLE DES
EUCKENBUNDES, JENA

UCHEREI

Eine Sammlung musikalischer
Zeitfragen, herausgegeben
von Prof. Dr. H. Mersmann
Béndchen 1
Hans Mersmann
Die Tonsprache der
Neuen Musik
Mit zahlreichen Notenbeispielen
Bindchen2
Heinz Tiessen
Zur Geschichte der jiing-
sten Musik (1913 - 1928)
Probleme und Entwicklungen
Béndchen 3
Heinrich Strobel
Paul Hindemith

Mit zahlreichen Notenbeispielen im
Text, einem Notenanhang und
Faksimile-Beigaben

Broschiert je M. 2.80 « Ganzleinen je M. 3.50

Bei allen Buch- und Musikalienhand-
lungen

DER MELOS-VERLAG 7/ MAINZ
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LE
CENTAURE

GALERIE D'ART CONTEMPORAIN
BRUXELLES

62 AVENUE LOUISE

La Galerie d'art .Le Centfaure” organise réguliérement depuii
1921 des expositions des meilleurs peintres et sculpteurs contem:
porains belges et étrangers. —

On y trouve toujours des tableaux et des sculptures de: Braque,
Chagall, de Chirico, de la Fresnaye, Dérain, Gustave de Smet,
de Vlaminck, Dufy, de Segonzac, Ensor, Max Ernst, Floris et Oscar
Jespers, Marie Laurencin, Leger, Miro, Modigliani, Pascin,
Permeke, Valentine Prax, Puvrez, Tytgat, Utrillo, Vandenberghe,
Zadkine, efc. ...

La Chronique artistique .Le Centaure”, fondée en 1926, publie
réguliéerement des articles des meilleurs critiques belges et
éfrangers.

Ces articles sont abondamment illustrés de réproductions des
ceuvres les plus marquantes des peintres contemporains.

Une partie de laRevue, intitulée .anecdotiques” tient les lecteurs
au courant de tous les événements concernant la vie artistique.

FASCICULES MENSUELS -ABONNEMENTS:
10 belgaspar an (10 numéros d'octobre a Juillet)

Veuillez demander un numéro spécimen a I'administration de la

Chronique artistique ,Le Centaure”’, 62, avenue Louise, Bruxelles.
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